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Предисловие
– ß íåäàâíî ïðî÷èòàëà íåñêîëüêî íîâûõ êíèã ñåðèè «Ïèøåì ñî÷è-

íåíèÿ ïî..».
– Çà÷åì ýòî íóæíî, òåáå ó÷åáíèêà ïî ëèòåðàòóðå ìàëî?
– Ó÷åáíèê - ìîé ñàìûé âåðíûé ïîìîùíèê. Íî âîïðîñîâ è çàäàíèé,

êîòîðûå çàäà¸ò íàì ó÷èòåëü, òàê ìíîãî, è îíè òàêèå ðàçíûå, ñ «ïîäêî-
âûðêîé». Òóò îäíèì ó÷åáíèêîì íå îáîéòèñü.

– Â ÷¸ì æå òåáå ïîìîãàþò êíèãè ýòîé ñåðèè?
– ß ñîñòàâëÿþ ðàçâ¸ðíóòûé, àðãóìåíòèðîâàííûé àíàëèç ïðîçàè-

÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ òåêñòîâ – ýòî ðàç. Çíàêîìëþñü ñ îáðàçöàìè
àíàëèçà ýïèçîäà è îòðàáàòûâàþ ýòî ñëîæíîå óìåíèå – ýòî äâà. Çíà-
êîìëþñü ñ êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, ÷òîáû ëó÷øå ñäàòü óñòíûé ýê-
çàìåí – òðè. È äàæå ïîëó÷èëà âïåðâûå «5» çà ñî÷èíåíèå (îáú¸ìîì â
4 ëèñòà!) ïî òâîð÷åñòâó Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî – ýòî ÷åòûðå. Ê ÅÃÝ óäîáíî
ãîòîâèòüñÿ – ýòî ïÿòü. Ó ìåíÿ äåñÿòü ïàëüöåâ íà ðóêàõ, è âñå ÿ ìîãó
ñåé÷àñ çàãíóòü, äîêàçûâàÿ òåáå íåîáõîäèìîñòü ðàáîòàòü ñ äîïîëíè-
òåëüíîé íàó÷íî-ïóáëèöèñòè÷åñêîé è êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé.

 – Íó óáåäèëà.

Â ïîñîáèÿõ ýòîé ñåðèè èñïîëüçîâàíû îòðûâêè èç ñòàòåé ñëåäóþùèõ
ëèòåðàòóðîâåäîâ: Ã. Àáðàìîâè÷à, Ì. Àâäååâà, Ï. Àííåíêîâà, Ì. Àíòî-
íîâè÷à, Ê. Í. Àíöèôåðîâà, Àðàáàæèíà, È. Àñòàõîâà, Í. Àøõàðóìîâà, À. Áà-
äåíà, À. Áîðîçäèíà, Ã. Áðàíäåñà, Í. Áðàæíèêà, Ä. Áëàãîãî, Ñ. Áîãóñëàâñ-
êîãî, Ñ. Áóðàêîâñêîãî, Ñ. Áóëãàêîâà, Ô. Áóëãàêîâîé, Ì. Áûñòðîâà,  À. Ââå-
äåíñêîãî, Ë. Âåéíáåðãà, Ñ. Âåíãåðîâà, À. Âèíåðà, Â. Âëàäèìèðîâà, Ë. Âîé-
òîëîâñêîãî, À. Âîëûíñêîãî, Ä. Ãàëàõîâà,  Ý. Ãåííåêåíà, À. Ãèçåòòè, È. Ãëå-
áîâà,  Ô. Ãîëîâåí÷åíêî, Ã. Ãîðáà÷¸âà, À. Ãðèãîðüåâà, Í. Ãðèãîðüåâà, Ë. Ãðîñ-
ñìàíà, Í. Ãóäçèè, Ñ. Äóäûøêèíà, Í. Äþíüêèíà, Ï. Åâñòàôüåâà, Ñ. Åëåîí-
ñêîãî, Â. Åðìèëîâà, Å. Åôèìîâîé,  Ä. Æîõîâà, Â. Çàñèìîâè÷à, À. Çàõàð-
êèíà, Í. Çâåðåâà, À. Çåð÷àíèíîâà, Ñ. Çîëîòàð¸âà, Í. Êàäìèíà, À. Êàéåâà,
Â. Êàðàñ¸âà, Ï. Êîãàíà, Í. Êîëîêîëüöåâà, À. Êîíè, Í. Êîðîáêè, Í. Êîòëÿ-
ðåâñêîãî, Ê. Ëàõîñòñêîãî, Â. Ëèòâèíîâà, Á. Ìàéêîâà, Â. Ìàêñèìîâà, Â. Ìà-
ëèíèíà, Ì. Ìàëüöåâà, Å. Ìàðêîâà, Í. Ìåíäåëüñîíà, Ä. Ìåðåæêîâñêîãî, Î.
Ìèëëåðà, Í. Ìèõàéëîâñêîãî, ß. Íàçàðåíêî, Í. Íåâçîðîâà, À. Íåçåëåíîâà,
À. Íîâèêîâà, Í. Íîñêîâà, Ë. Îáîëåíñêîãî, Ä. Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêîãî, Â.
Îãîëåâåöà, Î. Îðëîâà, È. Îðøàíñêîãî, Â. Îñíîâèíà, Â. Ïàâëîâà, Ï. Ïåðâî-
âà, Â. Ïåðåâåðçåâà, Ñ. Ïåòðîâà, Ä. Ïîëåâîãî, Í. Ïîðôèðèäîâà, Â. Ïóçèö-
êîãî, Ä. Ðàéõèíà, Â. Ðîçàíîâà, Â. Ñàâîäíèêà, Â. Ñåìåâñêîãî, Í. Ñèëüâàí-
ñêîãî, Ë. Ñîêîëîâà, À. Ñîëîâü¸âà, Í. Ñïèöûíîé, Â. Ñòðàæåâà, Í. Ñòðàõîâà,
Â. Ñòîþíèíà, Í. Òðèôîíîâà, È. Óñïåíñêîãî, Í. Ôàòîâà, Â. Ô¸äîðîâà, À. Ôè-
ëîíîâà, Ñ. Ôë¸ðîâà, Ñ. Ôëîðèíñêîãî, Í. ×åðåïíèíà, Â. ×èæà, Ò. ×èðêîâñ-
êîé, Ñ. Øàìáèíàãî, Ð. ßíòàð¸âîé.
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От редактора
Êíèãà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óíèêàëüíóþ ïîäáîðêó ìàòåðèàëîâ èç êðèòèêè, ñîâðå-

ìåííîé Äîñòîåâñêîìó, à òàê æå èç ðàáîò ëèòåðàòóðîâåäîâ ïîñëåäóþùèõ äåñÿòèëå-
òèé. Îíè äàþò ïðåäñòàâëåíèÿ íå òîëüêî îá îñîáîì ìåñòå îáðàçîâ äåòåé â òâîð÷åñòâå
ïèñàòåëÿ, íî è î åãî ãëóáîêîì ïðîíèêíîâåíèè â äåòñêóþ ïñèõîëîãèþ, î åãî ïåäàãî-
ãè÷åñêèõ âçãëÿäàõ, íå ïîòåðÿâøèõ àêòóàëüíîñòè è ñåãîäíÿ.

Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ñòàðøåêëàññíèêîâ, àáèòóðèåíòîâ è ó÷èòåëåé ëèòåðà-
òóðû, íî ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ äëÿ ðîäèòåëåé è âñåõ ëèö, çàíèìàþùèõñÿ
âîñïèòàíèåì.

***

«Ñëóøàé, åñëè âñå äîëæíû ñòðàäàòü, ÷òîáû ñòðàäàíèåì êóïèòü âå÷íóþ ãàðìî-
íèþ, òî ïðè ÷¸ì òóò äåòè, ñêàæè ìíå, ïîæàëóéñòà? Ñîâñåì íåïîíÿòíî, äëÿ ÷åãî
äîëæíû áûëè ñòðàäàòü è îíè, è çà÷åì èì ïîêóïàòü ñòðàäàíèÿìè ãàðìîíèþ?.. Íå
ñòîèò îíà ñëåçèíêè õîòÿ áû îäíîãî òîëüêî çàìó÷åííîãî ðåá¸íêà…»

(Ô. Äîñòîåâñêèé, «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»)

«Çíàéòå æå, ÷òî íè÷åãî íåò âûøå è ñèëüíåå, è çäîðîâåå, è ïîëåçíåå âïðåäü äëÿ
æèçíè, êàê õîðîøåå êàêîå-íèáóäü âîñïîìèíàíèå, è îñîáåííî âûíåñåííîå åù¸ èç äåò-
ñòâà, èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà. Âàì ìíîãî ãîâîðÿò ïðî âîñïèòàíèå âàøå, à âîò êàêîå-
íèáóäü ýòàêîå ïðåêðàñíîå, ñâÿòîå âîñïîìèíàíèå, ñîõðàí¸ííîå ñ äåòñòâà, ìîæåò áûòü,
ñàìîå ëó÷øåå âîñïèòàíèå è åñòü. Åñëè ìíîãî íàáðàòü òàêèõ âîñïîìèíàíèé ñ ñîáîþ â
æèçíü, òî ñïàñ¸í ÷åëîâåê íà âñþ æèçíü…», – òàê ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé ñëîâàìè Àë¸øè
Êàðàìàçîâà. Äëÿ ýòîãî ïèñàòåëÿ-ñåðäöåâåäà, ïåðåä êîòîðûì ðàñêðûâàëèñü âñå «äî-
êóìåíòû» äóõîâíîé æèçíè ÷åëîâåêà, âñå ìàëåéøèå èçãèáû åãî ïñèõèêè, äëÿ ýòîãî
ïñèõîëîãà ïñèõîëîãè÷åñêè íåâîçìîæíî áûëî áû îáîéòè âíèìàíèåì òîò ïåðèîä ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðîì ôîðìèðóåòñÿ åãî äóõîâíûé îáëèê, ãäå çàñåâàþòñÿ
ñåìåíà äëÿ áóäóùåé æàòâû. Íî ïîìèìî ýòîãî áûëî åù¸ îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå
âñåãäà âëåêëî Äîñòîåâñêîãî ê äåòñòâó âîîáùå, ê äåòÿì, – ýòî åãî ëè÷íûå ñèìïàòèè ê
íèì, áîëüøå, ëþáîâü ê íèì, «÷èñòûì åù¸ ñåðäöåì». Ñðåäè íèõ îí, «íåèñïðàâèìûé
èäåàëèñò», îòäûõàë äóøîé, îòäûõàë îò æèçíè, îò ëþäñêîãî ýãîèçìà, îò âûñîêîóìíîé
ìîðàëè, çäåñü ñðåäè ÷èñòîé íàèâíîñòè, åñòåñòâåííîñòè, ïðîñòîòû «ëå÷èëàñü åãî äóøà».
«Êîãäà ÿ, åù¸ â íà÷àëå ìîåãî æèòüÿ â äåðåâíå, – âîò êîãäà ÿ óõîäèë òîñêîâàòü îäèí â
ãîðû, – ãîâîðèò êíÿçü Ìûøêèí, – êîãäà ÿ, áðîäÿ îäèí, ñòàë âñòðå÷àòü èíîãäà, îñîáåííî
â ïîëäåíü, êîãäà âûïóñêàëè èç øêîëû âñþ ýòó âàòàãó, øóìíóþ, áåãóùóþ ñ èõ ìåøî÷êà-
ìè è ãðèôåëüíûìè äîñêàìè, ñ êðèêîì, ñî ñìåõîì, ñ èãðàìè, – òî âñÿ äóøà ìîÿ íà÷èíà-
ëà âäðóã ñòðåìèòüñÿ ê íèì. Íå çíàþ, íî ÿ ñòàë îùóùàòü êàêîå-òî ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíîå
è ñ÷àñòëèâîå îùóùåíèå ïðè êàæäîé âñòðå÷å ñ íèìè. ß îñòàíàâëèâàëñÿ è ñìåÿëñÿ îò
ñ÷àñòüÿ, ãëÿäè íà èõ ìàëåíüêèå, ìåëüêàþùèå è âå÷íî áåãóùèå íîæêè, íà ìàëü÷èêîâ è
äåâî÷åê, áåãóùèõ âìåñòå, íà ñìåõ è ñë¸çû (ïîòîìó ÷òî ìíîãèå óæå óñïåâàëè ïîäðàòüñÿ,
ðàñïëàêàòüñÿ, îïÿòü ïîìèðèòüñÿ è ïîèãðàòü, ïîêàìåñò èç øêîëû äî äîìó äîáåãàëè), è ÿ
çàáûâàë òîãäà âñþ ìîþ òîñêó».

Ðóññêèå äåòè îòïëàòèëè ïèñàòåëþ ñâîåé ïðèçíàòåëüíîñòüþ. «Íà ïîõîðîíàõ Äî-
ñòîåâñêîãî,  – âñïîìèíàåò ïðîôåññîð Î. Ìèëëåð, – ñðåäè ìíîæåñòâà âñåâîçìîæ-
íûõ âåíêîâ, ìîæíî áûëî çàìåòèòü è íåáîëüøîé âåíîê «îò ðóññêèõ äåòåé». È åñëè
áû ýòîãî âåíêà òóò íå áûëî, òî åãî áû ïîëîæèòåëüíî íå äîñòàâàëî». Ëþáîâü Äîñòî-
åâñêîãî ê äåòÿì áûëà áåçãðàíè÷íà. «Ïðè íàøåì ïîñëåäíåì ñâèäàíèè ñ íèì çà òðè
äíÿ äî åãî ñìåðòè, – ïðîäîëæàåò ïðîôåññîð, îí ñîáèðàëñÿ èãðàòü â ïîëüçó äåòñêîé
áîëüíèöû, íà äîìàøíåì ñïåêòàêëå, ðîëü ñõèìíèêà â òðàãåäèè ãð. À.Ê. Òîëñòîãî:
«Ñìåðòü Èîàííà Ãðîçíîãî». Ñïåêòàêëü ïðåäíàçíà÷àëñÿ íà ïîääåðæêó, êàê îí òîãäà
âûðàçèëñÿ, óæàñíîé äåòñêîé áîëüíèöû...»
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Ïðèãëÿäèìñÿ òåïåðü ê íåêîòîðûì èç î÷åð÷åííûõ ïèñàòåëåì äåòñêèõ ëèö è ïîñëó-
øàåì, êàê îá ýòèõ äåòÿõ ãîâîðèò ñàì Äîñòîåâñêèé. Èõ öåëàÿ ãàëåðåÿ; çäåñü âñÿêèå: è
áîãàòûå, è áåäíûå, è çäîðîâûå, è óáîãèå, ñâîåíðàâíûå è çàáèòûå, âåñ¸ëûå, ñ÷àñòëè-
âûå è ãðóñòíûå, æàëêèå äåòè. Íî çäåñü Äîñòîåâñêèé – íå òîëüêî õóäîæíèê-ïîðòðå-
òèñò, ïðåäîñòàâëÿþùèé ÷èòàòåëþ ñàìîìó ðàçáèðàòüñÿ â ìàññå íàõëûíóâøèõ íà íåãî
âïå÷àòëåíèé îò ýòèõ ïîðòðåòîâ, íåò, çäåñü îí è ïñèõîëîã-ìîðàëèñò, ïîä êàæäûì èç
ïîðòðåòîâ îí ïîäïèñûâàåò, òàê ñêàçàòü, ñâîþ ìîðàëü, èùåò èñòî÷íèêà òîé èëè èíîé
äóõîâíîé áîëåçíè, ðàçúåäàþùåé äåòñêóþ äóøó, ïðîñèò, óìîëÿåò, òðåáóåò îò âçðîñëûõ,
÷òîáû îíè áëþëè «åäèíîãî îò ìàëûõ ñèõ»; äëÿ íåãî, êàê ìûñëèòåëÿ, âñ¸ äàëüíåéøåå
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îáóñëîâëåíî, ïî áîëüøåé ÷àñòè, ïðîøëûì, îí âèäèò â äåòÿõ
ïðîäóêòû âçðîñëûõ, ñåìüè è îêðóæàþùåé ñðåäû, è îòíîñèò ïîðîêè äåòåé íà ñ÷¸ò òåõ,
êòî ïðèðîäîé áûë ïîñòàâëåí âîçæèãàòü â ìàëåíüêîì ïîêîëåíèè Áîæüþ èñêðó.

Óæå â åãî ïåðâîì ðîìàíå «Áåäíûå ëþäè» åñòü ñòðàíè÷êà èñòîðèè äåòñêîé äóøè,
ðèñóþùàÿ ìîìåíò ïåðåõîäà ýòîé äóøè èç íåïîñðåäñòâåííîé, áëèçêîé ê ïðèðîäå, ïîë-
íîé ñâîåîáðàçíîé ïðåëåñòè îáñòàíîâêè â äðóãóþ – øêîëüíóþ, â æèçíü «ïî ìåðêå».
Çäåñü Äîñòîåâñêèé ãîâîðèò î çàêîíîìåðíîñòè òåõ ïîðûâîâ, òåõ, òàê ñêàçàòü, íàèâíûõ
øêîëüíûõ ïðåñòóïëåíèé, êîòîðûå íàáëþäàþòñÿ â äåòÿõ, òîëüêî ÷òî îñòàâèâøèõ äåòñ-
êóþ æèçíü è ïîñòóïèâøèõ â øêîëó... «Äåòñòâî ìî¸ áûëî ñàìûì ñ÷àñòëèâûì âðåìåíåì
ìîåé æèçíè, – ïèñàëà ïðî ñåáÿ Âàðâàðà Äîáðîñ¸ëîâà â äíåâíèêå, êîòîðûé îòäàëà íà
ïðî÷òåíèå Ìàêàðó Äåâóøêèíó. – Íà÷àëîñü îíî íå çäåñü, íî äàëåêî îòñþäà, â ïðîâèí-
öèè, â ãëóøè… ß áûëà òàêàÿ ðåçâàÿ ìàëåíüêàÿ; òîëüêî è äåëàþ, áûâàëî, ÷òî áåãàþ ïî
ïîëÿì, ïî ðîùàì, ïî ñàäó, à îáî ìíå íèêòî è íå çàáîòèëñÿ... Áûâàëî, ñ ñàìîãî ðàííåãî
óòðà óáåãó èëè íà ïðóä, èëè â ðîùó, èëè íà ñåíîêîñ, èëè ê æíåöàì – è íóæäû íåò, ÷òî
ñîëíöå ïå÷¸ò, ÷òî çàáåæèøü, ñàìà íå çíàåøü êóäà îò ñåëåíüÿ, èñöàðàïàåøüñÿ îá
êóñòû, ðàçîðâ¸øü ñâî¸ ïëàòüå, – äîìà íàøè áðàíÿò, à ìíå è íè÷åãî...

È ìíå êàæåòñÿ, ÿ áû òàê áûëà ñ÷àñòëèâà, åñëè áû ïðèøëîñü õîòü âñþ æèçíü ìîþ íå
âûåçæàòü èç äåðåâíè è æèòü íà îäíîì ìåñòå. À ìåæäó òåì, ÿ åù¸ äèò¸þ ïðèíóæäåíà áûëà
îñòàâèòü ðîäíûå ìåñòà…» Ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì ðîäèòåëè äåâî÷êè äîëæíû
áûëè ïåðååõàòü â Ïåòåðáóðã, çäåñü å¸ îòäàëè â ïàíñèîí. «Âîò ãðóñòíî-òî áûëî ìíå
ñíà÷àëà â ÷óæèõ ëþäÿõ! Âñ¸ òàê ñóõî, íåïðèâåòëèâî áûëî; ãóâåðíàíòêè òàêèå êðèêóíüè,
äåâèöû òàêèå íàñìåøíèöû, à ÿ òàêàÿ äèêàðêà. Ñòðîãî, âçûñêàòåëüíî! ×àñû íà âñ¸ ïîëî-
æåííûå, îáùèé ñòîë, ñêó÷íûå ó÷èòåëÿ – âñ¸ ýòî ìåíÿ ñíà÷àëà èñòåðçàëî, èçìó÷èëî. ß
òàì è ñïàòü íå ìîãëà. Ïëà÷ó, áûâàëî, öåëóþ íî÷ü, äëèííóþ, ñêó÷íóþ, õîëîäíóþ íî÷ü.
Áûâàëî, ïî âå÷åðàì âñå ïîâòîðÿþò èëè ó÷àò óðîêè; ÿ ñèæó ñåáå çà ðàçãîâîðàìè èëè
âîêàáóëàìè, øåâåëüíóòüñÿ íå ñìåþ, à ñàìà âñ¸ äóìàþ ïðî äîìàøíèé íàø óãîë, ïðî
áàòþøêó, ïðî ìàòóøêó, ïðî ìîþ ñòàðóøêó íÿíþ, ïðî íÿíèíû ñêàçêè… àõ, êàê ñãðóñòí¸ò-
ñÿ!.. Äóìàåøü-äóìàåøü, äà è çàïëà÷åøü òèõîíüêî ñ òàñêè, äàâÿ â ãðóäè ñë¸çû, è íåéäóò
íà óì âîêàáóëû. Êàê ê çàâòðà óðîêà íå âûó÷èøü, âñþ íî÷ü ñíÿòñÿ ó÷èòåëü, ìàäàì, äåâèöû;
âñþ íî÷ü âî ñíå óðîêè òâåðäèøü, à íà äðóãîé äåíü íè÷åãî íå çíàåøü. Ïîñòàâÿò íà êîëåíè,
äàäóò îäíî êóøàíüå... Çàòî êàêîé ðàé, êîãäà íÿíÿ ïðèä¸ò, áûâàëî, çà ìíîé â ñóááîòó
âå÷åðîì. Òàê è îáíèìó, áûâàëî, ìîþ ñòàðóøêó â èññòóïëåíèè ðàäîñòè. Îíà ìåíÿ îäåíåò,
óêóòàåò, äîðîãîþ íå ïîñïåâàåò çà ìíîé, à ÿ åé âñ¸ áîëòàþ, áîëòàþ, ðàññêàçûâàþ. Äîìîé
ïðèäó âåñ¸ëàÿ, ðàäîñòíàÿ, êðåïêî îáíèìó íàøèõ, êàê áóäòî ïîñëå äåñÿòèëåòíåé ðàçëóêè.
Íà÷íóòñÿ òîëêè, ðàçãîâîðû, ðàññêàçû; ñî âñåìè çäîðîâàåøüñÿ, ñìå¸øüñÿ, õîõî÷åøü,
áåãàåøü, ïðûãàåøü...» Ýòè äâå êàðòèíû, èç êîòîðûõ âòîðàÿ ïñèõîëîãè÷åñêè çàâèñèò îò
ïåðâîé, âåñüìà ïîó÷èòåëüíû: òÿæåëî ñâîáîäíîìó, áåñïå÷íîìó, âî âñþ ãðóäü äûøàùåìó
ðåá¸íêó ñðàçó ñêëîíèòüñÿ äî çàðàíåå îïðåäåë¸ííîé äëÿ âñåõ îäèíàêîâîé íîðìû.

Óæå â ýòîì, ïåðâîì ñâî¸ì ïðîèçâåäåíèè Äîñòîåâñêèé ñëåãêà î÷åðòèë òîò äåò-
ñêèé òèï, êîòîðûé â åãî äàëüíåéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ÿâëÿåòñÿ åäâà ëè íå ÷àùå
äðóãèõ, – ýòî òèï «çàäóìûâàþùåãîñÿ» ðåá¸íêà. Äèòÿ æèâ¸ò ñðåäè ôàíòàñìàãîðèé,
ïîñòðîåííûõ åãî ïîýòè÷åñêîé ôàíòàçèåé, íà âñ¸ îêðóæàþùåå îí ñìîòðèò ñêâîçü
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ïðèçìó âîëøåáñòâà, ïîêà åù¸ îñíîâíûì ìîòèâîì åãî ïîâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñâîåîá-
ðàçíûé äåòñêèé ýãîèçì, îí ïî-ñâîåìó òîëêóåò è ðàäîñòü, è ãîðå áëèæíèõ. Íî âäðóã â
í¸ì ñîâåðøàåòñÿ êàêîé-òî ïåðåâîðîò, îí ìàëî-ïîìàëó ïðîçðåâàåò, çàáûâàåò ñåáÿ,
ñìîòðèò èíà÷å â ãëàçà äðóãèì, – äåéñòâèòåëüíîñòü ñðûâàåò ñ íåãî òó ðîçîâàòóþ
ïåëåíó, êîòîðîé äî òîé ïîðû áûëè îêóòàíû åãî äåòñêèå ãð¸çû, òåïåðü îí ÷óâñòâóåò
÷òî-òî íîâîå, ïîíà÷àëó îí òîëüêî «çàäóìûâàåòñÿ», à äàëüøå... äàëüøå ñòàíîâèòñÿ
ïîëíîìî÷íûì ñîó÷àñòíèêîì è ëþäñêèõ ðàäîñòåé, è ëþäñêîãî ãîðÿ. «...Óâåäîìëÿþ âàñ,
ðîäíàÿ ìîÿ, – ïèøåò Äåâóøêèí Âàðâàðå, – ÷òî ó íàñ â êâàðòèðå ñëó÷èëîñü ïðåæàëî-
ñòíîå ïðîèñøåñòâèå, èñòèííî-èñòèííî æàëîñòè äîñòîéíîå! Ñåãîäíÿ, â ïÿòîì ÷àñó
óòðà, óìåð ó Ãîðøêîâà ìàëåíüêèé. ß íå çíàþ òîëüêî îò ÷åãî, ñêàðëàòèíà, ÷òî ëè, áûëà
êàêàÿ-òî, Ãîñïîäü åãî çíàåò! Íàâåñòèë ÿ ýòèõ Ãîðøêîâûõ. Íó, ìàòî÷êà, âîò áåäíî-òî ó
íèõ!.. Ó íèõ óæå è ãðîáèê ñòîèò – ïðîñòåíüêèé, íî äîâîëüíî õîðîøåíüêèé ãðîáèê,
ãîòîâûé êóïèëè, ìàëü÷èê-òî áûë ëåò äåâÿòè; íàäåæäû, ãîâîðÿò, ïîäàâàë... Ìàòü íå
ïëà÷åò, íî òàêàÿ ãðóñòíàÿ, áåäíàÿ... Îòåö ñèäèò â ñòàðîì, çàñàëåííîì ôðàêå, íà èçëî-
ìàííîì ñòóëå. Ñë¸çû òåêóò ó íåãî, äà, ìîæåò áûòü, è íå îò ãîðåñòè, à òàê, ïî ïðèâû÷êå,
ãëàçà ãíîÿòñÿ... Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, äî÷êà, ñòîèò, ïðèñëîíèâøèñü ê ãðîáó, äà òàêàÿ,
áåäíÿæêà, ñêó÷íàÿ, çàäóì÷èâàÿ! À íå ëþáëþ ÿ, ìàòî÷êà Âàðåíüêà, êîãäà ðåá¸íîê
çàäóìûâàåòñÿ; ñìîòðåòü íåïðèÿòíî! Êóêëà êàêàÿ-òî èç òðÿïîê íà ïîëó âîçëå íå¸
ëåæèò, – íå èãðàåò; íà ãóáàõ ïàëü÷èê äåðæèò; ñòîèò ñåáå – íå ïîøåâåëèòñÿ. Åé õîçÿéêà
êîíôåòêó äàëà: âçÿëà, à íå åëà. Ãðóñòíî, Âàðåíüêà – à?..» Òàêîâî íà÷àëî ïåðåõîäà îò
äåòñêîé ñêàçêè ê ëþäñêîé áûëè, è ñ÷àñòüå òåì äåòÿì, êîòîðûì íå äàþò òàê ìíîãî
«çàäóìûâàòüñÿ», êîòîðûõ óìåþò âîâðåìÿ ïðèëàñêàòü, ÷òîáû íå óçíàëè îíè ñëèøêîì
ðàíî âñå òðóäíîñòè æèçíè. Â äàëüíåéøåì òàêèå äåòè ñòàíîâÿòñÿ «ïå÷àëüíèêàìè»,
âðîäå Ñîíè Ìàðìåëàäîâîé, êíÿçÿ Ìûøêèíà, ìàëåíüêîé Íåëëè («Óíèæåííûå è îñêîð-
áë¸ííûå»), è «êàê-òî ëó÷øå, êàê-òî ñâîáîäíåå, êàê-òî òåïëåå» âîçëå íèõ áîëüíîìó
ñåðäöó. Äðóãèå æå äåòè ñäàþòñÿ ïðè ïåðâûõ æå ñåðü¸çíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è ìàëî-
ïîìàëó ïåðåõîäÿò â ðàçðÿä ñîâñåì çàáèòûõ, âêîíåö óíèæåííûõ ëþäåé.

Â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñêèé äà¸ò âïîëíå çàêîí÷åííóþ ãðàäàöèþ äåòñêèõ
òèïîâ, ñêîëüçÿùèõ â ýòó ïðîïàñòü ëþäñêîãî îáåçëè÷åíèÿ, ãðàäàöèþ îò åù¸ áåññîç-
íàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ðåá¸íêà ê ñâîåìó æàëêîìó ïîëîæåíèþ è äî îêîí÷àòåëüíî
ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ óáåæäåíèÿ â ýòîì, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî âíåøíîñòè è
ïîâåäåíèè. Ïðîñëåäèì çà íåêîòîðûìè ýòàïàìè ýòîé ãðàäàöèè.

Áåç ñîìíåíèÿ, ïàìÿòíà ñöåíà óëè÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, èñïîëíåííîãî âäîâîé ÷è-
íîâíèêà Ìàðìåëàäîâà, òîëüêî ÷òî ïîõîðîíèâøåé ìóæà, êîòîðóþ âìåñòå ñ ñèðîòàìè
ãîíÿò èç êâàðòèðû íà óëèöó («Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»). Âäîâà ñ äåòüìè «èç áëàãî-
ðîäíîãî, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, àðèñòîêðàòè÷åñêîãî äîìà», èñòåðçàííàÿ íèùåòîé, â
ïîñëåäíåé ñòàäèè ÷àõîòêè, ïîëóïîìåøàííàÿ ðåøàåòñÿ èñêàòü çàùèòû è ïîìîùè íà
ìèðó; «...ïóñòü âèäÿò âñå, âåñü Ïåòåðáóðã, êàê ìèëîñòûíè ïðîñÿò äåòè áëàãîðîäíîãî
îòöà, êîòîðûé âñþ æèçíü ñëóæèë âåðîþ è ïðàâäîé...». Îíà âûøëà ñ äåòüìè íà óëèöó,
ðàçðÿäèâ èõ íàïîäîáèå óëè÷íûõ ïåâöîâ è, ðàçìåñòèâøèñü íà ëþäíîì ìåñòå, íà÷àëà
ñâî¸ äèêîå ïðåäñòàâëåíèå. «Êàòåðèíà Èâàíîâíà íà÷èíàëà õëîïàòü â òàêò ñâîèìè
ñóõèìè ëàäîíÿìè, êîãäà çàñòàâëÿëà Ïîëå÷êó ïåòü, à Ë¸íþ è Êîëþ ïëÿñàòü, ïðè÷¸ì
äàæå è ñàìà ïóñêàëàñü ïîäïåâàòü, íî êàæäûé ðàç îáðûâàëàñü íà âòîðîé íîòå îò
ìó÷èòåëüíîãî êàøëÿ, îò÷åãî ñíîâà ïðèõîäèëà â îò÷àÿíèå, ïðîêëèíàëà ñâîé êàøåëü è
äàæå ïëàêàëà. Ïóùå âñåãî âûâîäèëè å¸ èç ñåáÿ ïëà÷ è ñòðàõ Êîëè è Ë¸íè. Äåéñòâè-
òåëüíî, áûëà ïîïûòêà íàðÿäèòü äåòåé â êîñòþì, êàê íàðÿæàþòñÿ óëè÷íûå ïåâöû è
ïåâèöû. Íà ìàëü÷èêå áûëà íàäåòà èç ÷åãî-òî êðàñíîãî ñ áåëûì ÷àëìà, ÷òîáû îí
èçîáðàæàë ñîáîþ òóðêó. Íà Ë¸íþ êîñòþìîâ íå äîñòàëî; áûëà òîëüêî íàäåòà íà ãîëîâó
êðàñíàÿ, âÿçàííàÿ èç ãàðóñà øàïî÷êà (èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, êîëïàê) ïîêîéíîãî Ñåì¸íà
Çàõàðû÷à, à â øàïêó âîòêíóò îáëîìîê áåëîãî ñòðàóñîâîãî ïåðà, ïðèíàäëåæàâøåãî
åù¸ áàáóøêå Êàòåðèíû Èâàíîâíû è ñîõðàíÿâøåãîñÿ äîñåëå â ñóíäóêå, â âèäå ôà-
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ìèëüíîé ðåäêîñòè. Ïîëå÷êà áûëà â ñâî¸ì îáûêíîâåííîì ïëàòüèöå. Îíà ñìîòðåëà íà
ìàòü ðîáêî è ïîòåðÿâøèñü, íå îòõîäèëà îò íå¸, ñêðàäûâàëà ñâîè ñë¸çû, äîãàäûâà-
ëàñü î ïîìåøàòåëüñòâå ìàòåðè è áåñïîêîéíî îñìàòðèâàëàñü êðóãîì. Óëèöà è òîëïà
óæàñíî íàïóãàëè å¸…» Ýòè äâà ïî çàìîðñêîìó ðàçðÿæåííûå ìàëü÷èêà, êîíå÷íî, åù¸
íå ñîçíàþò òîé ãîðå÷è ïðèíèæåííîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðàÿ èçúåëà ãðóäü èõ ìàòåðè, îíè
áåññîçíàòåëüíî ïîñëåäîâàëè çà íåé íà óëèöó, ìàëü÷èêîâ, áûòü ìîæåò, äàæå çàíèìàë
èõ ñâîåîáðàçíûé íàðÿä, ïî êðàéíåé ìåðå, ïåðåä òðóïîì ìàòåðè, ðàçäàâëåííîé â îäèí
èç ìîìåíòîâ ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, îíè åù¸ íå ðàññòàëèñü íè ñ ÷àëìîé, íè ñ åðìîë-
êîé, óêðàøåííîé ñòðàóñîâûì ïåðîì; íà óëèöå èõ çàñòàâèëî ïëàêàòü íå óíèæåíèå,
êîòîðîìó îíè ïîäâåðãàëèñü, à øóì è õîõîò òîëïû âîêðóã íèõ, èõ èñïóãàëî òîëüêî ýòî
íåïðèâû÷íîå îæèâëåíèå. Òàêèå êðîøêè åäâà ëè óæå íà÷àëè «çàäóìûâàòüñÿ».

Íî âîò äðóãîé ìàëü÷èê, êîòîðûé íå òîëüêî «çàäóìûâàåòñÿ», íî óæå èìååò è âî âíå-
øíîñòè, è â ìàíåðàõ çà÷àòêè ñâîåãî ñîöèàëüíîãî ïðèíèæåíèÿ, êîòîðûå ìàëî-ïîìàëó
ðàçâåðíóòñÿ â í¸ì, åñëè òîëüêî íà äîëþ ìàëü÷óãàíà íå âûïàäåò èíîé ñóäüáû. Â ðàññêàçå
«¨ëêà è ñâàäüáà» Äîñòîåâñêèé ïîêàçûâàåò íàì íåñêîëüêî äåòñêèõ ëèö. Âñå îíè âîêðóã
¸ëêè; íî âîò ðàçîáðàëè ¸ëêó, ðàçäàëè ïîäàðêè, ïðè÷¸ì «ïîäàðêè ñëåäîâàëè, ïîíèæàÿñü,
ñìîòðÿ ïî ïîíèæåíèþ ðàíãîâ ðîäèòåëåé». «…Ïîñëåäíèé ðåá¸íîê, ìàëü÷èê ëåò äåñÿòè,
õóäåíüêèé, ìàëåíüêèé, âåñíîâàòåíüêèé, ðûæåíüêèé ïîëó÷èë òîëüêî îäíó êíèæêó ïîâåñ-
òåé, òîëêîâàâøèõ î âåëè÷èè ïðèðîäû, î ñëåçàõ óìèëåíèÿ, è ïðî÷., áåç êàðòèíîê è äàæå áåç
âèíüåòêè. Îí áûë ñûí ãóâåðíàíòêè õîçÿéñêèõ äåòåé, îäíîé âäîâû, ìàëü÷èê êðàéíå çàáè-
òûé è çàïóãàííûé. Îäåò îí áûë â êóðòî÷êó èç óáîãîé íàíêè. Ïîëó÷èâ ñâîþ êíèæêó, îí
äîëãîå âðåìÿ õîäèë îêîëî äðóãèõ èãðóøåê; åìó óæàñíî õîòåëîñü ïîèãðàòü ñ äðóãèìè
äåòüìè, íî îí íå ñìåë; âèäíî áûëî, ÷òî îí óæå ÷óâñòâîâàë è ïîíèìàë ñâî¸ ïîëîæåíèå».

Ýòîò ðåá¸íîê, õîòÿ óæå ñîçíàþùèé, íî åù¸ íå âïîëíå çàáèòûé, íå â êîðåíü óíè-
æåííûé, ïûòàåòñÿ ïî-ñâîåìó çàÿâèòü îêðóæàþùèì î ñâî¸ì ñóùåñòâîâàíèè. «ß çà-
ìåòèë, ÷òî ðûæåíüêèé ìàëü÷èê äî òîãî ñîáëàçíèëñÿ áîãàòûìè èãðóøêàìè äðóãèõ
äåòåé, îñîáåííî òåàòðîì, â êîòîðîì åìó íåïðåìåííî õîòåëîñü âçÿòü íà ñåáÿ êàêóþ-
òî ðîëü, ÷òî ðåøèëñÿ ïîïîäëè÷àòü. Îí óëûáàëñÿ è çàèãðûâàë ñ äðóãèìè äåòüìè, îí
îòäàë ñâî¸ ÿáëîêî îäíîìó îäóòëîâàòîìó ìàëü÷èøêå, ó êîòîðîãî íàâÿçàí áûë ïîëíûé
ïëàòîê ãîñòèíöåâ, è äàæå ðåøèëñÿ ïîâîçèòü îäíîãî íà ñåáå, ÷òîá òîëüêî íå îòîãíàëè
åãî îò òåàòðà. Íî ÷åðåç ìèíóòó êàêîé-òî îçîðíèê ïðåïîðÿäî÷íî ïîêîëîòèë åãî. Ðåá¸-
íîê íå ïîñìåë çàïëàêàòü. Òóò ÿâèëàñü ãóâåðíàíòêà, åãî ìàìåíüêà, è âåëåëà åìó íå
ìåøàòü èãðàòü äðóãèì äåòÿì…» Çàñòàâüòå ñàìîëþáèå òàêîãî ðåá¸íêà ïîñòðàäàòü
íåìíîãî ïîäîëüøå, è îí îêîí÷àòåëüíî óçíàåò òó ïðîïàñòü, ÷òî îòäåëÿåò åãî îò òàêèõ
æå, íî «ñ÷àñòëèâûõ» äåòåé. Îí çàìêí¸òñÿ â ñåáÿ, ðåâíèâî ñêðîåò ñâî¸ «ÿ» îò äðóãèõ,
áîÿñü, êàê áû ýòî «ÿ» íå ïîðàíèëè, âìåñòî äåòñêîé îòêðîâåííîñòè, îí áóäåò ñêðûòåí,
óïðÿì, íåäîâåð÷èâ ê âñòðå÷íûì ëàñêàì è òîëüêî ñèëüíûé ïàðîêñèçì ãîðÿ çàñòàâèò
åãî îáíàðóæèòü ñâîþ èñòàñêàííóþ ãðóäü ïåðåä ñåðäå÷íûì ó÷àñòèåì. Òàêîâà ïñèõî-
ëîãè÷åñêàÿ ïðè÷èíà ýòèõ ÷åðò â òàêèõ ìàëåíüêèõ çàãíàííûõ ñóùåñòâàõ, è Äîñòîåâñ-
êèé áåð¸ò âñåõ èõ ïîä ñâîþ çàùèòó, äîêàçûâàÿ, ÷òî â òîì íå èõ âèíà.

Áåäà ðåáåíêó, åñëè ñîçíàíèå çàáèòîñòè äîéä¸ò â í¸ì äî òàêèõ ïðåäåëîâ, â êàêèõ
èçîáðàçèë Äîñòîåâñêèé çàáèòîñòü îäíîé äåâî÷êè, âñòðå÷åííîé èì íà óëèöå Ëîíäî-
íà («Çèìíèå çàìåòêè î ëåòíèõ âïå÷àòëåíèÿõ»). «Ïîìíþ, ðàç, – ïèøåò îí, – â òîëïå
íàðîäà, íà óëèöå, ÿ óâèäåë îäíó äåâî÷êó, ëåò øåñòè íå áîëåå, âñþ â ëîõìîòüÿõ,
ãðÿçíóþ, áîñóþ, èñïèòóþ è èçáèòóþ: ïðîñâå÷èâàâøåå ñêâîçü ëîõìîòüÿ òåëî å¸ áûëî
â ñèíÿêàõ. Îíà øëà, êàê áû íå ïîìíÿ ñåáÿ, íå òîðîïÿñü íèêóäà, Áîã çíàåò çà÷åì
øàòàÿñü â òîëïå; ìîæåò áûòü, îíà áûëà ãîëîäíà. Íà íå¸ íèêòî íå îáðàùàë âíèìà-
íèÿ. Íî ÷òî áîëåå âñåãî ìåíÿ ïîðàçèëî, – îíà øëà ñ âèäîì òàêîãî ãîðÿ, òàêîãî
áåçâûõîäíîãî îò÷àÿíèÿ íà ëèöå, ÷òî âèäåòü ýòî ìàëåíüêîå ñîçäàíèå, óæå íåñóùåå íà
ñåáå ñòîëüêî ïðîêëÿòèÿ è îò÷àÿíèÿ, áûëî äàæå êàê-òî íååñòåñòâåííî è óæàñíî áîëü-
íî. Îíà âñ¸ êà÷àëà ñâîåé âñêëîêî÷åííîé ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, òî÷íî ðàñ-
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ñóæäàÿ î ÷¸ì-òî, ðàçäâèãàëà âðîçü ñâîè ìàëåíüêèå ðóêè, æåñòèêóëèðóÿ èìè, è ïîòîì
âäðóã âñïë¸ñêèâàëà èõ âìåñòå è ïðèæèìàëà ê ñâîåé ãîëåíüêîé ãðóäè. ß âîðîòèëñÿ è äàë
åé ïîëøèëëèíãà. Îíà âçÿëà ñåðåáðÿíóþ ìîíåòêó, ïîòîì äèêî ñ áîÿçëèâûì èçóìëåíèåì
ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà è âäðóã áðîñèëàñü áåæàòü ñî âñåõ íîã íàçàä, òî÷íî áîÿñü, ÷òî
ÿ îòíèìó ó íåé äåíüãè...» Äàëüøå äëÿ òàêèõ äåòåé îáûêíîâåííî òîëüêî äâà ïóòè: ëèáî
ïîðî÷íûé âî âñåõ åãî âèäîèçìåíåíèÿõ, ëèáî – íàñèëüñòâåííàÿ ñìåðòü; ðåäêî, êîìó
óäàñòñÿ âûêàðàáêàòüñÿ èëè çàêàëèòü ñâîþ äóøó äî ñòåïåíè âñå÷åëîâå÷åñêîãî ñòðà-
äàíèÿ, êàêîâàÿ èìåëàñü, ïî ïðèçíàíèþ Ðàñêîëüíèêîâà, ó ñâÿòîé â ñâîåé ïîðî÷íîñòè
Ñîíè. Äîñòîåâñêèé êîíêðåòèçèðîâàë îáà ïóòè ìíîãèìè ïðèìåðàìè. Ñâèäðèãàéëîâ («Ïðå-
ñòóïëåíèå è íàêàçàíèå») â áðåäó âèäèò «áîëüøóþ, âûñîêóþ çàëó, è îïÿòü è òóò âåçäå, ó
îêîí, îêîëî ðàñòâîð¸ííûõ äâåðåé íà òåððàñó, íà ñàìîé òåððàñå, âåçäå áûëè öâåòû.
Ïîëû áûëè óñûïàíû ñâåæåþ íàêîøåííîþ äóøèñòîþ òðàâîé, îêíà áûëè îòâîðåíû,
ñâåæèé, ë¸ãêèé, ïðîõëàäíûé âîçäóõ ïðîíèêàë â êîìíàòó, ïòè÷êè ÷èðèêàëè ïîä îêíàìè, à
ïîñðåäè çàëû, íà ïîêðûòûõ áåëûìè àòëàñíûìè ïåëåíàìè ñòîëàõ, ñòîÿë ãðîá. Ýòîò ãðîá
áûë îáèò áåëûì ãðàäåíàïëåì è îáøèò áåëûì ãóñòûì ðþøåì. Ãèðëÿíäû öâåòîâ îáâèâà-
ëè åãî ñî âñåõ ñòîðîí. Âñÿ â öâåòàõ, ëåæàëà â í¸ì äåâî÷êà, â áåëîì òþëåâîì ïëàòüå, ñî
ñëîæåííûìè è ïðèæàòûìè íà ãðóäè, òî÷íî âûòî÷åííûìè èç ìðàìîðà, ðóêàìè. Íî ðàñ-
ïóùåííûå âîëîñû å¸, âîëîñû ñâåòëîé áëîíäèíêè, áûëè ìîêðû; âåíîê èç ðîç îáâèâàë å¸
ãîëîâó. Ñòðîãèé è óæå îêîñòåíåëûé ïðîôèëü å¸ ëèöà áûë òîæå êàê áû âûòî÷åí èç
ìðàìîðà, íî óëûáêà íà áëåäíûõ ãóáàõ å¸ áûëà ïîëíà êàêîé-òî íåäåòñêîé, áåñïðåäåëü-
íîé ñêîðáè è âåëèêîé æàëîáû. Ñâèäðèãàéëîâ çíàë ýòó äåâî÷êó; íè îáðàçà, íè çàææ¸í-
íûõ ñâå÷åé íå áûëî ó ýòîãî ãðîáà è íå ñëûøíî áûëî ìîëèòâ. Ýòà äåâî÷êà áûëà
ñàìîóáèéöà-óòîïëåííèöà. Åé áûëî òîëüêî ÷åòûðíàäöàòü ëåò, íî ýòî áûëî óæå ðàçáèòîå
ñåðäöå, è îíî ïîãóáèëî ñåáÿ, îñêîðáë¸ííîå îáèäîé, óæàñíóâøåþ è óäèâèâøåþ ýòî
ìîëîäîå, äåòñêîå ñîçíàíèå, çàëèâøåþ íåçàñëóæåííûì ñòûäîì å¸ àíãåëüñêè ÷èñòóþ
äóøó è âûðâàâøåþ ïîñëåäíèé êðèê îò÷àÿíèÿ, íå óñëûøàííûé, à íàãëî ïîðóãàííûé â
ò¸ìíóþ íî÷ü, âî ìðàêå, â õîëîäå, â ñûðóþ îòòåïåëü, êîãäà âûë âåòåð...» Òàêîâà óæàñíàÿ
ãðàäàöèÿ îáåçëè÷åíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà â äåòÿõ.

Äîñòîåâñêîìó, íàðÿäó ñ äðóãèìè ïèñàòåëÿìè, âûñòóïàâøèìè íà áîðüáó ñ îáùå-
ñòâåííûìè ÿçâàìè, ïðèøëîñü ìíîãî âûñòðàäàòü çà âñþ ñâîþ ïèñàòåëüñêóþ æèçíü îò
ïðåññû âðàæäåáíîãî ëàãåðÿ. Â ýòîé òðàâëå «íàðîäíîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ» (ñëîâà Î.
Ìèëëåðà) íè÷åì íå ïðåíåáðåãàëè: íè ìåëêîé ñïëåòíåé ÷àñòíîãî õàðàêòåðà, íè ãðîìêîé
èíñèíóàöèåé, âñåì ïîëüçîâàëèñü «áëàãîíàìåðåííûå» ïèñàêè, ÷òîá ðàçâåí÷àòü â ãëàçàõ
÷èòàþùåãî ëþäà ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ. «Êîãî ìíîãî ëþáÿò, òîãî ìíîãî è íåíàâèäÿò» –
ýòîò ñòèõ Øèëëåðà («Ìàðèÿ Ñòþàðò») âñïîìèíàåò ïî äàííîìó ïîâîäó Î. Ìèëëåð. Äîñòî-
åâñêîãî – ïåâöà «íåñ÷àñòíûõ», àäâîêàòà «óíèæåííûõ è îñêîðáë¸ííûõ» – îáâèíÿëè, ìåæäó
ïðî÷èì, â ÷ðåçìåðíîì çëîóïîòðåáëåíèè ïûøíûìè ãðîìêèìè ôðàçàìè, â òîì, ÷òî îí –
àïîñòîë çàáèòîãî ëþäà – ìàëî ïðèáåãàë ê ðàäèêàëüíûì ñïîñîáàì, ê ñóùåñòâåííîé, òàê
ñêàçàòü, ïîìîùè â áîðüáå ñ îáùåñòâåííûìè ÿçâàìè. Íî ïîäîáíàÿ èíåðòíîñòü ÿâëÿëàñü
åäâà ëè íå ñëåäñòâèåì åãî ñîçíàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ýòèì ðàäèêàëüíûì ñðåäñòâàì,
êîòîðûìè ùåãîëÿþò íåêîòîðûå áëàãîòâîðèòåëè; â íèõ Äîñòîåâñêèé íå âèäåë ïîëíîãî,
÷èñòî àëüòðóèñòè÷åñêîãî ñòðåìëåíèÿ ê ïîìîùè, ýòè ñðåäñòâà êàçàëèñü åìó ëèøü «ñäå-
ëî÷êàìè, ïîäïîðî÷êàìè, óñòóïî÷êàìè»; ñ òî÷êè çðåíèÿ Äîñòîåâñêîãî, áëàãîòâîðèòåëÿìè,
ïîäàâàâøèìè «ðàäèêàëüíóþ» ïîìîùü, èíîãäà ðóêîâîäèë ñåáÿëþáèâûé ðàñ÷¸ò. «Äëÿ
êîðåííîãî óâðà÷åâàíèÿ çëà, – ãîâîðèë ïðîô. Ìèëëåð, – ñ÷èòàë îí íåîáõîäèìûì, ïðåæäå
âñåãî, áóäèòü â íàñ ñàìèõ íàøó âíóòðåííþþ ñèëó, íàøå ëåíèâîå äóøåâíîå ÿ». «...ß... õîòåë
áû, ÷òîá âñå ìû ñòàëè íåìíîãî ïîëó÷øå, – ïèøåò Äîñòîåâñêèé â ñâî¸ì «Äíåâíèêå
Ïèñàòåëÿ». – Æåëàíèå ñàìîå ñêðîìíîå, íî, óâû, è ñàìîå èäåàëüíîå. ß íåèñïðàâèìûé
èäåàëèñò; ÿ èùó ñâÿòûíü, ÿ ëþáëþ èõ, ìî¸ ñåðäöå èõ æàæäåò, ïîòîìó ÷òî ÿ òàê ñîçäàí, ÷òî
íå ìîãó æèòü áåç ñâÿòûíü...». Áîëüøèíñòâî åãî ëþáèìûõ, ãëàâíûõ ãåðîåâ – «Áîæüè
ëþäè», ñòðàííîãî ñêëàäà, íåïîäõîäÿùèå ïîä óñëîâíûå ðàìêè îáûäåííîé ìîðàëè, åãî
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èäåàëû – òðàíñöåäåíòíû (íåäîñòóïíû ïîçíàíèþ), íî îíè-òî è áóäÿò äðåìëþùóþ ñîâåñòü,
èõ ñèëà – â îáàÿíèè, ïîäîáíîì òîìó, êàêîå ïðîèçâîäèë íà âñåõ êíÿçü Ìûøêèí. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, åãî èäåàëû, åãî ïðîïîâåäü ñäåëàëè êóäà áîëüøå, íåæåëè «ðóáëè» èëè òîìó ïî-
äîáíîå, ðàçáðàñûâàåìîå «îò èçáûòêà ñðåäñòâ».

Íî âåðí¸ìñÿ ê ïðîïîâåäè Äîñòîåâñêîãî î äåòÿõ. Îñíîâíóþ ïðè÷èíó âñåõ íåíîð-
ìàëüíîñòåé â ïñèõèêå âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, âëèÿþùèõ è íà îáùåñòâåííóþ æèçíü èñêàë
îí â òîì âîçðàñòå, êîãäà ó ëþäåé ôîðìèðóåòñÿ èõ äóõîâíûé îáëèê, òî åñòü â äåòñòâå.

Ðàíåå óæå ïðèâîäèëàñü ãðàäàöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáåçëè÷åíèÿ â ðåá¸íêå, ïðåä-
ñòàâëåííàÿ Äîñòîåâñêèì. Ñòîèò äîïîëíèòü å¸ åù¸ íåêîòîðûìè «èãðèâûìè ïðåäìå-
òàìè», êàê âûðàçèëñÿ îäíàæäû ñàì ïèñàòåëü. Ïðè îïèñàíèè íåêîòîðûõ èç íèõ
îáû÷íûé, ñïîêîéíûé òîí ïîâåñòâîâàíèÿ ñìåíÿåòñÿ íåðâíûì, ïîâûøåííûì; ÷èòà-
òåëþ ñëûøèòñÿ ïëîõî ñêðûâàåìàÿ ãîðå÷ü, îáèäà ïèñàòåëÿ çà ìàëûõ äåòåé; ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé àíàëèç óñòóïàåò ìåñòî çëîñòíîé ñàòèðå.

Âîò, íàïðèìåð, äâà ðàññêàçà «î ðóññêèõ äåòêàõ», ïåðåäàííûå Èâàíîì Êàðàìàçî-
âûì ñâîåìó áðàòó Àë¸øå. Ó îäíèõ «ïî÷òåííåéøèõ è ÷èíîâíûõ ëþäåé, îáðàçîâàííûõ è
âîñïèòàííûõ» áûëà «äåâ÷îíî÷êà ìàëåíüêàÿ, ïÿòèëåòíÿÿ», ðîäíàÿ, íî îòåö è ìàòü âñ¸
æå âîçíåíàâèäåëè å¸, à âîçíåíàâèäåâ, ïðèíÿëèñü èñòÿçàòü. «Îíè áèëè, ñåêëè, ïèíàëè
å¸ íîãàìè, íå çíàÿ ñàìè çà ÷òî, îáðàòèëè âñ¸ òåëî å¸ â ñèíÿêè...» «Ïîíèìàåøü ëè òû,
– ïîÿñíÿåò Èâàí, – ïîíèìàåøü ëè òû ýòî, êîãäà ìàëåíüêîå ñóùåñòâî, åù¸ íå óìåþ-
ùåå äàæå îñìûñëèòü, ÷òî ñ íèì äåëàåòñÿ, áü¸ò ñåáÿ êðîøå÷íûì ñâîèì êóëà÷êîì â
íàäîðâàííóþ ãðóäêó è ïëà÷åò ñâîèìè êðîâàâûìè, íåçëîáèâûìè, êðîòêèìè ñë¸çêàìè
ê «Áîæåíüêå», ÷òîá òîò çàùèòèë åãî, – ïîíèìàåøü ëè òû ýòó àõèíåþ, ïîñëóøíèê òû
ìîé Áîæèé. Áåç íå¸, ãîâîðÿò, è ïðîáûòü áû íå ìîã ÷åëîâåê íà çåìëå, èáî íå ïîçíàë áû
äîáðà è çëà. Äà âåäü âåñü ìèð ïîçíàíèÿ íå ñòîèò òîãäà ýòèõ ñë¸çîê ðåá¸íî÷êà ê
«Áîæåíüêå». ß íå ãîâîðþ ïðî ñòðàäàíèÿ áîëüøèõ, òå ÿáëîêî ñúåëè... íî ýòè, ýòè!..»

Âòîðîé ðàññêàç Êàðàìàçîâà ïîâåñòâóåò îá îäíîì ãåíåðàëå è î äâîðîâîì ìàëü÷èêå,
ìàëåíüêîì, âñåãî âîñüìè ëåò. Ýòîò ìàëü÷èê íå÷àÿííî çàøèá êàìíåì íîãó ãåíåðàëüñêîé
ëþáèìèöû – ãîí÷åé. Åãî âçÿëè îò ìàòåðè è ïîñàäèëè íà íî÷ü â êóòóçêó. Óòðîì – îõîòà, âñå
â ñáîðå, âî ãëàâå ãåíåðàë, âîêðóã ãåíåðàëüñêàÿ äâîðíÿ, âïåðåäè âñåõ ìàòü âîñüìèëåòíå-
ãî, âèíîâíîãî ìàëü÷èêà. «Ãîíè åãî!» – êîìàíäóåò ãåíåðàë, «áåãè, áåãè!» – êðè÷àò åìó
ïñàðè, ìàëü÷èê áåæèò... «Àòó åãî!» – âîïèò ãåíåðàë è áðîñàåò íà íåãî âñþ ñòàþ áîðçûõ
ñîáàê. Çàòðàâèë â ãëàçàõ ìàòåðè, è ïñû ðàñòåðçàëè ðåá¸íêà â êëî÷êè!..». «Ñëóøàé, –
ñïðàøèâàåò Äîñòîåâñêèé óñòàìè Èâàíà Êàðàìàçîâà, – åñëè âñå äîëæíû ñòðàäàòü, ÷òî-
áû ñòðàäàíèåì êóïèòü âå÷íóþ ãàðìîíèþ, òî ïðè ÷¸ì òóò äåòè, ñêàæè ìíå, ïîæàëóéñòà?..»

Ïîäîáíûå «èãðèâûå ïðåäìåòû» ó Äîñòîåâñêîãî íå ðåäêè. Òàê, ñðîäíè ïðèõîäèòñÿ
ýòîìó ãåíåðàëó è êóïåö, ïðî êîòîðîãî ðàññêàçûâàåò Ìàêàð Èâàíîâè÷ («Ïîäðîñòîê»):
îí çàñ¸ê ñûíà îäíîé áåäíîé âäîâû çà òî, ÷òî òîò çàäåë ãîëîâîé åãî æèâîò; äðóãîãî
ðåá¸íêà, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó îí ñûãðàë ðîëü áëàãîòâîðèòåëÿ, ïðèþòèâ åãî ó
ñåáÿ çàäàðìà, äî òîãî èñòåðçàë, ÷òî òîò âî âðåìÿ ñâîåãî áåãñòâà îò áëàãîäåòåëÿ
óòîíóë. Äîëæíî áûòü, äàëüíåé ðîäñòâåííèöåé ýòèì äâóì ãîñïîäàì ïðèõîäèòñÿ è ìàòü
òîé ïÿòèëåòíåé äåâî÷êè, êîòîðóþ (ïðàâäà, ýòî áûëî òîëüêî ñîí), Ñâèäðèãàéëîâ íàø¸ë
íî÷üþ â ò¸ìíîì óãëó êîðèäîðà ãîñòèíèöû, «â èçìîêøåì, êàê ïîëîìîéíàÿ òðÿïêà,
ïëàòüèøêå, äðîæàâøóþ è ïëàêàâøóþ…» Èç å¸ áåññâÿçíûõ ðàññêàçîâ Ñâèäðèãàéëîâ
óçíàë, ÷òî «ýòî íåëþáèìûé ðåá¸íîê, êîòîðîãî ìàòü, êàêàÿ-íèáóäü âå÷íî ïüÿíàÿ êó-
õàðêà, âåðîÿòíî, èç çäåøíåé æå ãîñòèíèöû, çàêîëîòèëà è çàïóãàëà; ÷òî äåâî÷êà ðàç-
áèëà ìàìàøèíó ÷àøêó è ÷òî äî òîãî èñïóãàëàñü, ÷òî ñáåæàëà åù¸ ñ âå÷åðà; äîëãî,
âåðîÿòíî, ñêðûâàëàñü ãäå-íèáóäü íà äâîðå, ïîä äîæä¸ì, íàêîíåö, ïðîáðàëàñü ñþäà,
ñïðÿòàëàñü çà øêàôîì è ïðîñèäåëà çäåñü â óãëó âñþ íî÷ü, ïëà÷à, äðîæà îò ñûðîñòè,
îò òåìíîòû è îò ñòðàõà, ÷òî å¸ òåïåðü áîëüíî çà âñ¸ ýòî ïðèáüþò».

Îñòà¸òñÿ òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âûéäåò èç òàêîé äåâî÷êè â áóäóùåì, ñåëè
òîëüêî, ê å¸ íåñ÷àñòüþ, îíà áóäåò æèòü? Ìîæíî ëè ïîñëå òàêîãî äåòñòâà áðîñàòü â
íå¸, âçðîñëóþ, êàìíåì ñ áëàãî÷åñòèâîé ìèíîé, åñëè â æèçíè îíà íå âûáåðåò ïðÿìî-
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ãî ïóòè? Ïîäîáíûìè êàðòèíàìè Äîñòîåâñêèé í¸ñ íåñ÷àñòíûì ïîìîùü, åäâà ëè íå
áîëåå ÷åì «ðàäèêàëüíóþ»: îí êðè÷àë, îí òðåáîâàë îò ìèðà çàñòóïû, âíèìàíèÿ, ïîä-
äåðæêè ìàëåíüêèì, íåâèííûì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâàì.

Òåïåðü îò «èçáèåíèÿ ìëàäåíöåâ» ïåðåéä¸ì ê äðóãîé ÿçâå, çàáèðàþùåéñÿ â
äåòñêóþ äóøó, êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ Äîñòîåâñêîãî, ðàçðàñòàÿñü â äàëüíåéøåì, ñèëüíî
èñêàæàåò ïñèõèêó ÷åëîâåêà è ïîòîìó èìååò îáùåñòâåííîå çíà÷åíèå.

Äåòè õîðîøè òîãäà, êîãäà îíè äåòè, êîãäà îíè ñìîòðÿò íà ìèð ñêâîçü ïðèçìó èäå-
àëüíîé ñêàçêè, êîãäà äóøà èõ ÷èñòà, âåðèò ïðàâäå è ëþáâè, áëèçêà ê Õðèñòó, íåäàðîì
Îí ñ÷èòàë äåòåé èñòèííûìè íàñëåäíèêàìè Öàðñòâèÿ Áîæüåãî. Íåò íè÷åãî ñìåøíåå
ðåçîíèðóþùåãî ðåá¸íêà: âíåøíå – äèòÿ, íî åãî ïñèõèêà óæå ïîðàæåíà âîçäåéñòâèåì
õîëîäíîãî ðàññóäêà, åãî íå ìàíÿò ãð¸çû, îí îõîòíåå ïðèñëóøèâàåòñÿ ê æèòåéñêîé ìî-
ðàëè, ïîíåìíîãó îí âäûõàåò â ñåáÿ è ýãîèçìà, è äðóãèõ ïëîäîâ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû;
ñêîðî åãî ðàçâèòèå íàâñåãäà ðàñïðîñòèòñÿ ñî âñåì òåì, ÷òî òàê äîðîãî â äåòÿõ, – ñ
èñêðåííîñòüþ, ñåðäå÷íîñòüþ, áåñêîðûñòíûìè ñòðåìëåíèÿìè; ïîäðàæàÿ ñòàðøèì, ñêîðî
îí íàó÷èòñÿ ëãàòü, êðèâèòü äóøîé è ëþáèòü òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ. Õîðîøî, åñëè â îáùå-
ñòâå ñòàðøèõ, êóäà òåïåðü íåñóòñÿ åãî ïîìûñëû, îí íàéä¸ò êðåïêèå óñòîè, õîðîøèé
ïðèìåð, òîãäà åù¸ ïîëáåäû, íî åñëè åãî äåòñêàÿ, åù¸ ìàëî ïîíèìàþùàÿ äóøà ïîïàä¸ò
â îìóò, òîãäà íå êëÿíèòå åãî çà ïðîñòóïêè; ñëèøêîì ìàëî ëàñêàëà åãî äåòñêàÿ, èäåàëü-
íàÿ ñêàçêà, ñëèøêîì ðàíî íà÷àë îí ó÷èòüñÿ æèòåéñêîìó óìó-ðàçóìó. È çäåñü ñòîèò
åù¸ ðàç âñïîìíèòü ñëîâà Àë¸øè Êàðàìàçîâà: «Çíàéòå æå, ÷òî íè÷åãî íåò âûøå è
ñèëüíåå, è çäîðîâåå, è ïîëåçíåå âïðåäü äëÿ æèçíè, êàê õîðîøåå êàêîå-íèáóäü âîñïî-
ìèíàíèå, è îñîáåííî âûíåñåííîå åù¸ èç äåòñòâà, èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà. Âàì ìíîãî
ãîâîðÿò ïðî âîñïèòàíèå âàøå, à âîò êàêîå-íèáóäü ýòàêîå ïðåêðàñíîå, ñâÿòîå âîñïîìè-
íàíèå, ñîõðàí¸ííîå ñ äåòñòâà, ìîæåò áûòü ñàìîå ëó÷øåå âîñïèòàíèå è åñòü. Åñëè
ìíîãî íàáðàòü òàêèõ âîñïîìèíàíèé ñ ñîáîþ â æèçíü, òî ñïàñ¸í ÷åëîâåê íà âñþ æèçíü…»
È íå ñòîèò áîÿòüñÿ ðàññêàçûâàòü äåòÿì ñêàçêè ïðî òî, ÷òî ñóùåñòâóåò íà ñâåòå è
èäåàëüíàÿ ëþáîâü, è áåñêîðûñòíàÿ ïðàâäà, – ïóñòü äåòè âåðÿò â íèõ, ïîäðàæàþò èì è
âïðåäü ó íèõ ñêîïèòñÿ ìíîãî ñâÿòûõ âîñïîìèíàíèé äëÿ æèçíè.

Òàêîâû æå ìûñëè îòíîñèòåëüíî äåòåé, êîòîðûå âûñêàçûâàë êíÿçü Ìûøêèí
(«Èäèîò»), ýòî ñîâåðøåííîëåòíåå äèòÿ Õðèñòîâîé ñêàçêè.

«Òàì... òàì áûëè âñ¸ äåòè, è ÿ âñ¸ âðåìÿ áûë òàì ñ äåòüìè, ñ îäíèìè äåòüìè... ß èì
âñ¸ ãîâîðèë, íè÷åãî îò íèõ íå óòàèâàë. Èõ îòöû è ðîäñòâåííèêè íà ìåíÿ ðàññåðäèëèñü
âñå, ïîòîìó ÷òî äåòè, íàêîíåö, áåç ìåíÿ îáîéòèñü íå ìîãëè è âñ¸ âîêðóã ìåíÿ òîëïèëèñü,
à øêîëüíûé ó÷èòåëü äàæå ñòàë ìíå, íàêîíåö, ïåðâûì âðàãîì. Ó ìåíÿ ìíîãî ñòàëî òàì
âðàãîâ, è âñ¸ èç-çà äåòåé. Äàæå Øíåéäåð ñòûäèë ìåíÿ. È ÷åãî îíè òàê áîÿëèñü?
Ðåá¸íêó ìîæíî âñ¸ ãîâîðèòü, – âñ¸; ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëà ìûñëü, êàê ïëîõî çíàþò
áîëüøèå äåòåé, îòöû è ìàòåðè äàæå ñâîèõ äåòåé. Îò äåòåé íè÷åãî íå íàäî óòàèâàòü, ïîä
ïðåäëîãîì, ÷òî îíè ìàëåíüêèå è ÷òî èì ðàíî çíàòü. Êàêàÿ ãðóñòíàÿ è íåñ÷àñòíàÿ ìûñëü!
È êàê õîðîøî ñàìè äåòè ïîäìå÷àþò, ÷òî îòöû ñ÷èòàþò èõ ñëèøêîì ìàëåíüêèìè è
íè÷åãî íå ïîíèìàþùèìè, òîãäà êàê îíè âñ¸ ïîíèìàþò. Áîëüøèå íå çíàþò, ÷òî ðåá¸íîê
äàæå â ñàìîì òðóäíîì äåëå ìîæåò äàòü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé ñîâåò. Î Áîæå! êîãäà íà
âàñ ãëÿäèò ýòà õîðîøåíüêàÿ ïòè÷êà, äîâåð÷èâî è ñ÷àñòëèâî, âàì âåäü ñòûäíî å¸ îáìà-
íóòü! ß ïîòîìó èõ ïòè÷êàìè çîâó, ÷òî ëó÷øå ïòè÷êè íåò íè÷åãî íà ñâåòå. Âïðî÷åì, íà
ìåíÿ âñå â äåðåâíå ðàññåðäèëèñü áîëüøå ïî îäíîìó ñëó÷àþ... à Òèáî ïðîñòî ìíå
çàâèäîâàë; îí ñíà÷àëà âñ¸ êà÷àë ãîëîâîé è äèâèëñÿ, êàê ýòî äåòè ó ìåíÿ âñ¸ ïîíèìàþò,
à ó íåãî ïî÷òè íè÷åãî, à ïîòîì ñòàë íàäî ìíîé ñìåÿòüñÿ, êîãäà ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî ìû îáà
èõ íè÷åìó íå íàó÷èì, à îíè åù¸ íàñ íàó÷àò. È êàê îí ìîã ìíå çàâèäîâàòü è êëåâåòàòü íà
ìåíÿ, êîãäà ñàì æèë ñ äåòüìè! ×åðåç äåòåé äóøà ëå÷èòñÿ...»

Èòàê, ïîáîëüøå ïðàâäû äåòÿì, ïîäàëüøå èõ îò õîëîäíîãî ðàññóäêà ñî âñåìè åãî
ïðèëîæåíèÿìè – âûâîä, ê êîòîðîìó ïðèõîäèò êíÿçü Ìûøêèí, à çà íèì è ñàì Äîñòî-
åâñêèé.
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Ïîäîáíûå ìûñëè ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ, åìó, ëþáÿùåìó äå-
òåé, åñòåñòâåííî áûëî îòñòàèâàòü äåâñòâåííîñòü èõ ïñèõèêè; êðîìå òîãî, èì ðóêî-
âîäèëè è äðóãèå, åù¸ áîëåå âàæíûå ñîîáðàæåíèÿ.

Òàê, Äîñòîåâñêèé íàïàäàåò íà ðîäèòåëåé, æåëàþùèõ âèäåòü ñâîèõ äåòåé ñòàð-
øå, ÷åì åñòü íà ñàìîì äåëå, óìèëÿþùèõñÿ ïåðåä èõ «ðàçóìíîñòüþ», ðåêîìåíäóþ-
ùèõ ïîäðàæàòü áîëüøèì, ïîñêîðåå íàáèðàòüñÿ «óìà-ðàçóìà»... «Äåòè âñå áûëè äî
íåâåðîÿòíîñòè ìèëû, – ïèøåò îí â ðàññêàçå «¨ëêà è ñâàäüáà», – è ðåøèòåëüíî íå
õîòåëè ïîõîäèòü íà áîëüøèõ (êóðñèâ Äîñòîåâñêîãî), íåñìîòðÿ íà âñå óâåùàíèÿ
ãóâåðíàíòîê è ìàìåíåê...» Ýòî ïðîèçâåäåíèå – íå ÷òî èíîå, êàê ðàññêàç î ñèñòåìà-
òè÷åñêîé òðàâëå äåòñêîé íåâèííîé äóøè, êîòîðóþ âåëà, íå ðîíÿÿ ñâîåãî äîñòîèí-
ñòâà, «áëàãîíðàâíàÿ, ðàñ÷¸òëèâàÿ æèòåéñêàÿ ìîðàëü».

Ïîäîáíóþ òåíäåíöèþ áè÷óåò Äîñòîåâñêèé è â ðàññêàçå «Ìàëåíüêèé ãåðîé». Ãåðîþ
«áåç ìàëîãî îäèííàäöàòü ëåò»; îí ãîñòèò â äåðåâíå ó áîãàòîãî ðîäñòâåííèêà, äîì êîòî-
ðîãî ïîëîí ãîñòåé è âåñåëüÿ. Îò âñåîáùåãî îäóøåâëåíèÿ, áëåñêà è øóìà ìàëåíüêàÿ, íå
ïðèâûêøàÿ åù¸ ãîëîâà ðåá¸íêà «çàêðóæèëàñü». Íî åù¸ áîëåå «çàêðóæèëàñü» îíà
îòòîãî, ÷òî ìíîãèå èç ïðåêðàñíûõ æåíùèí-ãîñòåé ëàñêàëè åãî, «åù¸ íå äóìàÿ ñïðàâ-
ëÿòüñÿ ñ åãî ãîäàìè», ëàñêàëè êàê «ìàëåíüêîå, íåîïðåäåë¸ííîå ñóùåñòâî, êîòîðîå îíè
ïîä÷àñ ëþáèëè ëàñêàòü, è ñ êîòîðûì èì ìîæíî áûëî èãðàòü, êàê ñ ìàëåíüêîé êóêëîé».
«Êàêîå-òî íåïîíÿòíîå ìíå ñàìîìó îùóùåíèå óæå îâëàäåëî ìíîþ; ÷òî-òî øåëåñòèëî
óæå ïî ìîåìó ñåðäöó, äî ñèõ ïîð íåçíàêîìîå è íåâåäîìîå åìó, íî îò ÷åãî îíî, ïîä÷àñ,
ãîðåëî è áèëîñü, áóäòî èñïóãàííîå, è ÷àñòî íåîæèäàííûì ðóìÿíöåì îáëèâàëîñü ëèöî
ìî¸. Ïîðîé ìíå êàê-òî ñòûäíî, è äàæå îáèäíî áûëî çà ðàçíûå äåòñêèå ìîè ïðèâèëåãèè.
Äðóãîé ðàç êàê áóäòî óäèâëåíèå îäîëåâàëî ìåíÿ, è ÿ óõîäèë êóäà-íèáóäü, ãäå áû íå
ìîãëè ìåíÿ âèäåòü, êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîá ïåðåâåñòè äóõ è ÷òî-òî ïðèïîìíèòü, ÷òî-òî
òàêîå, ÷òî äî ñèõ ïîð, êàçàëîñü ìíå, ÿ î÷åíü õîðîøî ïîìíèë è ïðî ÷òî òåïåðü âäðóã
ïîçàáûë, íî áåç ÷åãî, îäíàêî æ, ìíå ïîêóäà íåëüçÿ ïîêàçàòüñÿ è íèêàê íåëüçÿ áûòü.

Òî, íàêîíåö, êàçàëîñü ìíå, ÷òî ÿ ÷òî-òî çàòàèë îò âñåõ, íî íè çà ÷òî è íèêîìó íå
ñêàçûâàë îá ýòîì, çàòåì, ÷òî ñòûäíî ìíå, ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó, äî ñë¸ç». Èòàê, åìó
áûëî ñòûäíî, îí ÷óâñòâîâàë ÷òî-òî íåïîíÿòíîå, íî áåñïîùàäíàÿ áëîíäèíêà óñòðî-
èëà ïðîòèâ íåãî öåëóþ àòàêó. «Îíà ïðåñëåäîâàëà ìåíÿ áåç ìåðû è ñîâåñòè, ñäåëà-
ëàñü ãîíèòåëüíèöåé, òèðàíêîé ìîåé. Âåñü êîìèçì å¸ ïðîäåëîê ñî ìíîé çàêëþ÷àëñÿ
â òîì, ÷òî îíà ñêàçàëàñü âëþáë¸ííîþ â ìåíÿ ïî óøè è ðåçàëà ìåíÿ ïðè âñåõ». Åãî
äîñåëå ÷èñòàÿ äóøà âñêîëûõíóëàñü, áåçíðàâñòâåííûå äëÿ ðåá¸íêà, íî îáû÷íûå
ñðåäè âçðîñëûõ óõâàòêè îñêîðáèëè åãî, åùå íå óñïåâøåãî âñòóïèòü â æèçíü. Îí
âíîâü ñòðåìèòñÿ ê ñêàçêå è íàõîäèò å¸ â îáðàçå îäíîé äàìû, ïîäðóãè áëîíäèíêè.
«Åñòü æåíùèíû, – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, – êîòîðûå òî÷íî ñ¸ñòðû ìèëîñåðäèÿ â
æèçíè. Ïåðåä íèìè ìîæíî íè÷åãî íå ñêðûâàòü, ïî êðàéíåé ìåðå, íè÷åãî, ÷òî åñòü
áîëüíîãî è óÿçâë¸ííîãî â äóøå. Êòî ñòðàæäåò, òîò ñìåëî è ñ íàäåæäîé èäè ê íèì è
íå áîéñÿ áûòü â òÿãîñòü, çàòåì, ÷òî ðåäêèé èç íàñ çíàåò, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü
áåñêîíå÷íî-òåðïåëèâîé ëþáâè, ñîñòðàäàíèÿ è âñåïðîùåíèÿ â èíîì æåíñêîì ñåð-
äöå. Öåëûå ñîêðîâèùà ñèìïàòèè, óòåøåíèÿ, íàäåæäû õðàíÿòñÿ â ýòèõ ÷èñòûõ ñåðä-
öàõ, òàê ÷àñòî òîæå óÿçâë¸ííûõ, ïîòîìó ÷òî ñåðäöå, êîòîðîå ìíîãî ëþáèò, ìíîãî
ãðóñòèò, íî ãäå ðàíà áåðåæíî çàêðûòà îò ëþáîïûòíîãî âçãëÿäà, çàòåì, ÷òî ãëóáîêîå
ãîðå âñåãî ÷àùå ìîë÷èò è òàèòñÿ. Èõ æå íå èñïóãàåò íè ãëóáèíà ðàíû, íè ãíîé å¸, íè
ñìðàä å¸; êòî ê íèì ïîäõîäèò, òîò óæ èõ äîñòîèí; äà îíè, âïðî÷åì, êàê áóäòî è ðîäÿòñÿ
íà ïîäâèã...» Òàêîé «ñåñòðîé ìèëîñåðäèÿ» äëÿ ðàíåíîãî ìàëü÷èêà ïðèøëàñü ã-æà
Ì*; å¸ îí è ïîëþáèë ñâîåé äåòñêîé, ÷èñòîé, íåâèííîé ëþáîâüþ, ïîëþáèë, êàê ñêàç-
êó. Áëîíäèíêà æå íå óíèìàëàñü; îíà ðåøèëà îòêðûòî âûñòàâèòü ìàëü÷èêà, êàê ñî-
ïåðíèêà, ìóæó ã-æè Ì*. Åãî äóøà åù¸ áîëüøå îñêîðáèëàñü, «âî ìíå, â ðåá¸íêå,
áûëî ãðóáî çàòðîíóòî ïåðâîå, íåîïûòíîå åù¸, íå îáðàçîâàâøååñÿ ÷óâñòâî, áûë òàê
ðàíî îáíàæ¸í è ïîðóãàí ïåðâûé áëàãîóõàííûé äåâñòâåííûé ñòûä è îñìåÿíî ïåðâîå
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è, ìîæåò áûòü, î÷åíü ñåðü¸çíîå ýñòåòè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå». Èçâåñòíî, êàê ïðè
âñåõ, íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, ñðåçàë ðåá¸íîê ýòó áëîíäèíêó. «È íå ñòûäíî
âàì... âñëóõ... ïðè âñåõ äàìàõ... ãîâîðèòü òàêóþ õóäóþ... íåïðàâäó!?.. Âàì, òî÷íî ìà-
ëåíüêîé... ïðè âñåõ ìóæ÷èíàõ... ×òî îíè ñêàæóò?.. âû – òàêàÿ áîëüøàÿ... çàìóæíÿÿ!..»

Ñ÷àñòüå äëÿ ðåá¸íêà, ÷òî íà ýòîì è çàêîí÷èëîñü âîçäåéñòâèå âçðîñëûõ íà åãî ñêàç-
êó, ñ÷àñòüå, ÷òî äëÿ åãî äóøè åù¸ áûëà êðåïêà, æèâà è äîðîãà ýòà ñêàçêà, îíà ïåðåìàíèëà
åãî íà ñâîþ ñòîðîíó è âîçâðàòèëà åìó óòðà÷åííîå áûëî äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå. «Íî
ïðåäñòàâüòå ñåáå óæå íå èãðó, – ïðîäîëæàåò ìûñëè Äîñòîåâñêîãî ïðîôåññîð Ìèëëåð, –
à óìûøëåííîå è óïîðíîå ñèñòåìàòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà ðåá¸íêà, ïðåäñòàâüòå ñåáå
åãî æåðòâîþ ïðîïàãàíäû. Ïóñòü òîëüêî ïîçàáîòÿòñÿ õîðîøåíüêî åìó âíóøèòü, ÷òî æà-
ëîñòü, ñî÷óâñòâèå – ïðèâèâíîé âçäîð, ÷òî â ïðèðîäå âåùåé òîëüêî ëþáîâü äëÿ ñåáÿ,
ëþáîâü, îæèäàþùàÿ îòâåòà, íåèçáåæíî ðåâíèâàÿ, ò. å. íèêîìó íå óñòóïàþùàÿ ñâîåãî
ìåñòà, ÷òî âñÿêîå ïðîáóäèâøååñÿ ñòðåìëåíèå äîëæíî áûòü íåïðåìåííî óäîâëåòâîðåíî,
÷òî ïðè íåóäîâëåòâîð¸ííîñòè íàøèõ ñòðåìëåíèé íå ñòîèò è æèòü, ÷òî îáîðâàòü ñâîþ
æèçíü âñåãäà ìîæíî, ÷òî âîïðîñ: «êàêèå òàì áóäóò ñíû» – ÷èñòûé âçäîð, ïîòîìó ÷òî òàì
íè÷åãî íå áóäåò... Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî âñ¸ ýòî èñêóñíî íàïóùåíî íà ðåá¸íêà è âîò... óæå
ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì äåòñêîé ðó÷îíêîé ïóñòèòü ñåáå ïóëþ â ëîá...»

Íåñêîëüêî òàêèõ ðåçîíèðóþùèõ ïîëóðåáÿò Äîñòîåâñêèé ïðåäñòàâèë â ñâîèõ
äàëüíåéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Òàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ Êîëÿ Èâîëãèí â ðîìàíå «Èäèîò»
èëè Êîëÿ Êðàñîòêèí â ðîìàíå «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»; èõ óæå êîñíóëàñü îòðàâà
ïðîïàãàíäû, îíè ìó÷àþòñÿ íàä ðàçðåøåíèåì ìåòàôèçè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ âîï-
ðîñîâ, ñòàðàòåëüíî ïðèñëóøèâàþòñÿ è «çàïîìèíàþò» ñëîâà ñòàðøèõ. Èõ äóøà, íå
óñïåâ ðàñöâåñòè, çàðàíåå äðÿõëååò, ó íèõ íåò «ñâÿòûõ âîñïîìèíàíèé äåòñòâà», âìå-
ñòî íèõ – ïëîõî ïåðåâàðåííûå îòðûâêè, êàêîé-íèáóäü ñîôèñòèêè; èõ äóøà – ïî÷âà,
íà êîòîðóþ ëåãêî âîçäåéñòâîâàòü äóðíîìó ÷åëîâåêó, ñòîèò ëèøü îáîëüñòèòü ìàëü-
÷óãàíà áë¸ñòêàìè ðûíî÷íîãî îñòðîóìèÿ èëè îòêðûòü åãî äóøå êàêóþ-íèáóäü ñâåð-
êàþùóþ óòîïèþ. Çäåñü – óæå çëî îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, íî åãî íà÷àëî â ñåìüå, à
ïîòîìó òðóäíî âèíèòü âî âñ¸ì ìîëîäîñòü, åñëè îáùåñòâî è ñåìüÿ â ñâî¸ âðåìÿ íå
ñêîïèëà â åãî ìîëîäîé äóøå «ñâÿòûõ âîñïîìèíàíèé äåòñòâà».

Äîñòîåâñêèé íåîäíîêðàòíî çàòðàãèâàë âîïðîñû î âëèÿíèè íà äåòåé îêðóæàþùåé
ñðåäû è âîñïèòàòåëåé. Îí ãëóáîêî ñêîðáåë çà äåòåé, êîòîðûõ íèùåòà ðîäèòåëåé ïîìåñ-
òèëà â îáñòàíîâêó, ìàëî ñîîòâåòñòâóþùóþ èõ ïåðâîíà÷àëüíîé ÷èñòîòå. Ìû âèäåëè, êàê â
ïîäîáíîé îáñòàíîâêå îáåñ÷åëîâå÷èâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç ó äåòåé, êàê ðàíî ãîðå
çàñòàâëÿåò èõ «çàäóìûâàòüñÿ» î òîì, ÷òî âïåðåäè. Ðàñêîëüíèêîâ ñ ãîðå÷üþ ãîâîðèò
Ñîíå: «Íåóæåëè íå âèäàëà òû çäåñü äåòåé, ïî óãëàì, êîòîðûõ ìàòåðè ìèëîñòûíþ âûñû-
ëàþò ïðîñèòü? ß óçíàâàë, ãäå æèâóò ýòè ìàòåðè è â êàêîé îáñòàíîâêå. Òàì äåòÿì íåëüçÿ
îñòàâàòüñÿ äåòüìè. Òàì ñåìèëåòíèé ðàçâðàòåí è âîð. À âåäü äåòè – îáðàç Õðèñòîâ: «Ñèõ
åñòü öàðñòâèå Áîæèå». Îí âåëåë èõ ÷òèòü è ëþáèòü, îíè áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâî...»

Ñêîëüêî âðåäà ïðèíîñÿò âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó òàêèå «áëàãîäåòåëüíèöû», êàê Áóá-
íîâà â ðîìàíå «Óíèæåííûå è îñêîðáë¸ííûå» èëè Àííà Ô¸äîðîâíà â «Áåäíûõ ëþäÿõ»;
âïðî÷åì, ó Äîñòîåâñêîãî èõ ìíîãî, îíè äàþò ïðèþò «âäîâèöå è ñèðîòå áåñïîìîùíûì
èç ìèëîñòè, ðàäè ëþáâè õðèñòèàíñêîé», à çàòåì... êèñåéíîå ïëàòüå... Íå ìåíåå æàëêî
Äîñòîåâñêîìó è «ìàëü÷èêà ñ ðó÷êîé», êîòîðîãî ýêñïëóàòèðóþò âçðîñëûå, íàó÷èâ òóíå-
ÿäñòâîâàòü è ëãàòü íå êðàñíåÿ. Çà âñåõ òàêèõ äåòåé âñòóïàåòñÿ ïèñàòåëü, âñòóïàåòñÿ
íåðåäêî â ïóáëèöèñòè÷åñêîé ôîðìå, äàë¸êîé îò òðåáîâàíèé õóäîæåñòâåííîé îáúåêòèâ-
íîñòè. ×òîáû â ýòîì óáåäèòüñÿ, ñëåäóåò ïåðåëèñòàòü åãî «Äíåâíèê ïèñàòåëÿ».

«...Ýòè ñîçäàíèÿ, – ïèøåò Äîñòîåâñêèé â «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ» çà ôåâðàëü 1876 ã.,
ðàçáèðàÿ äåëî Êðîíåáåðãà, – òîãäà òîëüêî âòîðãàþòñÿ â äóøó íàøó è ïðèðàñòàþò ê
íàøåìó ñåðäöó, êîãäà ìû, ðîäèâ èõ, ñëåäèì çà íèìè ñ äåòñòâà, íå ðàçëó÷àÿñü, ñ ïåðâîé
óëûáêè èõ, è çàòåì ïðîäîëæàåì ðîäíèòüñÿ âçàèìíî äóøîþ êàæäûé äåíü, êàæäûé ÷àñ â
ïðîäîëæåíèå âñåé æèçíè íàøåé. Âîò ýòî ñåìüÿ, âîò ýòî ñâÿòûíÿ!». Âçðîñëîìó íåîá-
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õîäèìî äóøîé ñæèòüñÿ ñ ðåá¸íêîì, ñàìîìó ñòàòü ðåá¸íêîì â îòíîøåíèÿõ ñ íèì, «âñÿ-
êîìó âñïîìíèòü, êàê ñàì áûë ðåá¸íêîì» (ñëîâà êíÿçÿ Ìûøêèíà), òîãäà è âîñïèòàíèå
áóäåò ïðî÷íîå, äà è äåòñêàÿ äóøà íå çàìêí¸òñÿ ïåðåä âçîðîì ñòàðøåãî.

Âîò ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ìàëûé ñåðäöåì Ìûøêèí ïðîèçâîäèë íà äåòåé îáàÿòåëü-
íîå âïå÷àòëåíèå, ïî êîòîðîé îí äàëåêî îñòàâèë çà ñîáîé è ó÷èòåëÿ, è äàæå, óâû, ìíîãèõ
èç ðîäèòåëåé. «...Øíåéäåð ìíîãî ìíå ãîâîðèë è ñïîðèë ñî ìíîé î ìîåé âðåäíîé «ñèñòå-
ìå» ñ äåòüìè», ðàññêàçûâàåò Åïàí÷èíûì Ìûøêèí. «Êàêàÿ ó ìåíÿ ñèñòåìà! Íàêîíåö,
Øíåéäåð ìíå âûñêàçàë îäíó î÷åíü ñòðàííóþ ñâîþ ìûñëü... ÷òî îí âïîëíå óáåäèëñÿ, ÷òî
ÿ ñàì ñîâåðøåííûé ðåá¸íîê, òî åñòü âïîëíå ðåá¸íîê, ÷òî ÿ òîëüêî ðîñòîì è ëèöîì
ïîõîæ íà âçðîñëîãî, íî ÷òî ðàçâèòèåì, äóøîé, õàðàêòåðîì è, ìîæåò áûòü, äàæå óìîì ÿ
íå âçðîñëûé, è òàê è îñòàíóñü, õîòÿ áû ÿ äî øåñòèäåñÿòè ëåò ïðîæèë. ß î÷åíü ñìåÿëñÿ:
îí, êîíå÷íî, íå ïðàâ, ïîòîìó ÷òî êàêîé æå ÿ ìàëåíüêèé? Íî îäíî òîëüêî ïðàâäà, ÿ è â
ñàìîì äåëå íå ëþáëþ áûòü ñî âçðîñëûìè, ñ ëþäüìè, ñ áîëüøèìè, – è ýòî ÿ äàâíî
çàìåòèë, – íå ëþáëþ, ïîòîìó ÷òî íå óìåþ. …ß óæàñíî ðàä, êîãäà ìîãó óéòè ïîñêîðåå ê
òîâàðèùàì, à òîâàðèùè ìîè âñåãäà áûëè äåòè, íî íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ñàì áûë ðåá¸íîê, à
ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ ïðîñòî òÿíóëî ê äåòÿì». Òàêîé ñîáåñåäíèê ñðîäíè èõ ñêàçêå, îíè
ïîíèìàþò åãî ñâîåé äóøîé è ñâîèì óìîì, îíè ïîéäóò çà íèì, êóäà áû îí íè ïîâ¸ë.

Â øâåéöàðñêîé äåðåâíå ó îäíîé áåäíîé è áîëüíîé âäîâû «áûëà äî÷ü, ëåò äâàäöàòè,
ñëàáàÿ è õóäåíüêàÿ, – ðàññêàçûâàåò Ìûøêèí, – ó íåé äàâíî íà÷èíàëàñü ÷àõîòêà, íî
îíà âñ¸ õîäèëà ïî äîìàì â òÿæ¸ëóþ ðàáîòó íàíèìàòüñÿ ïîäåííî – ïîëû ìûëà, áåëü¸,
äâîðû îáìåòàëà, ñêîò óáèðàëà». Îäíàæäû ñ íåé ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå, îá ýòîì óçíàëà
äåðåâíÿ è «âñå êðóãîì ñìîòðåëè íà íå¸, êàê íà ãàäèíó; ñòàðèêè îñóæäàëè è áðàíèëè,
ìîëîäûå äàæå ñìåÿëèñü, æåíùèíû áðàíèëè å¸, îñóæäàëè, ñìîòðåëè ñ ïðåçðåíèåì
òàêèì, êàê íà ïàóêà êàêîãî». Äàæå øêîëüíèêè, ïîäðàæàÿ âçðîñëûì, èçâîäèëè äåâóøêó
è ñìåÿëèñü íàä íåé, êèäàëè â íå¸ ãðÿçüþ; «ãîíÿò å¸, îíà áåæèò îò íèõ ñ ñâîåþ ñëàáîþ
ãðóäüþ, çàäîõí¸òñÿ, îíè çà íåé, êðè÷àò, áðàíÿòñÿ». Òàê ïðîäîëæàëîñü íåêîòîðîå âðåìÿ.
«Ïîòîì ÿ ñòàë èì ãîâîðèòü, ãîâîðèë êàæäûé äåíü, êîãäà òîëüêî ìîã. Îíè èíîãäà îñòà-
íàâëèâàëèñü è ñëóøàëè, õîòÿ âñ¸ åù¸ áðàíèëèñü. ß èì ðàññêàçàë, êàêàÿ Ìàðè íåñ÷à-
ñòíàÿ; ñêîðî îíè ïåðåñòàëè áðàíèòüñÿ è ñòàëè îòõîäèòü ìîë÷à. Ìàëî-ïîìàëó, ìû ñòàëè
ðàçãîâàðèâàòü, ÿ îò íèõ íè÷åãî íå òàèë; ÿ èì âñ¸ ðàññêàçàë. Îíè î÷åíü ëþáîïûòíî
ñëóøàëè è ñêîðî ñòàëè æàëåòü Ìàðè. Èíûå, âñòðå÷àÿñü ñ âñþ, ñòàëè ëàñêîâî ñ íåþ
çäîðîâàòüñÿ... Îäíàæäû äâå äåâî÷êè äîñòàëè êóøàíüÿ è ñíåñëè ê íåé, îòäàëè, ïðèøëè è
ìíå ñêàçàëè. Îíè ãîâîðèëè, ÷òî Ìàðè ðàñïëàêàëàñü è ÷òî îíè òåïåðü å¸ î÷åíü ëþáÿò.
Ñêîðî è âñå ñòàëè ëþáèòü å¸, à âìåñòå ñ òåì è ìåíÿ âäðóã ñòàëè ëþáèòü». Âñÿ äåðåâíÿ
ïåðåïîëîøèëàñü, îòöû îáâèíÿëè Ìûøêèíà â òîì, ÷òî îí «èñïîðòèë äåòåé», çàïðåùàëè
äåòÿì âèäåòüñÿ ñ Ìàðè, íî âíîâü îáìàíóòü äåòñêèå ñåðäöà èì íå óäàëîñü. Ðåáÿòèøêè
ñíàáæàëè å¸ îäåæäîé, òàñêàëè åé ãîñòèíöû, óõàæèâàëè çà íåé, êîãäà îíà áîëåëà, íå
îòõîäèëè îò íå¸ â ïîñëåäíèå äíè æèçíè. «×åðåç íèõ, óâåðÿþ âàñ, îíà óìåðëà ïî÷òè
ñ÷àñòëèâàÿ. ×åðåç íèõ îíà çàáûëà ñâîþ ÷¸ðíóþ áåäó, êàê áû ïðîùåíèå îò íèõ ïðèíÿëà,
ïîòîìó ÷òî äî ñàìîãî êîíöà ñ÷èòàëà ñåáÿ âåëèêîþ ïðåñòóïíèöåþ». Äåòè «óáðàëè åé
âåñü ãðîá öâåòàìè è íàäåëè åé âåíîê íà ãîëîâó... êîãäà íàäî áûëî íåñòè ãðîá, òî äåòè
áðîñèëèñü âñå ðàçîì, ÷òîáû ñàìèì íåñòè. Òàê êàê îíè íå ìîãëè ñíåñòè, òî ïîìîãàëè,
âñå áåæàëè çà ãðîáîì è âñå ïëàêàëè. Ñ òåõ ïîð ìîãèëêà Ìàðè ïîñòîÿííî ïî÷èòàëàñü
äåòüìè: îíè óáèðàþò å¸ êàæäûé ãîä öâåòàìè, îáñàäèëè êðóãîì ðîçàìè».

Òàê, ïðîñòîå, íå ðåãëàìåíòèðîâàâøåå ñåáÿ íèêàêîé «ñèñòåìîé», îáùåíèå Ìûø-
êèíà ñ äåòüìè âîçâðàòèëî èì ïîòåðÿííóþ áûëî íåâèííîñòü. Äåòè èùóò «äóøó æèâó»,
èõ íå ïðåëüñòèøü íè ó÷¸íîñòüþ, íè çäðàâûì ðàññóäêîì; â ñâîþ î÷åðåäü, è èõ íå-
ïîñðåäñòâåííàÿ ÷èñòîòà è íåâèííîñòü, èõ åù¸ íå äèñöèïëèíèðîâàííàÿ æèòåéñêîé
ìîðàëüþ áëèçîñòü ê ïðèðîäå, ê Áîãó, áëàãîòâîðíî âëèÿåò íà âñåõ èçìó÷åííûõ æèç-
íüþ ëþäåé: «÷åðåç äåòåé äóøà ëå÷èòñÿ», ãîâîðèë Ìûøêèí. Âîò ïî÷åìó âñå ðàçóâå-
ðèâøèåñÿ â æèçíè è â ëþäÿõ ãåðîè Äîñòîåâñêîãî, âðîäå Ðàñêîëüíèêîâà, Èâàíà
Êàðàìàçîâà è èì ïîäîáíûõ, òàê ëþáÿò äåòåé, òàê çàñòóïàþòñÿ çà íèõ.
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Ïðè òåñíîé ñâÿçè ñ ðåá¸íêîì âèäíà âñÿ åãî äóøà; áåç êîðûñòè, ñ íàë¸òà, îò
÷óâñòâà áðîñàåòñÿ îí â îáúÿòèÿ äîáðîãî âîñïèòàòåëÿ, îí âåñü â åãî âëàñòè. Ãëàâíåå
âñåãî çäåñü – ëàñêà, çà ëàñêó îí îòäàñò âñ¸, âñåãî ñåáÿ. Äîñòîåâñêèé ïîäìåòèë å¸
ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå â æèçíè äåòåé è ïîâåäàë èñòîðèþ âîçäåéñòâèÿ ýòîé
ëàñêè íà ðåá¸íêà, èñòîðèþ Íåòî÷êè Íåçâàíîâîé.

Ýòà äåâî÷êà áûëà äî÷åðüþ «îäíîé ïðåêðàñíî îáðàçîâàííîé», íî áåäíîé æåí-
ùèíû, ïî íóæäå âûøåäøåé çàìóæ çà ñòàðèêà-÷èíîâíèêà, ñ êîòîðûì ïðîæèëà âñåãî
ãîä. Âäîâîé ïîçíàêîìèëàñü îíà ñ Åôèìîâûì, ìóçûêàíòîì èç êðåïîñòíûõ, î÷åíü
ñàìîëþáèâûì ÷åëîâåêîì; áóäó÷è ýíòóçèàñòêîé, óâèäåëà «â í¸ì êàêîãî-òî ãåíèÿ,
ïîâåðèëà åãî çàíîñ÷èâûì ñëîâàì î áëåñòÿùåé áóäóùíîñòè», âëþáèëàñü è âûøëà
çàìóæ. Íî ñêîðî åé ïðèøëîñü ðàçóâåðèòüñÿ â òàëàíòå ñâîåãî ìóæà, îí îêàçàëñÿ
íåóäà÷íèêîì â èñêóññòâå è ïîðîé, â ìîìåíòû ñîìíåíèé â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ, çàïè-
âàë, ÷òîáû çàëèòü ãîðå. Ìàëî òîãî ÷òî ñàì îí â äîì íè÷åãî íå ïðèíîñèë, äà è èç òîãî,
÷òî çàðàáàòûâàëà åãî æåíà, ñòàðàëñÿ òàéêîì óòÿíóòü ñåáå íà âîäêó. Îòñþäà ïîñòî-
ÿííûå ñêàíäàëû, êîòîðûå çàêàòûâàëà æåíà ñâîåìó áåñïóòíîìó ìóæó, íî â êîòîðûõ
îí, îäíàêî, ñîõðàíÿë çàâèäíîå ñïîêîéñòâèå, ðåäêî îòâå÷àÿ íà óïð¸êè. Ñðåäè ýòèõ
ñöåí è âûðîñëà Íåòî÷êà. Å¸ ïåðâûå ñâÿçíûå âîñïîìèíàíèÿ îòíîñÿòñÿ ê äåñÿòîìó
ãîäó. «Ïîìíþ, ÷òî áûëè ñóìåðêè, – îïèñûâàåò îíà îäíó èç êàðòèí ñâîåãî äåòñòâà; –
âñ¸ áûëî â áåñïîðÿäêå è ðàçáðîñàíî: ù¸òêè, êàêèå-òî òðÿïêè, íàøà äåðåâÿííàÿ
ïîñóäà, ðàçáèòàÿ áóòûëêà è íå çíàþ ÷òî-òî òàêîå åù¸. Ïîìíþ, ÷òî ìàòóøêà áûëà
÷ðåçâû÷àéíî âçâîëíîâàíà è îò÷åãî-òî ïëàêàëà. Îò÷èì ñèäåë â óãëó â ñâî¸ì âñå-
ãäàøíåì èçîäðàííîì ñþðòóêå. Îí îòâå÷àë åé ÷òî-òî ñ óñìåøêîé, ÷òî ðàññåðäèëî
å¸ åù¸ áîëåå, è òîãäà îïÿòü ïîëåòåëè íà ïîë ù¸òêè è ïîñóäà. ß çàïëàêàëà, çàêðè÷à-
ëà è áðîñèëàñü ê íèì îáîèì. ß áûëà â óæàñíîì èñïóãå è êðåïêî îáíÿëà áàòþøêó,
÷òîá çàñëîíèòü åãî ñîáîþ. Áîã çíàåò, îò÷åãî ïîêàçàëîñü ìíå, ÷òî ìàòóøêà íà íåãî
íàïðàñíî ñåðäèòñÿ, ÷òî îí íå âèíîâàò; ìíå õîòåëîñü ïðîñèòü çà íåãî ïðîùåíèÿ,
âûíåñòü çà íåãî êàêîå óãîäíî íàêàçàíèå. ß óæàñíî áîÿëàñü ìàòóøêè è ïðåäïîëàãà-
ëà, ÷òî è âñå òàê æå áîÿòñÿ å¸...» Ýòà ñöåíà ïðîäîëæàëàñü ÷àñà äâà, íàêîíåö ìàòü
êóäà-òî óøëà. «Òóò áàòþøêà ïîçâàë ìåíÿ, ïîöåëîâàë, ïîãëàäèë ïî ãîëîâå, ïîñàäèë
íà êîëåíè, è ÿ êðåïêî, ñëàäêî ïðèæàëàñü ê ãðóäè åãî. Ýòà áûëà, ìîæåò áûòü, ïåðâàÿ
ëàñêà ðîäèòåëüñêàÿ, ìîæåò áûòü, îòòîãî-òî è ÿ íà÷àëà âñ¸ òàê îò÷¸òëèâî ïîìíèòü ñ
òîãî âðåìåíè». «Ñ ýòîé ìèíóòû íà÷àëàñü âî ìíå êàêàÿ-òî áåçãðàíè÷íàÿ ëþáîâü ê
îòöó, íî ÷óäíàÿ ëþáîâü, êàê áóäòî âîâñå íå äåòñêàÿ. ß áû ñêàçàëà, ÷òî ýòî áûëî
ñêîðåå êàêîå-òî ñîñòðàäàòåëüíîå, ìàòåðèíñêîå ÷óâñòâî, åñëè á òàêîå îïðåäåëåíèå
ëþáâè ìîåé íå áûëî íåìíîãî ñìåøíî äëÿ äèòÿòè. Îí êàçàëñÿ ìíå âñåãäà äî òîãî
æàëêèì, äî òîãî òåðïÿùèì ãîíåíèÿ, äî òîãî çàäàâëåííûì, äî òîãî ñòðàäàëüöåì, ÷òî
äëÿ ìåíÿ áûëî ñòðàøíûì, íååñòåñòâåííûì äåëîì íå ëþáèòü åãî áåç ïàìÿòè, íå
óòåøàòü åãî, íå ëàñêàòüñÿ ê íåìó, íå ñòàðàòüñÿ î í¸ì âñåìè ñèëàìè… Ìîæåò áûòü,
ìàòóøêà áûëà ñëèøêîì ñòðîãà êî ìíå, è ÿ ïðèâÿçàëàñü ê îòöó êàê ê ñóùåñòâó,
êîòîðîå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ñòðàäàåò âìåñòå ñî ìíîþ, çàîäíî».

Òàê ëàñêà îáìàíóëà äåòñêîå íåâèííîå ñåðäöå: îíî ïðåäïî÷ëî îòöà, æèâóùåãî çà
ñ÷¸ò ñèë è çäîðîâüÿ ñâîåé òðóæåíèöû-æåíû: «Íàñêîëüêî ÿ ïðèâÿçàëàñü ê îòöó,
íàñòîëüêî âîçíåíàâèäåëà ìîþ áåäíóþ ìàòü», – ïðèçíà¸òñÿ Íåòî÷êà.

Ðàç íà óëèöå, äåâî÷êà, íå÷àÿííî ðàçáèâ ÷àøêó, çàïëàêàëà è, áîÿñü ïîêàçàòüñÿ
ìàòåðè, ðàññêàçàëà îá ýòîì îòöó, êîòîðûé ñëó÷àéíî çäåñü îêàçàëñÿ, èáî «ÿ êàê-òî
áûëà óâåðåíà, ÷òî îí çàñòóïèòñÿ çà ìåíÿ». Ñâî¸ äåòñêîå ãîðå îíà äîâåðèëà îòöó ïî
ïðè÷èíå âñ¸ òîé æå ëàñêè, âîâðåìÿ âîøåäøåé â äåòñêîå ñåðäöå. Ìàëî òîãî, «ôàí-
òàñòè÷åñêàÿ, èñêëþ÷èòåëüíàÿ», ïî å¸ ñëîâàì, ëþáîâü ê îòöó èñïîðòèëà âñ¸ å¸ îòíî-
øåíèå ê ìàòåðè: îíà óïîðíî çàìûêàëà ïåðåä íåé ñâîþ äóøó.

Íî îäíàæäû âå÷åðîì ìàòü ïðåäñòàâèëàñü äî÷åðè ñîâåðøåííî â èíîì îñâåùåíèè:
îíà «ïðèïîäíÿëà ìîþ ãîëîâó è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ òàê òèõî, òàê ëàñêîâî, ëèöî å¸ ïðîÿñ-
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íåëî è îçàðèëîñü òàêîþ ìàòåðèíñêîþ óëûáêîé, ÷òî âñ¸ ñåðäöå çàíûëî âî ìíå è êðåïêî
çàáèëîñü... Îíà, áåäíàÿ, äîëãî ãëàäèëà ìåíÿ ïîòîì ïî ãîëîâå...». «Ñëåçû ðâàëèñü èç ãëàç
ìîèõ, íî ÿ êðåïèëàñü è óäåðæèâàëàñü. ß êàê-òî óïîðñòâîâàëà, íå âûêàçûâàÿ ïåðåä íåé
ìîåãî ÷óâñòâà, õîòÿ ñàìà ìó÷èëàñü». «ß âñ¸ åù¸ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî êàê-òî íå ìîãëà íå
ëþáèòü å¸ ïîòèõîíüêó. ß çàìåòèëà ïîòîì, ÷òî è ìíîãèå äåòè ÷àñòî áûâàþò óðîäëèâî
áåñ÷óâñòâåííû, è åñëè ïîëþáÿò êîãî, òî ëþáÿò èñêëþ÷èòåëüíî». Ïîäîáíûé ãèïíîç, ïî
ïðèãîâîðó Äîñòîåâñêîãî, íå ðåäîê ñðåäè äåòåé, ïî÷âà åãî íå õèòðà, äîáðîìó âîñïèòàòåëþ
íå òðóäíî âçÿòü â ðóêè ðåá¸íêà, íóæåí òîëüêî ïîäõîäÿùèé ìîìåíò äà óñëîâèÿ.

Ëþáîâü Íåòî÷êè ê îòöó ìàëî-ïîìàëó ïåðåøëà â ñòðàñòü, «äîøëà äî êàêîé-òî
áîëåçíåííîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè». «Ó ìåíÿ áûëî òîëüêî îäíî íàñëàæäåíèå, – ãîâî-
ðèò îíà, – äóìàòü è ìå÷òàòü î í¸ì; òîëüêî îäíà âîëà – äåëàòü âñ¸, ÷òî ìîãëî äîñòà-
âèòü åìó õîòü ìàëåéøåå óäîâîëüñòâèå. Ñêîëüêî ðàç, áûâàëî, ÿ äîæèäàëàñü åãî ïðèõîäà
íà ëåñòíèöå, ÷àñòî äðîæà è ïîñèíåâ îò õîëîäà, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîá õîòü îäíèì
ìãíîâåíèåì ðàíüøå óçíàòü î åãî ïðèáûòèè è ïîñêîðåå âçãëÿíóòü íà íåãî. ß áûëà êàê
áåçóìíàÿ îò ðàäîñòè, êîãäà îí, áûâàëî, õîòü íåìíîæêî ïðèëàñêàåò ìåíÿ...» Ïðè òàêîì
ïîëíåéøåì ïàðàëè÷å âîëè ëåãêî ìîæíî ïåðåâåðíóòü âñþ äóõîâíóþ îðãàíèçàöèþ
ðåá¸íêà, è Äîñòîåâñêèé èëëþñòðèðóåò ýòî ïîëîæåíèå íåêîòîðûìè ôàêòàìè èç èñòî-
ðèè Íåòî÷êè. Òàê, ïî íàñòîÿòåëüíîé ïðîñüáå, èëè, âåðíåå, òðåáîâàíèþ îòöà, îíà ðå-
øèëàñü îáêðàäûâàòü ìàòü, íå äîíîñÿ åé èç ëàâî÷êè ñäà÷è, à ðàç, äàæå, óòàèâ öåëûõ
ïÿòíàäöàòü ðóáëåé; âñ¸ ýòî îíà îòäàâàëà îòöó. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òîò ôàêò, ÷òî
äëÿ ñîâåðøåíèÿ êðàæ îí çàäàáðèâàë ðåá¸íêà ãîñòèíöàìè è ïðÿíèêàìè, ÷òî îñêîðá-
ëÿëî äàæå äåâî÷êó, åñëè äàëåå ó÷èòûâàòü ïîëíåéøèé ïàðàëè÷ âîëè ðåá¸íêà, òî ñòà-
íîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî â áóäóùåì èç ïîäîáíîé ñâÿçè ìîãëî áû âûéòè ìàëî õîðîøåãî.
Ñìåðòü îòöà âûñâîáîäèëà äåâî÷êó èç-ïîä ýòîé íðàâñòâåííîé îïåêè.

Òîëüêî â ïîñëåäíèé äåíü ñâîåé æèçíè ìàòü Íåòî÷êè îñîçíàëà ñâîþ âèíó ïåðåä
äåâî÷êîé, îñîçíàëà, ÷òî áûëà äëÿ äî÷åðè ñëèøêîì âûñîêà, ñëèøêîì ìàëîäîñòóïíà,
â ñâî¸ âðåìÿ íå ïîñòàðàëàñü áûòü áëèæå ê íåé, ïðèâëå÷ü ê ñåáå, îíà ïðîãëÿäåëà
äàæå çàðîæäåíèå ñîçíàòåëüíîñòè â ñâî¸ì ðåá¸íêå.

«Ìàìî÷êà! Ìàìà! – ñêàçàëà ÿ, âñõëèïûâàÿ, – çà ÷òî òû... çà ÷òî òû íå ëþáèøü
ïàïó? – È ðûäàíèÿ íå äàëè ìíå äîñêàçàòü.

Ñòåíàíüå âûðâàëîñü èç ãðóäè å¸ (ìàòåðè). Ïîòîì, â íîâîé, óæàñíîé òîñêå îíà
ñòàëà õîäèòü âçàä è âïåðåä ïî êîìíàòå.

– Áåäíàÿ, áåäíàÿ ìîÿ! À ÿ è íå çàìåòèëà, êàê îíà âûðîñëà; îíà çíàåò, âñ¸ çíàåò!
Áîæå ìîé!..»

Ýòîò è ìíîãèå èç ïðèâåä¸ííûõ ïðèìåðîâ ïîêàçûâàþò, êàê ñëîæíà, ïðè âñåé ñâîåé
íåïîñðåäñòâåííîñòè è áëèçîñòè ê ïðèðîäå, äóõîâíàÿ ïñèõèêà ðåá¸íêà, êàê îñòîðîæíî
íóæíî îáðàùàòüñÿ ñ íåé âîñïèòàòåëþ, êàê ìíîãîçíà÷íà â âîñïèòàíèè îêðóæàþùàÿ
ðåá¸íêà ñðåäà, ìîìåíò äëÿ äåéñòâèÿ òîãî èëè èíîãî äóõîâíîãî âîñïðèÿòèÿ èëè ýìîöèè.

Íà ïðèìåðå «ìàëåíüêîãî ãåðîÿ» ìû âèäåëè, êàê èíîãäà ìîãóò áûòü íðàâñòâåííî
èñêàëå÷åíû äåòè, âîñïèòàííûå â êóëüòóðíîé îáñòàíîâêå, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê
áëàãîòâîðíî äåéñòâîâàë íà äåòåé Ìûøêèí, ðóêîâîäÿñü òîëüêî ñâîåé äóøîé, à íå
êàêîé áû òî íè áûëî «ñèñòåìîé». Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêèé äàë íàì
öåëûé ïðîñïåêò ÷åðò äóõîâíîé ïñèõèêè ðåá¸íêà, îí äîêàçàë, ÷òî â ðåá¸íêå, áûòü
ìîæåò, ïðåèìóùåñòâåííåå, ÷åì âî âçðîñëîì èìååòñÿ «äóøà æèâà», ÷òî ýòó «äóøó
æèâó» íóæíî ëåëåÿòü, õîëèòü, íå ïðåëüùàÿñü òåì êàïèòàëîì äóõîâíûõ èäåé, êîòî-
ðûé èìååòñÿ ó ñòàðøèõ. Íèêòî èç ñòàðøèõ íå ìîæåò òàê ëþáèòü, òàê ñî÷óâñòâîâàòü,
òàê ñòðåìèòüñÿ, ñ òàêèìè ÷èñòûìè ïîìûñëàìè ïðèáëèæàòüñÿ ê èäåàëó, êàê äåòè.
Íèêòî èç ñòàðøèõ íå ìîæåò òàê ÷åñòíî îòñòàèâàòü ñâîè èäåàëû, êàê äåòè, òàê áåñ-
êîíå÷íî ñòðàäàòü, êîãäà èäåàëû ïîðóãàíû. Îò Íåòî÷êè, ñ å¸ ïåðåæèâàíèÿìè çà îòöà,
ïåðåéä¸ì ê äðóãèì ïîäîáíûì ïåðñîíàæàì; ñàìûé ÿðêèé èç íèõ – äåâî÷êà Íåëëè,
ãåðîèíÿ ðîìàíà «Óíèæåííûå è îñêîðáë¸ííûå».
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«Ýòî áûëà äåâî÷êà ëåò äâåíàäöàòè èëè òðèíàäöàòè, ìàëåíüêîãî ðîñòà, õóäàÿ, áëåä-
íàÿ, êàê áóäòî òîëüêî ÷òî âñòàëà îò æåñòîêîé áîëåçíè» – òàêîé îíà âïåðâûå ÿâëÿåòñÿ
â ðàçâèòèè äåéñòâèÿ ðîìàíà. Îíà – äî÷ü íåñ÷àñòíîé æåíùèíû, êîòîðóþ îáîëüñòèë è
áðîñèë îòåö Íåëëè, òåì ñàìûì îêîí÷àòåëüíî ðàññîðèâ ìàòü ñ å¸ îòöîì, äåäîì äåâî÷êè,
è ïîäâåðãíóâ å¸ êðàéíåé áåäíîñòè. Îíà ïîñåëèëàñü ñ Íåëëè â «ò¸ìíîì è ñûðîì» ïîä-
âàëå, ñîâåðøåííî áîëüíàÿ è áåñïîìîùíàÿ; åäèíñòâåííàÿ çàùèòà – äåä Íåëëè. Îí ñàì,
âïðî÷åì, ñîâåðøåííî áåäíûé ÷åëîâåê, – íå æåëàë ïðèçíàâàòü îïîçîðèâøåé åãî äî÷å-
ðè. Íî òÿæ¸ëàÿ áîëåçíü ìàòåðè, íåîáõîäèìîñòü â å¸ ëå÷åíèè è äðóãèå íåâçãîäû, ïîáó-
äèëè Íåëëè âçÿòü íà ñåáÿ ñìåëîñòü îáðàòèòüñÿ ê äåäó çà ïîìîùüþ. Çäåñü äîñòîéíà
âíèìàíèÿ òà ñèëà ëþáâè, êîòîðàÿ óïðàâëÿëà Íåëëè ïðè äîñòèæåíèè æåëàåìîãî – ïî-
ìîùè îò äåäà ðàäè å¸ áîëüíîé ìàòåðè. «Êàê òîëüêî ÿ ïðèøëà ê íåìó… îí âñêî÷èë,
áðîñèëñÿ íà ìåíÿ è çàòîïàë íîãàìè, è ÿ åìó òîò÷àñ ñêàçàëà, ÷òî ìàìàøà î÷åíü áîëüíà,
÷òî íà ëåêàðñòâî íàäî äåíåã, ïÿòüäåñÿò êîïååê, à íàì åñòü íå÷åãî. Äåäóøêà çàêðè÷àë
è âûòîëêàë ìåíÿ íà ëåñòíèöó è çàïåð çà ìíîé äâåðü íà êðþ÷îê. Íî êîãäà îí òîëêàë
ìåíÿ, ÿ åìó ñêàçàëà, ÷òî ÿ íà ëåñòíèöå áóäó ñèäåòü è äî òåõ ïîð íå óéäó, ïîêàìåñò îí
äåíåã íå äàñò. ß è ñèäåëà íà ëåñòíèöå. Íåìíîãî ñïóñòÿ îí îòâîðèë äâåðü è óâèäåë, ÷òî
ÿ ñèæó, è îïÿòü çàòâîðèë. Ïîòîì äîëãî ïðîøëî, îí îïÿòü îòâîðèë, îïÿòü óâèäàë ìåíÿ è
îïÿòü çàòâîðèë. È ïîòîì ìíîãî ðàç îòâîðÿë è ñìîòðåë...» Òîëüêî, êîãäà áûëî ñîâñåì
òåìíî, äåä, âèäÿ, ÷òî äåâî÷êà âñ¸ íå óõîäèò, «îòïåð ñâîþ äâåðü è ÷åðåç ìèíóòó âûíåñ
ìíå ìåäíûõ äåíåã, âñå ïÿòàêè, è áðîñèë èõ â ìåíÿ íà ëåñòíèöó. «Âîò òåáå, çàêðè÷àë,
âîçüìè, ýòî ó ìåíÿ âñ¸, ÷òî áûëî, è ñêàæè òâîåé ìàòåðè, ÷òî ÿ å¸ ïðîêëèíàþ», – à ñàì
çàõëîïíóë äâåðü. À ïÿòàêè ïîêàòèëèñü ïî ëåñòíèöå...» Íî äåâî÷êà, ãîðÿ÷î ëþáÿùàÿ
ìàòü, íå ìîæåò ñíåñòè ïîäîáíîãî îñêîðáëåíèÿ, è äàæå ïðè êðàéíåé íóæäå åé òÿæåëà
òàêàÿ ïîäà÷êà. Îíà äîáûâàåò ìèëîñòûíåé äåíüãè, ÷òî âçÿëà ó äåäà, âîçâðàùàåòñÿ ê
íåìó è áðîñàåò ñ ðàçìàõà âñå äåíüãè: «Âîò, âîçüìèòå âàøè äåíüãè... íå íàäî èõ îò âàñ
ìàìàøå, ïîòîìó ÷òî âû å¸ ïðîêëèíàåòå...» Óìèðàþùàÿ ìàòü çàïîâåäóåò åé íèêîãäà íå
êëàíÿòüñÿ ñâîåé ðîäíå: «Îíè çëûå è æåñòîêèå... îñòàâàéñÿ áåäíîé, ðàáîòàé è ìèëîñòû-
íþ ïðîñè, à åñëè êòî ïðèä¸ò çà òîáîé, ñêàæè: íå õî÷ó ê âàì!..»

Âñþ ñâîþ íåäîëãóþ æèçíü Íåëëè ñâÿòî ñîáëþäàëà è äî ãðîáà ñâîåãî äîíåñëà ýòó
çàïîâåäü. ×òîáû ñóùåñòâîâàòü, îíà ïðîñèëà ìèëîñòûíþ, ÷òîáû çàæàòü ðîò õîçÿéêå
Áûêîâîé, êîòîðîé óìåðøàÿ ìàòü îñòàëàñü äîëæíà, îòäàâàëà åé ïî÷òè âñþ ìèëîñòûíþ,
ìàëî òîãî, ãîòîâà áûëà ïîæåðòâîâàòü ñîáîé, ëèøü áû òîëüêî íå ïðîêëèíàëè äîðîãîãî äëÿ
íå¸ èìåíè ìàòåðè. Îíà áûëà ïîëíà ëþáâè è ñîñòðàäàíèÿ ê îêðóæàþùèì, êàê «àíãåë»,
âíîñèëà â èõ ñðåäó ïðèìèðåíèå è ïðîùåíèå, ñâîèì âìåøàòåëüñòâîì óñòðîèëà ñ÷àñòüå
òàêîé æå íåñ÷àñòíîé, êàê îíà, Íàòàøå è äîáðîâîëüíî óñòóïèëà åé òîãî åäèíñòâåííîãî, â
êîòîðîì âèäåëà ñâî¸ ñ÷àñòüå. Áóäó÷è ðåá¸íêîì, ÷èòàÿ ñ äåäîì Çàêîí Áîæèé, îíà íåäî-
óìåâàëà, ïî÷åìó Õðèñòîâà çàïîâåäü: «ëþáèòå äðóã äðóãà è ïðîùàéòå îáèäû» íå ñìóùàåò
äóøó äåäà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé äî÷åðè. Íî âñ¸ ýòî íå ïîìåøàëî åé äîíåñòè äî ãðîáà
îáèäó çà ìàòü; å¸ äåòñêîå ëþáÿùåå ñåðäöå íå ïðîñòèëî ëþäÿì, îñêîðáèâøèì òî, ÷òî
áûëî åé òàê äîðîãî. «Ïîäè ê íåìó è ñêàæè, – ïðîñèëà óìèðàþùàÿ äåâî÷êà Âàíþ, – ÷òî ÿ
óìåðëà, à åãî íå ïðîñòèëà. Ñêàæè åìó òîæå, ÷òî ÿ Åâàíãåëèå íåäàâíî ÷èòàëà. Òàì ñêàçàíî:
ïðîùàéòå âñåì âðàãàì ñâîèì. Íó, òàê ÿ ýòî ÷èòàëà, à åãî âñ¸-òàêè íå ïðîñòèëà, ïîòîìó
÷òî, êîãäà ìàìàøà óìèðàëà è åù¸ ìîãëà ãîâîðèòü, òî ïîñëåäíåå, ÷òî îíà ñêàçàëà, áûëî:
«Ïðîêëèíàþ åãî», íó òàê è ÿ åãî ïðîêëèíàþ, íå çà ñåáÿ, à çà ìàìàøó ïðîêëèíàþ... Ðàññêà-
æè æå åìó, êàê óìèðàëà ìàìàøà, êàê ÿ îñòàëàñü îäíà ó Áóáíîâîé; ðàññêàæè, êàê òû âèäåë
ìåíÿ ó Áóáíîâîé, âñ¸, âñ¸ ðàññêàæè, è ñêàæè òóò æå, ÷òî ÿ ëó÷øå õîòåëà áûòü ó Áóáíîâîé,
à ê íåìó íå ïîøëà....» Òàê ìîæåò ìñòèòü ðåá¸íîê çà ñâîþ ðàíåíóþ «äóøó æèâó».

Òàêèìè æå áîðöàìè çà ôàìèëüíóþ ÷åñòü ÿâëÿþòñÿ è äâà ìàëü÷èêà – Êîëÿ
Èâîëãèí («Èäèîò») è Èëþøà («Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»). Äëÿ íèõ òàê æå, êàê è äëÿ
Íåëëè, íà ïåðâîì ïëàíå ñòîèò äàæå íå ÷åñòü, à ñàìà ëè÷íîñòü ðîäèòåëåé, ëþáîâü ê
íèì, âûáèâøèìñÿ èç ñâîåãî êðóãà, è ñòðåìëåíèå ïîñòàâèòü èõ â áîëåå äîñòîéíûå
îòíîøåíèÿ ñ îêðóæàþùèìè.
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Ìíîãî åù¸ ÷åðò äåòñêîé äóøè ïîêàçàë Äîñòîåâñêèé â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ: îí
âåðèë â å¸ íåïîñðåäñòâåííóþ ÷èñòîòó, â ìîãó÷èé äåòñêèé èíñòèíêò, êîòîðûå íðàâ-
ñòâåííî íåèñêàëå÷åííîãî ðåá¸íêà äåëàåò íîñèòåëåì Õðèñòîâîé ïðàâäû. Îòíîøåíèå
Íåòî÷êè Íåçâàíîâîé ê êíÿæíå Êàòå, â ñåìüå êîòîðîé ïðèþòèëè å¸ ïîñëå ñìåðòè îòöà
è ìàòåðè, ïîêàçûâàåò, êàê áåñêîíå÷íî âåëèêà è ÷èñòà ìîæåò áûòü ëþáîâü ðåá¸íêà,
ñêîëüêî ïðåäàííîñòè è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ îí ìîæåò îòäàâàòü òîìó, êîãî ëþáèò.

Â «Çàïèñêàõ èç Ì¸ðòâîãî Äîìà» åñòü ðàññêàç, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î òîì, êàê ÷óòîê
ðåá¸íîê ê íåñ÷àñòüþ áëèæíåãî: «ß âîçâðàùàëñÿ, – ðàññêàçûâàåò Äîñòîåâñêèé î ñåáå, –
ñ óòðåííåé ðàáîòû îäèí, ñ êîíâîéíûì. Íàâñòðå÷ó ìíå ïðîøëè ìàòü è äî÷ü, äåâî÷êà ëåò
äåñÿòè, õîðîøåíüêàÿ, êàê àíãåëü÷èê. ß óæå âèäåë èõ ðàç. Ìàòü áûëà ñîëäàòêà, âäîâà. Å¸
ìóæ, ìîëîäîé ñîëäàò, áûë ïîä ñóäîì è óìåð â ãîñïèòàëå, â àðåñòàíòñêîé ïàëàòå, â òî
âðåìÿ, êîãäà è ÿ òàì ëåæàë áîëüíîé. Æåíà è äî÷ü ïðèõîäèëè ê íåìó ïðîùàòüñÿ; îáå
óæàñíî ïëàêàëè. Óâèäÿ ìåíÿ, äåâî÷êà çàêðàñíåëàñü, ïîøåïòàëà ÷òî-òî ìàòåðè; òà òîò÷àñ
æå îñòàíîâèëàñü, îòûñêàëà â óçåëêå ÷åòâåðòü êîïåéêè è äàëà å¸ äåâî÷êå. Òà áðîñèëàñü
áåæàòü çà ìíîé... «Íà, «íåñ÷àñòíûé», âîçüìè Õðèñòà ðàäè, êîïåå÷êó!» – êðè÷àëà îíà,
çàáåãàÿ âïåðåä ìåíÿ è ñóÿ ìíå â ðóêè ìîíåòêó. ß âçÿë å¸ êîïåå÷êó, è äåâî÷êà âîçâðàòè-
ëàñü ê ìàòåðè ñîâåðøåííî äîâîëüíàÿ. Ýòó êîïåå÷êó ÿ äîëãî áåð¸ã ó ñåáÿ».

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå òàêîå îòíîøåíèå Äîñòîåâñêîãî ê äåòÿì, åãî âåðó â äå-
òåé, êàê íîñèòåëåé Õðèñòîâîé ïðàâäû, ïîíÿòåí è òîò àïîôåîç, êîòîðûì çàêîí÷èë
ñâîè ñêàçêè î äåòêàõ ïèñàòåëü; ýòî ïîýìà, íàõîäÿùàÿñÿ â «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ»,
ïîä çàãëàâèåì «Ìàëü÷èê ó Õðèñòà íà ¸ëêå».

Ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü ðîìàíà «Óíèæåííûå è îñêîðáë¸ííûå» çàêàí÷èâàåòñÿ äèâíûì
îáðàçîì, èìåþùèì ãëóáîêî ôèëîñîôñêîå çíà÷åíèå. Íåëëè ïîìèðèëà îòöà ñ Íàòà-
øåé, ñâîèì ÷èñòûì ñåðäöåì îíà ðàçáèëà òó ñòåíó íåäîâåðèÿ è ëæè, êîòîðóþ âîäðó-
çèëè ìåæäó îòöîì è äî÷åðüþ çëûå ëþäè; îíà ïîäíÿëà èõ íðàâñòâåííî, ïðèáëèçèëà
èõ, çàáèòûõ ìåëêèìè ìåùàíñêèìè äðÿçãàìè ê ñîçåðöàíèþ áîëåå âîçâûøåííûõ
èñòèí è îáíîâèëà èõ äóøó ëþáîâüþ è âñåïðîùåíèåì. Â ýòîé âûñøåé íðàâñòâåííî-
ñòè îòåö ñ äî÷åðüþ íàøëè ñåáå ñèëó è îïðàâäàíèå. «Î! ïóñòü ìû óíèæåííûå, ïóñòü
ìû îñêîðáë¸ííûå, íî ìû îïÿòü âìåñòå, è ïóñòü, ïóñòü òåïåðü òîðæåñòâóþò ýòè ãîð-
äûå è íàäìåííûå, óíèçèâøèå è îñêîðáèâøèå âàñ! Ïóñòü îíè áðîñÿò â íàñ êàìåíü!
Íå áîéñÿ, Íàòàøà... Ìû ïîéä¸ì ðóêà â ðóêó, è ÿ ñêàæó èì: ýòî ìîÿ äîðîãàÿ, ýòî
âîçëþáëåííàÿ äî÷ü ìîÿ, ýòî áåçãðåøíàÿ äî÷ü ìîÿ, êîòîðóþ âû îñêîðáèëè è óíèçè-
ëè, íî êîòîðóþ ÿ, ÿ ëþáëþ, è êîòîðóþ áëàãîñëîâëÿþ âî âåêè âåêîâ!» Òàê, ïî ìíåíèþ
Äîñòîåâñêîãî, ïîäíèìàþòñÿ óíèæåííûå è îñêîðáë¸ííûå æèçíüþ. Íî ìàëûì äåòÿì
äàëåêî äî ïîäîáíîãî ñîçíàíèÿ, ëþáîâü è âñåïðîùåíèå îíè íîñÿò â ñåáå áåññîçíà-
òåëüíî, ïîäíÿòü èõ, ïîâûñèòü íàä âñåì ïîøëûì, ìåëî÷íûì ïðèõîäèòñÿ, ïî ìíåíèþ
Äîñòîåâñêîãî, Òîìó, êòî âñåãäà òàê ëþáèë äåòåé, – Ñàìîìó Õðèñòó.

Èççÿáøèéñÿ, èçãîëîäàâøèéñÿ, æàæäóùèé ëþäñêîé ëþáâè è ëàñêè, áåäíûé ðåá¸íîê-
ñèðîòà â ñìåðòåëüíîì áðåäó âèäèò ¸ëêó êðàñèâóþ, áëåñòÿùóþ, ñèÿþùóþ, – òàêóþ, êàêîé
îí íè ðàçó íå âèäåë ó ëþäåé. «Êðóãîì å¸ âñ¸ êóêîëêè, – íî íåò, ýòî âñ¸ ìàëü÷èêè è
äåâî÷êè, òîëüêî òàêèå ñâåòëûå, âñå îíè êðóæàòñÿ îêîëî íåãî, ëåòàþò, âñå îíè öåëóþò åãî,
áåðóò åãî, íåñóò ñ ñîáîþ, äà è ñàì îí ëåòèò è âèäèò îí: ñìîòðèò åãî ìàìà è ñìååòñÿ íà íåãî
ðàäîñòíî... «Êòî âû, ìàëü÷èêè? Êòî âû, äåâî÷êè?» – ñïðàøèâàåò îí, ñìåÿñü è ëþáÿ èõ.

– Ýòî «Õðèñòîâà ¸ëêà» – îòâå÷àþò îíè åìó. – Ó Õðèñòà âñåãäà â ýòîò äåíü ¸ëêà
äëÿ ìàëåíüêèõ äåòî÷åê, ó êîòîðûõ òàì íåò ñâîåé ¸ëêè... – È óçíàë îí, ÷òî ìàëü÷èêè
ýòè è äåâî÷êè âñå áûëè âñ¸ òàêèå æå, êàê îí, äåòè, íî îäíè çàì¸ðçëè… äðóãèå çàäîõ-
ëèñü… òðåòüè óìåðëè ó èññîõøåé ãðóäè ñâîèõ ìàòåðåé âî âðåìÿ ñàìàðñêîãî ãîëî-
äà… è âñå-òî îíè òåïåðü çäåñü, âñå îíè òåïåðü êàê àíãåëû, âñå ó Õðèñòà, è Îí ñàì
ïîñðåäè èõ, è ïðîñòèðàåò ê íèì ðóêè è áëàãîñëîâëÿåò èõ è èõ áåäíûõ ìàòåðåé... À
ìàòåðè ýòèõ äåòåé âñå ñòîÿò òóò æå, â ñòîðîíêå è ïëà÷óò; êàæäàÿ óçíà¸ò ñâîåãî
ìàëü÷èêà èëè äåâî÷êó, à îíè ïîäëåòàþò ê íèì è öåëóþò èõ, óòèðàþò èì ñë¸çû ñâîè-
ìè ðó÷êàìè è óïðàøèâàþò èõ íå ïëàêàòü, ïîòîìó ÷òî èì çäåñü òàê õîðîøî...»
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Âñ¸ âûøåïðèâåä¸ííîå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, êàê âàæíû â âîñïèòàòåëüíîì îò-
íîøåíèè ìíîãèå èç ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî. Ñòðàíèöû, ïîñâÿù¸ííûå èçîáðà-
æåíèþ äåòåé, ÿâëÿþòñÿ æèâûìè ñòðàíèöàìè ïåäàãîãè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, âàæíûì
ïîäñïîðüåì ïðè âîñïèòàíèè äåòåé. Ýòè ñòðàíèöû âåñüìà öåííû, èáî Äîñòîåâñêèé êàê
ìîãó÷èé ïñèõîëîã ñòðîã è âåðåí â ñâîèõ âûâîäàõ; ãîðÿ÷î ëþáÿùèé äåòåé, îí áîèòñÿ
îñêîðáèòü èõ íàïðàñëèíîé. È åñëè äàòü ïðî÷åñòü ýòè ñòðàíèöû äåòÿì, òî íàâåðíÿêà
îíè ïî÷åðïíóò îòñþäà çíà÷èòåëüíî áîëüøå, íåæåëè èç íàïûùåííûõ, îòâëå÷¸ííûõ
ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé, êîòîðûìè îáûêíîâåííî èõ ïè÷êàþò ñòàðøèå.

Ïî Í. Òðóáèöûíó

Ñî÷èíåíèÿ Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî ïîäâåðãàëèñü ðàçáîðó ñ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ òî÷åê
çðåíèÿ, ïðè÷¸ì çà èõ àâòîðîì äàâíî óòâåðäèëñÿ àâòîðèòåò òîíêîãî ïñèõîëîãà è ãëó-
áîêîãî çíàòîêà ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Â ñâÿçè ñ ýòèì íåëüçÿ îñòàâèòü áåç âíèìàíèÿ è
íå ïðèñìîòðåòüñÿ ê òîìó, êàê èçîáðàæàþòñÿ èì ïðîÿâëåíèÿ äóøåâíîé æèçíè â äåòÿõ.

Â 1876 ã. Äîñòîåâñêèé ïèñàë â ñâî¸ì «Äíåâíèêå», ÷òî îí «ïîñòàâèë ñåáå èäå-
àëîì íàïèñàòü ðîìàí î ðóññêèõ äåòÿõ». È õîòÿ ýòî íàìåðåíèå íå áûëî èñïîëíåíî –
îòäåëüíîãî ðîìàíà èç äåòñêîé æèçíè Äîñòîåâñêèé íå íàïèñàë, íî íà ñòðàíèöàõ
èçäàííûõ èì ðîìàíîâ è ïîâåñòåé îí ÷àñòî âûâîäèë äåòåé, êîòîðûì ïðèíàäëåæàëî
åãî ñåðäöå íàðàâíå ñ óíèæåííûìè è îñêîðáë¸ííûìè.

Âûâåäåííûå èì ëè÷íîñòè èç äåòñêîãî ìèðà íå âûðàæàþò, êîíå÷íî, âñåõ âèäî-
èçìåíåíèé äåòñêîãî õàðàêòåðà, íî è íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îäíîãî ëèøü ïîâòîðå-
íèÿ èçëþáëåííîãî òèïà. Áóäåò ïðàâèëüíûì ðàçäåëèòü èõ íà íåñêîëüêî ãðóïï,
ñîîòâåòñòâåííî òîìó, êàê âûðàçèëîñü îáùåå íàïðàâëåíèå èõ óìñòâåííîãî è íðàâ-
ñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Ñóùåñòâåííûå îñîáåííîñòè êàæäîé èç ýòèõ ãðóïï îïðåäåëÿ-
þòñÿ íå ñòîëüêî ñâîéñòâàìè òåìïåðàìåíòîâ âõîäÿùèõ â êàæäóþ ãðóïïó ëèö, ñêîëüêî
îáùèì ñêëàäîì èõ âíóòðåííåé æèçíè.

Íàèáîëåå ðîäñòâåííûì òàëàíòó Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿåòñÿ òèï äåòåé, ðàçâèòèå êîòîðûõ
ñîâåðøàåòñÿ ïðè óñëîâèÿõ ãíåòóùåé íóæäû è òÿæ¸ëîé æèçíåííîé îáñòàíîâêè. Ïîä âîç-
äåéñòâèåì ïîäîáíûõ óñëîâèé ñêëàäûâàþòñÿ îñîáûå õàðàêòåðû, ñ ðåçêî âûäàþùèìèñÿ
îòëè÷èòåëüíûìè ñâîéñòâàìè. Ó Äîñòîåâñêîãî òðè òàêèõ õàðàêòåðà: Íåëëè («Óíèæåííûå è
îñêîðáë¸ííûå»), Íåòà («Íåòî÷êà Íåçâàíîâà») è Èëþøà («Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»).

Â äåòÿõ, ðàçâèâàþùèõñÿ ñðåäè âå÷íîé íóæäû è ïðî÷èõ òÿæ¸ëûõ æèçíåííûõ óñ-
ëîâèé, âñåãäà ìîæíî âñòðåòèòü îáùèå ÷åðòû, íåñìîòðÿ íà íåñõîäñòâî èõ ïðèðîäíûõ
çàäàòêîâ. Íàèáîëåå õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ òàêèõ äåòåé ÿâëÿåòñÿ èõ íåëþäè-
ìîñòü. Ðàííåå çíàêîìñòâî ñ ãîðåì, íåäîñòóïíîñòü ñâåòëûõ âïå÷àòëåíèé, óãðþìûé
íðàâ îêðóæàþùèõ, ñîñòàâëÿþùèé îáû÷íîå ÿâëåíèå ïðè ãíåòóùåé áåäíîñòè è âå÷-
íîì ãîðå, ðîæäàþò â íèõ ïðåæäå âñåãî íåäîâåðèå ê ëþäÿì. Îòòîãî ïî ïåðâîìó
âïå÷àòëåíèþ, êîòîðîå îñòàâëÿþò îíè â äðóãèõ, èõ ïðèíèìàþò çà çàáèòûõ è íåðàçâè-
òûõ. Íî íà ñàìîì äåëå âíóòðåííÿÿ æèçíü ýòèõ äåòåé ìîæåò áûòü áîãàòà ñîäåðæàíè-
åì, è åñëè ñóäüáà õîòü ÷òî-íèáóäü äàëà èì îò ñåáÿ, â âèäå ëè ïðèðîäíûõ çàäàòêîâ,
èëè ñëó÷àéíûõ áëàãîïðèÿòíûõ âëèÿíèé, ðàçâèòèå èõ ìîæåò ïîéòè äàëåêî. Òàê, â
ïðîòèâîïîëîæíîñòü êàæóùåéñÿ çàáèòîñòè, ïîðîé â íèõ âñòðå÷àåòñÿ íåîáûêíîâåííî
ñèëüíîå ïðîÿâëåíèå ëè÷íîñòè: îò ïîñòîÿííîé áîÿçíè äóøà ñòàíîâèòñÿ ÷óòêîé è
ïîäîçðèòåëüíîé; îòñþäà øàã äî ðàçâèòèÿ ñàìîëþáèÿ è ÷ðåçìåðíî ë¸ãêîé âîçáóäè-
ìîñòè ïîä âëèÿíèåì îáèäû. Ïî ñâîèì íðàâñòâåííûì îñíîâàì ýòè õàðàêòåðû ïðåä-
ñòàâëÿþò èíîãäà âîçìîæíîñòü ñîâìåùåíèÿ ñàìûõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ìîðàëüíûõ
ñâîéñòâ: ñèëüíàÿ, ñàìîîòâåðæåííàÿ ëþáîâü ê áëèçêèì èì ëþäÿì íåðåäêî îáóñëîâ-
ëèâàåò â íèõ ãëóáîêóþ íåíàâèñòü ê òîìó, êòî âçäóìàë áû îñêîðáèòü ëþáèìîå èìè
ñóùåñòâî. Íàêîíåö, òå æå óñëîâèÿ ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ è èíòåëëåêòó-
àëüíûõ ñèë äóøè: èçáåãàþùèé ñâåòà è ëþäåé ðåá¸íîê èíîãäà áûâàåò ñïîñîáåí
ìíîãî äóìàòü; ïðè ýòîì ìûñëü, ëèø¸ííàÿ ðåàëüíîé ïèùè, ðàáîòàåò íàä ñîáñòâåí-
íûìè ñîçäàíèÿìè; îòñþäà óñèëåííàÿ èãðà ôàíòàçèè, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæåò
ñïîñîáñòâîâàòü äâèæåíèþ ìûñëè.
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Èç òðåõ âûøåóïîìÿíóòûõ ëèö âëèÿíèå òÿæ¸ëûõ óñëîâèé æèçíè ñèëüíåå âñåãî
ñêàçàëîñü íà õàðàêòåðå Íåëëè («Óíèæåííûå è îñêîðáë¸ííûå»).

Ïî îïèñàíèþ Äîñòîåâñêîãî, ìíîãèå èç óêàçàííûõ îáùèõ ñâîéñòâ ýòîãî òèïà ïðîÿâ-
ëÿëèñü óæå â ñàìîé íàðóæíîñòè Íåëëè. Ïî ñëîâàì ëèöà, îò êîòîðîãî âåä¸òñÿ ðàññêàç,
«îñîáåííî ïîðàæàë å¸ âçãëÿä: â í¸ì ñâåðêàë óì, à âìåñòå ñ òåì è êàêàÿ-òî èíêâèçèòîð-
ñêàÿ íåäîâåð÷èâîñòü è äàæå ïîäîçðèòåëüíîñòü... Ãóáû, ïðåêðàñíî îáðèñîâàííûå, ñ êà-
êîé-òî ãîðäîé, ñìåëîé ñêëàäêîé…» Î÷óòèâøèñü ëèöîì ê ëèöó ñ íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì,
äåâî÷êà èñïóãàííî äðîæàëà è íåäîâåð÷èâî îòíîñèëàñü ê çàäàâàåìûì åé âîïðîñàì. Äàæå
è ïîòîì, êîãäà îíà íå ìîãëà íå ïîíèìàòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñïàñ å¸ îò âåðíîé ãèáåëè, â íåé
âñ¸ åù¸ ïðîÿâëÿåòñÿ êàê áû íåäîâåðèå: áåäíÿæêà òî÷íî áîÿëàñü îáìàíóòüñÿ è ñòàðà-
ëàñü ïîäàâèòü â ñåáå ñàìî¸ ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè. «Îíà ñìîòðåëà òàê, êàê áóäòî íèêîã-
äà è íå âèäûâàëà äîáðûõ ëþäåé» Î÷åâèäíî, îíà äàæå íå ìîãëà äîïóñòèòü òîé ìûñëè, ÷òî
äîáðî ìîæåò áûòü áåñêîðûñòíûì, è ïîòîìó, íàïðèìåð, ïîêóïêà äëÿ íå¸ Èâàíîì Ïåòðîâè-
÷åì, ðàññêàç÷èêîì ïîâåñòè, íîâîãî ïëàòüÿ âèäèìî ïîðàçèëà å¸. «Âñ¸ âðåìÿ, êàê ÿ çíàë
å¸, – ãîâîðèò ðàññêàç÷èê, – îíà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëþáèëà ìåíÿ âñåì ñåðäöåì ñâîèì,
ñàìîþ ñâåòëîþ è ÿñíîþ ëþáîâüþ, …ðåäêî áûëà ñî ìíîé íàðóæó» Áûëî áû, îäíàêî,
íåñïðàâåäëèâî äåëàòü îòñþäà çàêëþ÷åíèå î íåäîñòóïíîñòè äëÿ íå¸ íåæíûõ äâèæåíèé
äóøè. Êàê íè áûëà îíà çàìêíóòà è óãëóáëåíà â ñåáÿ, «äîáðåíüêîå è íåæíîå å¸ ñåðäöå
âûãëÿäûâàëî íàðóæó íåñìîòðÿ íà âñþ å¸ íåëþäèìîñòü è îæåñòî÷åíèå». Íà ýòî ñåðäöå
ìîæíî áûëî ïîäåéñòâîâàòü ëèøü ëàñêîé è äîáðîòîé, è âïåðâûå, êîãäà îíà èñïûòàëà ýòó
äîáðîòó, «÷òî-òî ìÿãêîå, íåæíîå çàñâåòèëîñü â ãëàçàõ å¸». Íî ïîìèìî áîÿçíè è íåäîâåð-
÷èâîñòè, íà âûêàçûâàåìîå ó÷àñòèå åé ìåøàëî îòêëèêíóòüñÿ è å¸ ñàìîëþáèå, ðàçâèòîå
äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ. Ïîä åãî âëèÿíèåì Íåëëè íèêàê íå ðåøàëàñü âîñïîëüçîâàòüñÿ
ïðèþòîì, êîòîðûé äàâàë åé Èâàí Ïåòðîâè÷, è âñåìè ñèëàìè ñòàðàëàñü äîêàçàòü, ÷òî
æèâ¸ò ó íåãî íå äàðîì. Ïðî ñåáÿ îíà ðåøèëà çàñëóæèòü ïðàâî ïðåáûâàíèÿ â ÷óæîì äîìå
ðàáîòîé è óñëóãàìè è ïðåäïî÷ëà áû âîçâðàòèòüñÿ îïÿòü òóäà, ãäå âèäåëà ñòîëüêî ãîðÿ è
íåñïðàâåäëèâîñòåé, ÷åì íåçàñëóæåííî ïîëüçîâàòüñÿ ÷óæèì ãîñòåïðèèìñòâîì. Âî âñ¸ì
ýòîì ïðîÿâëÿëîñü êàêîå-òî îæåñòî÷åíèå, íî íå îò ÷¸ðñòâîñòè ñåðäöà, à èìåííî îò ñàìî-
ëþáèÿ è ãîðäîñòè. Ïîä âëèÿíèåì ýòèõ ñâîéñòâ õàðàêòåðà îíà íàñòîé÷èâî äîáèâàëàñü
ñâîåãî è íå îñòàíàâëèâàëàñü ïåðåä ïðåïÿòñòâèÿìè. Ðàçáèâ ÷àéíóþ ÷àøêó, îíà ïîøëà
ïðîñèòü ìèëîñòûíþ, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü íà âûïðîøåííûå äåíüãè êóïèòü íîâóþ.
Òîìó, ÷òî ïðè ýòîì äîëæíî áûëî ïðîèñõîäèòü â å¸ äóøå, Äîñòîåâñêèé äà¸ò ñëåäóþùåå
îáúÿñíåíèå: îíà áûëà «îñêîðáëåíà (âñåé ïðîøåäøåé ñâîåé æèçíüþ), ðàíà å¸ íå ìîãëà
çàæèòü, è îíà êàê áû íàðî÷íî ñòàðàëàñü ðàñòðàâëÿòü ñâîþ ðàíó ýòîé òàèíñòâåííîñòüþ,
ýòîé íåäîâåð÷èâîñòüþ êî âñåì, òî÷íî îíà íàñëàæäàëàñü ñàìà ñâîåé áîëüþ, ýòèì ýãîèç-
ìîì ñòðàäàíèÿ, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ».

Òðóäíî ïîäûñêàòü îñíîâàíèÿ, êîòîðûìè â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå îïðåäå-
ëÿåòñÿ ðàçâèòèå òåõ èëè èíûõ äóøåâíûõ ñèë, íî íåëüçÿ íå âèäåòü, ÷òî íàïðÿæ¸ííîå
ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì æèëà äóøà Íåëëè, ïðÿìî îòðàçèëîñü íà å¸ óìñòâåííûõ ñèëàõ.
Ïî ðàçâèòèþ, ïî ïîçíàíèþ âíóòðåííèõ äâèæåíèé äóøè äðóãèõ ëþäåé îíà ñòîÿëà
ãîðàçäî âûøå ñâîåãî 12–13-ëåòíåãî âîçðàñòà. Òàê, âñÿ èñòîðèÿ ìàòåðè áûëà
ïîíÿòíà åé; ñîçíàòåëüíî è ïî-ñâîåìó îòíåñëàñü îíà ê åâàíãåëüñêîìó ó÷åíèþ î
âñåïðîùåíèè, è õîòÿ å¸ ñóæäåíèÿ îá îòíîøåíèè ê çëûì è íåñïðàâåäëèâûì ëþäÿì,
î ïðîøåíèè ìèëîñòûíè îáëè÷àþò â íåé äåòñêóþ íàèâíîñòü, îäíàêî è â íèõ âèäíà
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü å¸ ñóæäåíèé. Âïðî÷åì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ãîëîâå å¸ ðîèëîñü
ìíîãî ìûñëåé, îíà åäâà ëè áûëà ñïîñîáíà ê îòâëå÷¸ííîé óìñòâåííîé ðàáîòå: âå÷íî
óäðó÷¸ííîå ñîñòîÿíèå å¸ äóõà âûçûâàëî â íåé áûñòðîå óòîìëåíèå îò óìñòâåííîé
ðàáîòû; îòòîãî îíà ñêîðî áðîñèëà ÷òåíèå, ïðåäëîæåííîå åé Èâàíîì Ïåòðîâè÷åì,
êîòîðûé çà âñ¸ âðåìÿ ïðîæèâàíèÿ ñ íèì Íåëëè òàê è íå ñìîã íè÷åì çàíÿòü å¸.

Êàê ïðåäñòàâèòü ñåáå îáû÷íîå ñîñòîÿíèå äóõà Íåëëè ïðè òåõ îñîáåííîñòÿõ,
êîòîðûìè îòëè÷àåòñÿ å¸ äóõîâíàÿ ïðèðîäà? Áîëåçíåííî-íàïðÿæ¸ííîå ñîñòîÿíèå,
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äî êîòîðîãî äîâîäèëè å¸ òÿæ¸ëûå óñëîâèÿ æèçíè, ñïîñîáñòâîâàëî òîìó, ÷òî îíà
ëåãêî âîçáóæäàëàñü ïî ëþáîìó ïîâîäó. Îíà áûñòðî ïåðåõîäèëà îò îäíîãî ñîñòîÿíèÿ
ê äðóãîìó, îò íåæíî-ëþáîâíîãî, èíîãäà èãðèâîãî íàñòðîåíèÿ, ê óãðþìîìó ðàñïîëî-
æåíèþ äóõà, îò óñèëåííî íàïðÿæ¸ííîãî ïîäú¸ìà äóøåâíûõ ñèë ê àïàòèè è äóøåâíîé
óñòàëîñòè. Âïðî÷åì, íàèáîëåå ïîñòîÿííûì áûëî â íåé ÷óâñòâî ãëóáîêîé ñåðäå÷íîé
òîñêè è äóøåâíîãî ñòðàäàíèÿ. Â òå ìîìåíòû æèçíè, êîãäà îíà ïðåäñòàâëåíà â ðî-
ìàíå, äàæå âîëíåíèÿ ëþáâè ñîïðîâîæäàëèñü â íåé òÿæ¸ëûìè ñåðäå÷íûìè ñòðàäà-
íèÿìè. Òàê, â å¸ ñåðäöå æèëà ãëóáîêàÿ ëþáîâü ê ïîêîéíîé ìàòåðè, íàïîëíÿâøàÿ âñ¸
å¸ ñóùåñòâî, íî ïàìÿòü î íåé âñåãäà ñîïðîâîæäàëàñü áîëåçíåííûì ÷óâñòâîì, è
îäíî èç òàêèõ íàñèëüíî âûçâàííûõ âîñïîìèíàíèé íàñòîëüêî ïîòðÿñëî Íåëëè, ÷òî
áîëüíîé îðãàíèçì íå âûíåñ ñèëüíîãî âîçáóæäåíèÿ.

Îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü Íåëëè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî íàðÿäó ñ ïðî÷èìè ïðîÿâëå-
íèÿìè óìñòâåííîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè, ôàíòàçèè íå çàíèìàëè ó íå¸ ñòîëüêî ìåñòà,
ñêîëüêî ó äðóãèõ äåòåé ýòîãî òèïà. Íåëëè íå ôàíòàçèðîâàëà, íå óâëåêàëàñü âûìûñëàìè
ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ, íî, â ñóùíîñòè, îíà íå æèëà è íàñòîÿùèì: îíà âñÿ óøëà â ñâî¸
ïðîøëîå è íà åãî ôîíå ðèñîâàëà ñåáå êàðòèíû, íà êîòîðûõ îòäûõàëà å¸ áîëüíàÿ äóøà.

Õàðàêòåð Íåòû Íåçâàíîâîé âûðàáàòûâàëñÿ â ñðàâíèòåëüíî ëó÷øèõ óñëîâèÿõ, è
ïîòîìó ìíîãèå ñâîéñòâà, êîòîðûå ó Íåëëè ðàçâèëèñü îäíîñòîðîííå èëè çà ñ÷¸ò äðóãèõ
ñâîéñòâ, ó Íåòû ïîëó÷èëè áîëåå ïðàâèëüíîå ðàçâèòèå. Òàê, å¸ íàòóðà áûëà ôèçè÷åñêè
çäîðîâåå; áåäíîñòü è óáîæåñòâî â å¸ æèçíè íå äîõîäèëè äî òàêèõ êðàéíîñòåé, êàêèå
ïðèõîäèëîñü âûíîñèòü Íåëëè; íàêîíåö, îêîëî íå¸ áûëè ëþäè, íå ëèø¸ííûå ãóìàííûõ
ñâîéñòâ. Âñ¸ ýòî íå äàâàëî âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ â íåé òîãî îæåñòî÷åíèÿ, ïðèìåð
êîòîðîãî ìû âèäèì â Íåëëè. Èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà, èç êðàéíåé íóæäû, îíà ïîïàäàåò â
òàêóþ îáñòàíîâêó, ãäå, ïî êðàéíåé ìåðå, îäíà ñòîðîíà (êíÿçü è Êàòÿ) ìîãëà âíîñèòü
íåêîòîðîå ðàâíîâåñèå â å¸ äóõîâíûé ìèð. Ïîä âëèÿíèåì âñåõ ýòèõ óñëîâèé â íåé ðàç-
âèëñÿ óæå íå îæåñòî÷¸ííûé, à ñêîðåå ïîêîðíûé è ðîâíûé õàðàêòåð, êîòîðûé ëåãêî
îòêðûâàëñÿ íàâñòðå÷ó äîáðûì âëèÿíèÿõ. Íî è âëèÿíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî ñâîéñòâà íå
ìîãëè íå äåéñòâîâàòü íà ñêëàä å¸ äóøåâíîé æèçíè, âíåøíèå ñèìïòîìû êîòîðîé áûëè
ïî÷òè òå æå, ÷òî è ó Íåëëè. Â íåé, êàê è â Íåëëè, óñòàíàâëèâàåòñÿ áîÿçëèâî-íåäîâåð÷è-
âîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì, ñ êîòîðûìè ñâîäèò å¸ ñóäüáà. Ïîñëå ïåðåñåëåíèÿ â äîì êí. X.
îíà èñïûòûâàåò ÷óâñòâî ïîëíîãî îäèíî÷åñòâà. Åé õîòåëîñü îáùàòüñÿ ñ äîìàøíèìè, íî
îíà òàê áîÿëàñü ðàññåðäèòü èõ, ÷òî ïðåäïî÷èòàëà îñòàâàòüñÿ îäíà. Îíà ëþáèëà çàáè-
âàòüñÿ â êàêîé-íèáóäü óãîë, ãäå íåïðèìåòíåå, è òàì îòäàâàòüñÿ ñâîèì äóìàì. Âïå÷àò-
ëåíèå, ïðîèçâîäèìîå åþ íà ëþäåé, íå ñòàðàþùèõñÿ èëè íå óìåâøèõ âíèêíóòü â ãëóáèíó
å¸ äóøè, îáû÷íî áûëî íåâûãîäíûì äëÿ íå¸. «Íàçëî âñåé ìåëîäðàìàòè÷åñêîé îáñòà-
íîâêå», â êîòîðîé, íàïðèìåð, ñòàðàëàñü âûñòàâèòü å¸ ïîñåòèòåëÿì ñâîåãî ñàëîíà êíÿ-
ãèíÿ X., îíà âûõîäèëà «ñàìûì îáûêíîâåííûì ðåá¸íêîì, çàïóãàííûì, êàê áóäòî çàáèòûì
è äàæå ãëóïåíüêèì». Íî íà ñàìîì äåëå äóøåâíûé ìèð ýòîãî ðåá¸íêà, êàçàâøåãîñÿ íà
ïîñòîðîííèé âçãëÿä òàêèì çàáèòûì è òóïûì, áûë áîãàò çàïàñîì âïå÷àòëåíèé, ïåðåæè-
òûõ è îñîçíàííûõ. Íå òîëüêî ÷óâñòâà ëþáâè è íåíàâèñòè, åþ áûëà èçâåäàíà äàæå òà
äóøåâíàÿ áîëü, êîòîðóþ ìîæåò èñïûòûâàòü ÷åëîâåê, ñîçíàòåëüíî îòíîñÿùèéñÿ ê íå-
ïðàâäå è èñêàæåíèþ íðàâñòâåííîãî îáëèêà â ïîäîáíîì ñåáå ñóùåñòâå. Îíà ñòðàäàëà
ïðè âèäå òîãî âå÷íîãî, íåñòåðïèìîãî ãîðÿ, êîòîðîå ïîñåëèëîñü â ðîäíîì åé óáîãîì
óãëó, ãîðåëà îò áîëè, ñîçíàâàÿ óðîäëèâîñòü îòíîøåíèé ìåæäó ñàìûìè áëèçêèìè åé
ñóùåñòâàìè – ìàòåðüþ è îò÷èìîì, â îòíîøåíèè ñåáÿ âûíåñëà óêîðû ñîâåñòè è ÷óâ-
ñòâî ñòûäà çà ñîçíàòåëüíî ñîâåðø¸ííûé áåñ÷åñòíûé ïîñòóïîê, èñïûòàëà, íàêîíåö,
òÿæ¸ëîå ÷óâñòâî íðàâñòâåííîé ïîòåðè ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ïðåæäå îáîæàëà è ðàäè êî-
òîðîãî âçÿëà íà ñåáÿ ñòîëüêî íðàâñòâåííûõ ìóê; ñëîâîì, â äåñÿòèëåòíåì âîçðàñòå îíà
óæå îñìûñëèëà äîáðî è çëî. Âñ¸ ýòî îáîãàòèëî îáëàñòü å¸ ïîíÿòèé, ðàñøèðèëî å¸
óìñòâåííûé êðóãîçîð. Òðóäíî ñêàçàòü, êàêîé ïðîöåññ ïðîèñõîäèë ïðè ýòîì â äóøå
ðåá¸íêà, ïðè ïîñðåäñòâå êàêèõ àêòîâ äóøåâíîé æèçíè ñîâåðøàëîñü â äàííîì ñëó÷àå
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ðàçâèòèå ñîçíàíèÿ. Íåñîìíåííî îäíî: â ñèëó âíóòðåííåé ñâÿçè, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò
ìåæäó ðàçëè÷íûìè ñòîðîíàìè äóõîâíîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà, ðàñøèðåíèå îáëàñòè ÷óâ-
ñòâà äîëæíî áûëî âëèÿòü è íà èíòåëëåêòóàëüíîå ðàçâèòèå Íåòû.

Â äóøåâíîé æèçíè Íåòû ìíîãî ìåñòà çàíèìàëà äåÿòåëüíîñòü âîîáðàæåíèÿ.
×åëîâåêó ñâîéñòâåííî èñêàòü îòäûõà îò óòîìëÿþùåãî îäíîîáðàçèÿ âïå÷àòëåíèé,
îñîáåííî åñëè ýòè âïå÷àòëåíèÿ äåéñòâóþò íà äóøó óäðó÷àþùèì îáðàçîì. Íàòóðàì
ñ æèâûì âîîáðàæåíèåì, íàïðèìåð äåòÿì, ñàìà ïðèðîäà óêàçûâàåò âûõîä èç òîìè-
òåëüíîãî îäíîîáðàçèÿ âïå÷àòëåíèé ïîñðåäñòâîì ôàíòàçèè. Òàê áûëî è ñ Íåòîé: â
èãðå âîîáðàæåíèÿ îíà èùåò îòäûõà îò òåõ âïå÷àòëåíèé, êîòîðûìè âõîäèëà â å¸
äóøó òåêóùàÿ æèçíü. Ïðè ýòîì õàðàêòåð ðèñóþùèõñÿ â å¸ âîîáðàæåíèè ôàíòàñòè-
÷åñêèõ êàðòèí îïðåäåëÿåòñÿ êîíòðàñòîì ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Îíà ìå÷òàåò î áåñ-
ïå÷àëüíîì ñóùåñòâîâàíèè, êðåïêîì, íå â ëîõìîòüÿõ, ïëàòüå, âîçìîæíîñòè íå òåðïåòü
ïîáîåâ, íå áûòü âå÷íî íà ïîñûëêàõ, è å¸ âîîáðàæåíèå ðàáîòàåò èìåííî â ýòîì
íàïðàâëåíèè. Íåòà ñòàíîâèòñÿ ñòðàííûì, ôàíòàñòè÷åñêèì ðåá¸íêîì. Â å¸ ãîëîâå
ðîæäàþòñÿ «êàêèå-òî ÷óäíûå ïîíÿòèÿ è ïðåäïîëîæåíèÿ». Òàê, îíà ïðåäñòàâëÿåò
ñåáÿ áîãàòîé, â ïûøíîé îáñòàíîâêå, ïðè÷¸ì «âñ¸, ÷òî òîëüêî ìîãëî ñîçäàòüñÿ áëå-
ñòÿùåãî, ïûøíîãî è âåëèêîëåïíîãî â å¸ ôàíòàçèè, âñ¸ áûëî ïðèâåäåíî â äåéñòâèå
â ýòèõ ìå÷òàíèÿõ». Ñëó÷àéíî âîñïðèíÿòîå âïå÷àòëåíèå áîãàòîãî, âåëèêîëåïíî îñ-
âåù¸ííîãî äîìà ñ êðàñíûìè çàíàâåñàìè äàëî îñíîâíîé ôîí ñëîæèâøåéñÿ â å¸
âîîáðàæåíèè êàðòèíå, â êîòîðîé, êðîìå ýòîé ïîäðîáíîñòè, íå áûëî, âïðî÷åì, íè÷åãî
ðåàëüíîãî, äàííîãî âïå÷àòëåíèÿìè äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòè ôàíòàñòè÷åñêèå ìå÷òû
íàñòîëüêî îâëàäåâàþò ñóùåñòâîì ðåá¸íêà, ÷òî ïîä èõ âëèÿíèåì îíà óõîäèò èç äîìà
ñ ïîìåøàâøèìñÿ îòöîì, ðàññìàòðèâàÿ ñâîé óõîä êàê îñóùåñòâëåíèå çàâåòíûõ
ìå÷òàíèé. Å¸ äåòñêàÿ ìûñëü è âîëÿ äåéñòâîâàëè â òîì íàïðàâëåíèè, êîòîðîå ñîîá-
ùàëà åé èãðà ôàíòàçèè. Âîîáùå ïîä âëèÿíèåì âîîáðàæåíèÿ îíà ïîñòîÿííî áûëà
êàê áû â ñîñòîÿíèè äóøåâíîãî íàïðÿæåíèÿ è ïîòåðÿëà «âñÿêèé òàêò, âñÿêîå ÷óâñòâî
íàñòîÿùåãî, äåéñòâèòåëüíîãî». Ñîáñòâåííî, îíà æèëà òîëüêî â òå ìèíóòû, êîãäà îòåö
ñâîèìè ðàññêàçàìè ïîäíèìàë å¸ äåòñêèå ñèëû, äîâîäÿ å¸ äî âîñòîðãà. Îáû÷íî ýòî
áûâàëî â ñóìåðêè, êîãäà îí ñàæàë å¸ ïðîòèâ ñåáÿ íà ñêàìåéêó è íà÷èíàë çàíèìàòü
ñâîèìè ðàññêàçàìè. Òîãäà îíà «äàâàëà âîëþ ñâîåé áîãàòîé ôàíòàçèè è òîò÷àñ æå
ñìåøèâàëà ñ âûìûñëîì äåéñòâèòåëüíîñòü». Âî âñ¸ îñòàëüíîå âðåìÿ îíà æèëà ëèøü
îñòàâøèìèñÿ ó íå¸ âïå÷àòëåíèÿìè îò ýòèõ ïðîâåä¸ííûõ ñ îòöîì ÷àñîâ, ìó÷àÿñü
ïîòèõîíüêó íåÿñíûìè ñòðåìëåíèÿìè, çàðîæäàâøèìèñÿ â íåé âî âðåìÿ áåñåä.

Ëè÷íîñòü òðåòüåãî ðåá¸íêà, Èëþøè Ñíåãèð¸âà â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ», ëþ-
áîïûòíà ãëàâíûì îáðàçîì òåì, ÷òî ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âíóòðåííèìè ñâîéñòâàìè
åãî õàðàêòåðà è òåì âïå÷àòëåíèåì, êîòîðîå îí ïðîèçâîäèò, âûðàæàåòñÿ â í¸ì íå-
ñêîëüêî èíà÷å, ÷åì â Íåëëè è Íåòå. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîñëåäíèì, Èëþøà, íà
ïåðâûé âçãëÿä, ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ïî÷òè ðàçâèòîé ëè÷íîñòè; íî åñëè ïðè-
ñìîòðåòüñÿ ê íåìó ïîâíèìàòåëüíåå, íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî, âîïðåêè ýòîìó âïå-
÷àòëåíèþ, ìíîãèå ñâîéñòâà åãî äóøè îêàæóòñÿ êàê áû ïðèäàâëåííûìè è âñ¸ åãî
ðàçâèòèå ïðåäñòàâèòñÿ äàëåêî íå ïîëíûì. Â ñàìîì äåëå, Èëþøà – ýòî ïðèìåð
ãîðäîãî, îçëîáëåííîãî è ìñòèòåëüíîãî õàðàêòåðà.

Íî ýòè ñâîéñòâà íå áûëè ïðèñóùè åìó ïî ïðèðîäå: åãî ïðèâÿçàííîñòü ê îòöó è Êîëå
Êðàñîòêèíó, ñòàðøåìó òîâàðèùó ïî øêîëå, óêàçûâàþò, ÷òî â äóøå åãî áûëè ñèìïàòè-
÷åñêèå âëå÷åíèÿ è ÷òî ïî ïðèðîäå îí ñêîðåå áûë ñóùåñòâîì íåæíûì è äîáðûì. Íî óæå
ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå ñ æèçíüþ îí âñòðåòèëñÿ ñ òàêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, êîòîðûå
âûçûâàþò â í¸ì áîÿçíü îáèäû è íåñïðàâåäëèâîñòè. Ýòà áîÿçíü ñîâåðøåííî åñòå-
ñòâåííà ïðè òåõ óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ íàõîäèëñÿ Èëþøà. Íå èñïîð÷åííûé æèçíüþ, îí,
êîíå÷íî, íå óìåë åù¸ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ëþäÿì, à ìåæäó òåì â í¸ì áûëà ïîòðåáíîñòü
ñîõðàíèòü ñîáñòâåííîå äîñòîèíñòâî, êîòîðîå, êàê îí íå ìîã íå âèäåòü, íà êàæäîì øàãó
îñêîðáëÿëîñü â ëþäÿõ, áëèçêèõ åãî ñåðäöó. Ïîä âëèÿíèåì ïîäîáíîé áîÿçíè â í¸ì ðàç-
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âèâàåòñÿ ñêëîííîñòü ëåãêî è áûñòðî îáèæàòüñÿ. Æåëàíèå óáåðå÷ü ÷óâñòâî ëè÷íîãî
äîñòîèíñòâà çàñòàâëÿåò åãî áûòü ïîñòîÿííî íàñòîðîæå ïðåä ñòðàõîì îñêîðáëåíèÿ.
Âìåñòå ñ òåì, íàâñòðå÷ó êàæäîé ïîïûòêå óðîíèòü â í¸ì ýòî ÷óâñòâî äîñòîèíñòâà âñå
ñèëû åãî äóøè êàê áû ïîäíèìàþòñÿ, ïîä âëèÿíèåì ÷åãî è ñëàãàåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, òîò
ãîðäûé õàðàêòåð, êîòîðûì îí çàÿâëÿåò ñåáÿ â îòíîøåíèè òîâàðèùåé. Ýòà ïðîòèâîáîð-
ñòâóþùàÿ ñèëà ïðîÿâëÿåòñÿ â í¸ì äîâîëüíî ðåçêî. Òàê, íà ïåðâûõ æå ïîðàõ îáó÷åíèÿ
â øêîëå îí îòêàçûâàåòñÿ ïîä÷èíÿòüñÿ íðàâàì, ñëîæèâøèìñÿ â øêîëüíîì îáùåñòâå.
Â îòâåò íà îáû÷íûå çàäèðàíèÿ øêîëüíèêîâ îí äåð¸òñÿ, ÷àñòî èä¸ò îäèí ïðîòèâ öåëîãî
êëàññà. Îòòîãî, íåñìîòðÿ íà ñâî¸ ìÿãêîå è äîáðîå ñåðäöå, îí íè ñ êåì íå ñîø¸ëñÿ.
Âïîñëåäñòâèè ãàðìîíè÷åñêîå ðàçâèòèå åãî ïðåêðàñíîé íàòóðû åù¸ áîëüøå áûëî çà-
äåðæàíî, êîãäà ñàìîå ñâÿòîå, ñàìîå ëó÷øåå åãî ÷óâñòâî áûëî ãðóáî îñêîðáëåíî. Åìó
ïðèøëîñü óâèäåòü, êàê åãî îòåö áûë ïóáëè÷íî óíèæåí, è ýòî ïðîèçâåëî ñòðàøíîå,
ïîòðÿñàþùåå äåéñòâèå íà íåãî. Êàê âûðàçèëñÿ íà ñâî¸ì âûñîêîïàðíî-þðîäèâîì
ÿçûêå åãî îòåö, îí «â òó ñàìóþ ìèíóòó, íà ïëîùàäè, âñþ èñòèíó ïðîèçîø¸ë. Âîøëà â
íåãî ýòà èñòèíà è ïðèøèáëà åãî íàâåêè». Èíà÷å ãîâîðÿ, ïåðâîå æå çíàêîìñòâî ñ æèç-
íüþ ïðèäàâèëî â í¸ì òå ñèìïàòè÷åñêèå ñâîéñòâà, êîòîðûå áûëè ïðèñóùè åãî äóøå, è
èç äîáðîãî è ìÿãêîãî ìàëü÷èêà ñäåëàëî åãî ìñòèòåëüíûì è çëîáíûì. Òàêèì îáðàçîì,
äóøà åãî ðàçâèëàñü äàëåêî íå âñåì òåì ñîäåðæàíèåì, êîòîðîå áûëî âëîæåíî â íå¸
ïðèðîäîé. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îãðàíè÷åííîñòü åãî âíóòðåííåãî ìèðà, êîòîðûé ïðè
èíûõ óñëîâèÿõ ìîã áûòü ìíîãîñòîðîííåå è ïîëíåå.

Äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Èëþøè âî âåñü ïåðèîä äåéñòâèÿ åãî â ðîìàíå íåëüçÿ
ïðåäñòàâèòü èíà÷å, êàê ñîñòîÿíèå ñèëüíîãî ïñèõè÷åñêîãî âîçáóæäåíèÿ. Åãî äóøà
áûëà ñëèøêîì âîçáóæäåíà ïîä äåéñòâèåì ÷óâñòâà îñêîðáë¸ííîãî ñàìîëþáèÿ è
çëîáíîé ìñòèòåëüíîñòè. Íàäîðâàííûé ôèçè÷åñêè è íðàâñòâåííî, îí äàæå íå ìîã
îòäîõíóòü íà âûìûñëàõ ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ. Åãî ìå÷òû áûëè òàê æå áîëåçíåííû,
êàê è âïå÷àòëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Èäþùà âîîáðàæàë ñåáÿ ìñòèòåëåì çà óíè-
æåíèå îòöà, ïðåäñòàâëÿë, êàê îí âûçîâåò íà äóýëü è óáü¸ò åãî îáèä÷èêà. Âïðî÷åì,
äîáðûå íà÷àëà åãî ïðèðîäû îáíàðóæèâàþòñÿ è òóò: åìó áîëüøå íðàâèëîñü ïðåä-
ñòàâëÿòü ñåáÿ âåëèêîäóøíî ïðîùàþùèì îáèäó, è ïîòîìó, êîãäà îòåö ïîäñêàçàë åìó
âîçìîæíîñòü äðóãîãî, áîëåå ìèðíîãî âûõîäà èç ñèòóàöèè, îí äî òîãî áûë âîñõèù¸í,
÷òî íà âðåìÿ êàê áû çàáûë ïðî ñâî¸ áîëüíîå ÷óâñòâî. Ìå÷òà î òîì, êàê îíè ïåðååäóò
â äðóãîé ãîðîä, îáëåã÷èëà, õîòü è íå íàäîëãî, åãî äóøåâíóþ ìóêó.

Ñ òàêèìè äóøåâíûìè îñîáåííîñòÿìè ÿâëÿþòñÿ ó Äîñòîåâñêîãî òå äåòè, æèçíü
êîòîðûõ îáñòàâëåíà òÿæ¸ëûìè óñëîâèÿìè ãíåòóùåé íóæäû.

Òàêèì îáðàçîì, ïðèñìàòðèâàÿñü ê õàðàêòåðó ýòèõ ëè÷íîñòåé, íåëüçÿ íå óáå-
äèòüñÿ â òîì, ÷òî, íå áóäü ýòèõ ïîäàâëÿþùèõ óñëîâèé, âñ¸ èõ äóøåâíîå ðàçâèòèå
øëî áû ïðîïîðöèîíàëüíåå è ðîâíåå.

Çäåñü æå õî÷åòñÿ îòìåòèòü åù¸ îäíó ñòîðîíó âëèÿíèÿ ýòèõ òÿæ¸ëûõ óñëîâèé, âñòðå-
÷àþùóþñÿ âî âñåõ òð¸õ äåòÿõ – òî áîëåçíåííîå ðàññòðîéñòâî, êîòîðîå íàáëþäàåòñÿ â
êàæäîì èç íèõ. Òàê, Íåëëè ñòðàäàëà ýïèëåïñèåé, ñ Íåòîé ïðîèñõîäèëè êàêèå-òî íå-
ðâíûå ïðèïàäêè, Èëþøà óìåð îò áóãîð÷àòêè ë¸ãêèõ. Èçâåñòíî, ÷òî âñå ýòè áîëåçíè
ðàçâèâàþòñÿ ïðè íàëè÷èè òåõ óñëîâèé, êîòîðûìè îáñòàâëåíà æèçíü ýòèõ äåòåé, ÷òî
èñòî÷íèêîì ýòèõ áîëåçíåé âåñüìà ÷àñòî ñëóæàò âëèÿíèÿ íå ñòîëüêî ôèçèîëîãè÷åñêî-
ãî, ñêîëüêî ïñèõè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Î÷åâèäíî, ÷òî è â äàííûõ ñëó÷àÿõ áîëåçíü ÿâèëàñü
ñëåäñòâèåì òîãî ïîñòîÿííîãî äóøåâíîãî íàïðÿæåíèÿ, â êîòîðîì æèëè ýòè äåòè.

Áëèæå âñåãî ê ýòèì òð¸ì ëè÷íîñòÿì ïîäõîäÿò ó Äîñòîåâñêîãî äâà þíîøè, îòëè-
÷èòåëüíîé ÷åðòîé õàðàêòåðà êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ñêëîííîñòü ê ñîçåðöàòåëüíîñòè, ê
ìå÷òàòåëüíîìó óãëóáëåíèþ â ñâîé âíóòðåííèé ìèð ñ ïîëíûì îòðåøåíèåì îò îêðó-
æàþùåé æèçíè. Òàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ Àðêàäèé Äîëãîðóêèé, ãëàâíûé ãåðîé è ðàñ-
ñêàç÷èê ðîìàíà «Ïîäðîñòîê», è ìëàäøèé îòïðûñê ñåìüè Êàðàìàçîâûõ – Àë¸øà.
Ðå÷ü èä¸ò íå î ïîëíîì ñõîäñòâå èõ õàðàêòåðîâ: èõ äóøåâíûé ñîñòàâ âîâñå íå îäíî-
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ðîäåí è íå ñõîæ â ñâîèõ íà÷àëàõ, íî, íåçàâèñèìî îò èõ òåìïåðàìåíòîâ, äåòñòâî
îáîèõ ïðåäñòàâëÿåò ìíîãî ñõîäíûõ ïðîÿâëåíèé âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îïðå-
äåëèâøèõ ñîáîé õàðàêòåð âñåé ïåðâîé ïîðû èõ æèçíè äî ñàìîé þíîñòè.

Ê ñîæàëåíèþ, èç ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèé, â êîòîðûõ âûñòàâëåíû ýòè ëèöà, íå
âïîëíå âîçìîæíî óÿñíèòü èõ ïñèõè÷åñêóþ îñíîâó, ââèäó ÷åãî ìû ëèøü ïîñòàðàåìñÿ
óêàçàòü, â ÷¸ì ïðîÿâèëàñü îáùàÿ îáåèì ëè÷íîñòÿì âûøåóïîìÿíóòàÿ ÷åðòà, è ÷åì
îòîçâàëàñü îíà íà îáùåì äóõîâíîì ðàçâèòèè îáîèõ ãåðîåâ.

Ïðåæäå âñåãî çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî Àðêàäèé Äîëãîðóêèé ïî ñêëàäó ñâîåãî òåì-
ïåðàìåíòà âîâñå íå äîëæåí áûòü ìå÷òàòåëåì. Ïî âñåì ïðèçíàêàì, ýòî îäíà èç òåõ
íàòóð, êîòîðûì íóæíû æèâûå âïå÷àòëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè; à ìåæäó òåì âñ¸ åãî
äåòñòâî è ïîëîâèíà þíîñòè ïðîøëè, ïî åãî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, «â ìå÷òà-
òåëüíîì öàðñòâå èçâåñòíîãî îòòåíêà». Ê ãîäàì þíîñòè ýòè ìå÷òû âîïëîòèëèñü â òó
«èäåþ» ñòàòü Ðîòøèëüäîì, íà êîòîðîé ìû çàñòà¸ì åãî â ðîìàíå. ×òî æå ýòî áûëè
çà ìå÷òû è ÷åì õàðàêòåðèçóåòñÿ æèçíü ðåá¸íêà ïîä èõ âëèÿíèåì?

Â ñâî¸ì ðàííåì äåòñòâå Äîëãîðóêèé, îòîðâàííûé îò ðîäíîé ñåìüè è áëèçêèõ
ëþäåé, ìå÷òàë îá îòöå, êîòîðûé êîãäà-òî, âñåãî îäèí ðàç, ïîðàçèë åãî äåòñêóþ
äóøó. «Êàæäàÿ ìå÷òà ìîÿ, ñ ñàìîãî äåòñòâà, îòçûâàëàñü èì, – âñïîìèíàåò Àðêà-
äèé, – âèòàëà îêîëî íåãî, ñâîäèëàñü íà íåãî â îêîí÷àòåëüíîì ðåçóëüòàòå». Îí ïðè-
âûê âîîáðàæàòü åãî â êàêîì-òî ñèÿíèè è íå ìîã ïðåäñòàâèòü èíà÷å, êàê íà ïåðâîì
ìåñòå. Ýòîò ÷åëîâåê, íàêîíåö, ñäåëàëñÿ åìó äîðîã, è, íå çíàÿ åãî âîâñå, ðåá¸íîê,
îäíàêî, ðâàëñÿ ê íåìó âñåé äóøîé.

Ìå÷òàòåëüíîñòü è ðâåíèå ê îòöó åù¸ áîëüøå óñèëèëèñü â í¸ì, êîãäà, ïîïàâ â
ïàíñèîí, îí ñòîëêíóëñÿ ñ íåâåæåñòâåííûì âîñïèòàòåëåì, êîòîðûé óìûøëåííî ñòà-
ðàëñÿ ïðèíèçèòü åãî ïðåä òîâàðèùàìè. Ëèø¸ííûé âîçìîæíîñòè ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-
ëèáî òåì, ÷òî òâîðèëîñü ó íåãî íà äóøå, îí åù¸ áîëüøå óõîäèò â ñåáÿ. Íî÷àìè ïîä
îäåÿëîì, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò ñ äåòüìè, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, îí ìå÷òàë. Â òî æå
âðåìÿ ýòî áûëè ñ÷àñòëèâåéøèå ìèíóòû åãî ïàíñèîíñêîé æèçíè. «Îñîáåííî ñ÷àñò-
ëèâ ÿ áûë òîãäà», âñïîìèíàåò Àðêàäèé Äîëãîðóêèé, «êîãäà, ëîæàñü ñïàòü è çàêðû-
âàÿñü îäåÿëîì, íà÷èíàë óæå îäèí â ñàìîì ïîëíîì óåäèíåíèè, áåç õîäÿùèõ êðóãîì
ëþäåé è áåç åäèíîãî îò íèõ çâóêà, ïåðåñîçäàâàòü æèçíü íà èíîé ëàä».

Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ñîçíàíèÿ íåîïðåäåë¸ííîñòü ýòèõ ìå÷òàíèé óñòóïàëà ìåñòî
ìå÷òàì áîëåå ÿñíûì è ñîçíàòåëüíûì. Ïðåæäå âñåãî, â ðåá¸íêå ÿâèëîñü ñîçíàíèå
çàáðîøåííîñòè, êîòîðîå çàòåì, âìåñòå ñ ñîçíàíèåì ñâîåãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæå-
íèÿ, âûçâàëî â í¸ì ïîòðåáíîñòü ïðîòåñòà. Îòñþäà è ïðîèñõîæäåíèå â í¸ì «èäåè»,
ðàçâèâøåéñÿ èç äåòñòâà, èäåè, ñ êîòîðîé âñå åãî ìå÷òû «èç ìå÷òàòåëüíîé ôîðìû
ðîìàíà ïåðåøëè â ðàññóäî÷íóþ ôîðìó äåéñòâèòåëüíîñòè».

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèëî è ñ Àë¸øåé Êàðàìàçîâûì. È îí, â ïðîäîëæåíèå âñåãî
ñâîåãî äåòñòâà, êàê âèäíî èç íåêîòîðûõ ñëîâ ðîìàíà, ìå÷òàë î ìàòåðè, ïîêà, íàêîíåö,
ìå÷òà íå ïåðåøëà â íåïðåîäîëèìóþ ïîòðåáíîñòü ïîñåòèòü ðîäíûå ìåñòà è óâèäåòü
ìîãèëó äîðîãîãî åìó ñóùåñòâà. Ïðè ýòîì ìîòèâû, âûçâàâøèå ýòî äîìèíèðóþùåå íà-
ñòðîåíèå ìûñëè, áûëè ïî÷òè òîæäåñòâåííû ñ òåìè, êîòîðûìè îïðåäåëèëñÿ ñêëàä äó-
øåâíîé æèçíè Àðêàäèÿ Äîëãîðóêîãî. Äîñòîåâñêèé ñàì óêàçûâàåò ýòè ìîòèâû. Îí (Àë¸øà
Êàðàìàçîâ), – ãîâîðèò àâòîð, «íà âñþ æèçíü çàïîìíèë îäèí âå÷åð, òèõèé, ëåòíèé, îòâî-
ð¸ííîå îêíî, êîñûå ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëíöà, â êîìíàòå, â óãëó, îáðàç, ïðåä íèì çàææ¸í-
íóþ ëàìïàäó, à ïðåä îáðàçîì íà êîëåíÿõ, ðûäàþùóþ, êàê â èñòåðèêå, ñî âçâèçãèâàíèÿìè
è âñêðèêèâàíèÿìè, ìàòü ñâîþ, ñõâàòèâøóþ åãî â îáå ðóêè, îáíÿâøóþ åãî êðåïêî, äî áîëè,
è ìîëÿùóþ çà íåãî Áîãîðîäèöó, ïðîòÿãèâàþùóþ åãî èç îáúÿòèé ñâîèõ îáåèìè ðóêàìè ê
îáðàçó êàê áû ïîä ïîêðîâ Áîãîðîäèöå». È âîò, áóäó÷è óæå þíîøåé, Àë¸øà âäðóã áðîñàåò
ìåñòî ñâîåãî âîñïèòàíèÿ è âîñïèòàòåëåé, çà ãîä äî îêîí÷àíèÿ êóðñà îñòàâëÿåò ãèìíà-
çèþ è åäåò ðàçûñêèâàòü ìîãèëó ñâîåé ìàòåðè. Î÷åâèäíî, âñ¸ âðåìÿ íà äíå åãî äóøè æèëî
òî ïîðàçèâøåå â äåòñòâå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ê êîíöó øêîëüíîé æèçíè ïîäíÿëîñü íà



24

ïîâåðõíîñòü. Î÷åâèäíî è òî, ÷òî æèâøàÿ â í¸ì «âíóòðåííÿÿ çàáîòà», î êîòîðîé ãîâîðèò
Äîñòîåâñêèé è èç-çà êîòîðîé îí «êàê áû çàáûâàë äðóãèõ», âîçíèêëà â í¸ì ïîä âëèÿíèåì
ýòîé êàðòèíû, ñîõðàíèâøåéñÿ èç îòäàë¸ííîãî äåòñòâà.

Ëþáîïûòíî ñðàâíèòü, êàê ñëîæèëàñü íðàâñòâåííàÿ ôèçèîíîìèÿ îáåèõ ëè÷íîñòåé
ïðè òîì ïðåîáëàäàþùåì äóøåâíîì íàñòðîåíèè, î êîòîðîì ãîâîðèëîñü âûøå. Íå-
ñîìíåííî, âíóòðåííÿÿ öåííîñòü ëè÷íîñòè îïðåäåëÿåòñÿ âñåì ñî÷åòàíèåì å¸ ñâîéñòâ,
è ïîòîìó ïðè íàëè÷èè îäíîé ñõîäíîé ÷åðòû â äâóõ ëèöàõ îáùèé íðàâñòâåííûé îáëèê
èõ ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî íåñõîäåí. Òàê áûëî è â äàííîì ñëó÷àå. Íåçàâèñèìî îò
òîãî ÷òî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå îáîèõ ëèö ïðåäñòàâëÿåò ìíîãî ñõîäíîãî, èõ íðàâñòâåí-
íûé ñêëàä äàëåêî íå îäèíàêîâ. Â «Ïîäðîñòêå», ïî åãî ñîáñòâåííîìó âîñïîìèíàíèþ,
îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé áûëî ñåáÿëþáèå è çàâèñòëèâîñòü: «Ñ ñàìûõ íèçøèõ êëàññîâ
ãèìíàçèè, ÷óòü êòî-íèáóäü èç òîâàðèùåé îïåðåæàë ìåíÿ èëè â íàóêàõ, èëè â îñòðûõ
îòâåòàõ, èëè â ôèçè÷åñêîé ñèëå, ÿ òîò÷àñ æå ïåðåñòàâàë ñ íèì âîäèòüñÿ è ãîâîðèòü.
Íå òî ÷òîá ÿ åãî íåíàâèäåë èëè æåëàë åìó íåóäà÷è; ïðîñòî îòâ¸ðòûâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî
òàêîâ ìîé õàðàêòåð». «ß æàæäàë ìîãóùåñòâà âñþ ìîþ æèçíü, ìîãóùåñòâà è óåäèíå-
íèÿ. ß ìå÷òàë î òîì äàæå â òàêèõ åù¸ ëåòàõ, êîãäà óæ ðåøèòåëüíî âñÿêèé çàñìåÿëñÿ
áû ìíå â ãëàçà, åñëè áû ðàçîáðàë, ÷òî ó ìåíÿ ïîä ÷åðåïîì».

Àë¸øà Êàðàìàçîâ, íàïðîòèâ, íèêîãäà íå õîòåë âûñòàâëÿòüñÿ. È â òî æå âðåìÿ
«äàð âîçáóæäàòü ê ñåáå îñîáåííóþ ëþáîâü îí çàêëþ÷àë â ñåáå, òàê ñêàçàòü, â
ñàìîé ïðèðîäå, áåçûñêóññòâåííî è íåïîñðåäñòâåííî».

Îñîáåííîñòè òåìïåðàìåíòîâ òàêæå ñêàçàëèñü â êàæäîì ïî-ñâîåìó: Äîëãîðó-
êèé – ïîäâèæíûé, äåÿòåëüíûé, ðåçêèé, Êàðàìàçîâ – òèõèé, ðîâíûé, íåïîñðåäñòâåí-
íûé. Ëèøü â îäíîì èõ íðàâñòâåííûé îáëèê èìååò ñõîäñòâî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì
òîãî âëèÿíèÿ, êàêîå èìåëà íà íèõ îò÷óæä¸ííîñòü îò îêðóæàþùåãî èõ ìèðà: â íèõ
îáîèõ ñîõðàíèëàñü òà íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà, êîòîðàÿ òàê ÷àñòî òåðÿåòñÿ â ðåá¸íêå
ïîä âëèÿíèåì òîâàðèùåé.

Òàêèì îáðàçîì, è ñ ýòîé ñòîðîíû îáà ðàçáèðàåìûå ëèöà ïðåäñòàâëÿþò íàãëÿäíûé
ïðèìåð òîãî äåéñòâèÿ, êàêîå ìîæåò èìåòü ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó ñêëàäó äóøåâíîé
æèçíè ðåá¸íêà îäíî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå (÷óâñòâî, îáðàç), îñåâøåå íà äíå åãî äóøè. Â
ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îòëè÷èå ýòèõ äâóõ ëèö îò ëèö ïåðâîé ãðóïïû. Òàì ïðåæäå âñåãî ìû
âèäèì ïðèìåð íåïîñðåäñòâåííîãî âëèÿíèÿ íà ðåá¸íêà îêðóæàþùåé îáñòàíîâêè, çäåñü
îáñòàíîâêà èìååò çíà÷åíèå âòîðîñòåïåííîå, è âíóòðåííèé ñòðîé ëè÷íîñòè îïðåäåëÿåò-
ñÿ íå ñòîëüêî åþ, ñêîëüêî ìîòèâàìè ÷èñòî ïñèõè÷åñêîãî õàðàêòåðà.

Òðåòèé ðàçðÿä äåòñêèõ õàðàêòåðîâ ó Äîñòîåâñêîãî ñîñòàâëÿþò äâå äåâî÷êè:
Êíÿæíà Êàòÿ â «Íåòî÷êå Íåçâàíîâîé» è Ëèçà Õîõëàêîâà â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçî-
âûõ». Îáå ýòè ëè÷íîñòè, íåñìîòðÿ íà âèäèìîå íåñõîäñòâî ìåæäó íèìè, ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê äâå ðàçíîâèäíîñòè îäíîãî è òîãî æå òèïà ñâîåâëàñòíûõ, ãîðäûõ è
íàñòîé÷èâûõ õàðàêòåðîâ. Â Êàòå, äåëüíîé, çäîðîâîé íàòóðå, ñ ïðåêðàñíûìè íðàâ-
ñòâåííûìè çàäàòêàìè, ìû èìååì äåëî ãëàâíûìè îáðàçîì ñ ïîëîæèòåëüíûìè ñâîé-
ñòâàìè ýòîãî ðîäà õàðàêòåðîâ, âèäèì, òàê ñêàçàòü, ëèöåâóþ ñòîðîíó òèïà, – â
áîëåçíåííîé è äóðíî âîñïèòàííîé Ëèçå Õîõëàêîâîé – åãî îáðàòíóþ ñòîðîíó.

Íàìåòèì â îáùèõ ÷åðòàõ ñóùåñòâåííûå ñâîéñòâà õàðàêòåðà êàæäîé.
Êíÿæíà Êàòÿ áîãàòî îäàðåíà îò ïðèðîäû. Ñóäÿ ïî õàðàêòåðèñòèêå, äàííîé ñàìèì

Äîñòîåâñêèì, âñå ïðîÿâëåíèÿ å¸ äóøåâíîé æèçíè ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ðàçâèòîì
ñîñòîÿíèè å¸ äóõîâíûõ ñïîñîáíîñòåé. Òàê, îáëàäàÿ ðåäêèìè óìñòâåííûìè ñïîñîáíî-
ñòÿìè, îíà óñâàèâàëà âñ¸ áåãëî è ñêîðî è áûëà ñïîñîáíà ìíîãî è äîëãî äóìàòü.
Òåìïåðàìåíò Êàòè áûë â âûñøåé ñòåïåíè ãîðÿ÷èé è ïîäâèæíûé. Ïîä åãî âëèÿíèåì
îíà áûëà ïîñòîÿííî îæèâëåíà, òàê ÷òî «âå÷íî äâèãàòüñÿ, áåãàòü, ñêàêàòü, øóìåòü è
ãðåìåòü íà âåñü äîì áûëî â íåé íåïðåìåííîé ïîòðåáíîñòüþ». Å¸ äóõîâíàÿ ïðèðîäà
îòëè÷àëàñü ñèëîé äóõà: âíåøíèå âîçäåéñòâèÿ îáû÷íî ïðîèçâîäèëè íà íå¸ ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå, íî ïðèñóùàÿ åé âíóòðåííÿÿ ñèëà ïðîòèâîäåéñòâèÿ íå ïîçâîëÿëà âïå-
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÷àòëåíèþ ñðàçó ïîä÷èíèòü ñåáå å¸ äóøåâíóþ æèçíü. Ýòà ñèëà çàêëþ÷àëàñü â å¸
ãîðäîñòè, ñîñòàâëÿâøåé «ãëàâíîå íà÷àëî å¸ õàðàêòåðà». Ïîä âëèÿíèåì ýòîé ãîðäîñ-
òè îíà, íàïðèìåð, äîëãî òàèëà ÷óâñòâî ëþáâè ê Íåòå. Ïî õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî Äî-
ñòîåâñêîãî, «ãîðäîñòü äîõîäèëà â íåé äî íàèâíûõ ìåëî÷åé è âïàäàëà â ñàìîëþáèå, äî
òîãî, ÷òî âñÿêîå ïðîòèâîðå÷èå, îò êîãî áû îíî íè èñõîäèëî, íå îáèæàëî, íå ñåðäèëî å¸,
íî òîëüêî óäèâëÿëî. Îíà íå ìîãëà ïîñòèãíóòü, êàê ìîæåò áûòü ÷òî-íèáóäü èíà÷å,
íåæåëè êàê áû îíà çàõîòåëà». Êîãî îíà íå ìîãëà âïîëíå ïîä÷èíèòü ñåáå, – êàê,
íàïðèìåð, ñòàðóõó êíÿæíó èëè áóëüäîãà Ôàëüñòàôà, – íàä òåì îíà ñòàðàëàñü õîòü ðàç
âîñòîðæåñòâîâàòü, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü íåïðåîäîëèìîìó ÷óâñòâó âëàñòè.

Èñòîðèÿ å¸ ñòîëêíîâåíèé ñ ýòèìè äâóìÿ ñóùåñòâàìè, íå ïðèçíàâàâøèìè å¸ àâòî-
ðèòåòà, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ðèñóåò õàðàêòåð Êàòè. Áóëüäîã Ôàëüñòàô áûë ëþáèìöåì
õîçÿéêè äîìà, íèêîãî, êðîìå íå¸, íå ïîäïóñêàë ê ñåáå è áûë çîë, êàê òèãð. Êàòå áûëî
íåïðèÿòíî, ÷òî åñòü õîòü îäíî æèâîòíîå â äîìå, êîòîðîå íå ïðèçíàåò å¸ ñèëû, íå ñêëî-
íÿåòñÿ ïåðåä íåþ è íå ëþáèò å¸. È âîò îíà ðåøèëà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî àòàêîâàòü è
ïîãëàäèòü ñâèðåïîãî áóëüäîãà. Îäíî ýòî íàìåðåíèå ìîãëî ñòîèòü åé æèçíè, íî Êàòÿ
äîáèëàñü ñâîåãî è, ïðåîäîëåâ ÷óâñòâî ñìåðòåëüíîãî ñòðàõà, âîñòîðæåñòâîâàëà íàä
óïðÿìîé ãîðäîñòüþ Ôàëüñòàôêè. Èñòîðèÿ ñî ñòàðóõîé êíÿæíîé íå ìåíåå õàðàêòåðíà.
Êíÿæíà òåðïåòü íå ìîãëà Êàòþ è íèêîãäà íå ïóñêàëà å¸ ê ñåáå íà ïîëîâèíó. ×òîáû
îòîìñòèòü åé çà ýòî, Êàòÿ èñêóñíî ïðîâåëà ñòàðóõó è âäîâîëü ïîòåøèëàñü íàä íåé.

Íåëüçÿ ïðè ýòîì íå çàìåòèòü, ÷òî ðàçâèâøååñÿ â äåâî÷êå ñàìîëþáèå èíîãäà
ñïîñîáíî áûëî ïîðîäèòü â íåé è íåõîðîøèå ÷óâñòâà è äîâåñòè äî íåïðèâëåêàòåëü-
íûõ ïîñòóïêîâ. Òàê, â ïåðâîå âðåìÿ æèçíè ñ Íåòîé îíà ñ òðóäîì âûíîñèëà ïðåèìó-
ùåñòâà ïîñëåäíåé, ñîçíàíèå êîòîðûõ äîâåëî å¸ äî æåñòîêîñòè â îáðàùåíèè ñ
íåïîâèííîé íè â ÷¸ì ñèðîòîé.

Ýòè ñàìîëþáèâûå ïðèòÿçàíèÿ Êàòè, êîíå÷íî, ÿâëÿþòñÿ ïîðîêîì. Íî â òî æå âðå-
ìÿ îíè áûëè è ñèëîé, äâèãàþùåé âïåð¸ä å¸ äóõîâíîå ðàçâèòèå. Ïîä âëèÿíèåì ãîðäî-
ñòè â äåâî÷êå ðàçâèâàëàñü òâ¸ðäàÿ âîëÿ, íåóñòóï÷èâîñòü, óïîðñòâî â äîñòèæåíèè
æåëàíèé. Ýòà æå ÷åðòà áûëà ñèëîé, òîëêàþùåé âïåðåä å¸ óìñòâåííîå ðàçâèòèå. «Åñëè
îíà íå ïîíèìàëà ÷åãî, – ãîâîðèòñÿ â ïîâåñòè, – òî òîò÷àñ æå íà÷èíàëà äóìàòü îá ýòîì
ñàìà è òåðïåòü íå ìîãëà èäòè çà îáúÿñíåíèÿìè, – îíà êàê-òî ñòûäèëàñü ýòîãî».

Ïîìèìî òîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðîå èìåëà â å¸ äóõîâíîé æèçíè ýòà ÷åðòà, áûëî â å¸
ïðèðîäå åù¸ îäíî íà÷àëî, íå ïîçâîëÿâøåå ïîðî÷íûì ñâîéñòâàì óòâåðäèòüñÿ è
âñåãäà âîâðåìÿ ñïàñàâøåå å¸. Åé áûëî ïðèñóùå ÷óâñòâî ïðàâäû, êîòîðîå âñåãäà â
êîíöå êîíöîâ òîðæåñòâîâàëî. Ýòîò èíñòèíêò ïðàâäû ñàì ñîáîé ïðåäîñòåðåãàë å¸ îò
òîãî ïóòè, íà êîòîðûé òîëêàëè ïîðî÷íûå íà÷àëà õàðàêòåðà, è âñåãäà âûâîäèë íà
ïðÿìóþ äîðîãó. Îíà íå ìîãëà ëãàòü, âñåãäà óìåëà âîâðåìÿ ïîéìàòü ñåáÿ íà íåäî-
áðîì ÷óâñòâå è ïîáåæäàòü äàæå ñâîþ ãîðäîñòü. Òàê, êîãäà å¸ âëå÷åíèå ê Íåòòå
äîøëî äî ñâîåãî ïðåäåëà, ãîðäîñòè â íåé êàê íå áûâàëî: â å¸ îòíîøåíèÿõ ê ïîäðóãå
ïðîÿâëÿëîñü ëèøü å¸ ïðåêðàñíîå, äîáðîå, ëþáÿùåå ñåðäöå.

Ãäå è â ÷¸ì ñëåäóåò èñêàòü ïðè÷èíû, ñïîñîáñòâîâàâøèå ðàçâèòèþ õàðàêòåðà Êàòè
â äàííîì íàïðàâëåíèè? Î÷åâèäíî, ðå÷ü èä¸ò î åñòåñòâåííîì íàñëåäèè, ïîëó÷åííîì åþ
ïî ïðÿìîìó ïðååìñòâó. Èçâåñòíî, ÷òî õàðàêòåðû ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî ïîðàæàþò ñâîåé
âåðíîñòüþ ïñèõîëîãè÷åñêèì ó÷åíèÿì è âûäåðæàííîñòüþ â îòíîøåíèè âíóòðåííåé ìî-
òèâèðîâêè êàæäîé îïðåäåëÿþùåé õàðàêòåð ÷åðòû. Â äàííîì ñëó÷àå íàáëþäàåòñÿ òî æå
ÿâëåíèå. Õàðàêòåð Êàòè íåâîëüíî ïðîñèòñÿ íà ñîïîñòàâëåíèå ñ ëè÷íîñòÿìè å¸ ðîäèòå-
ëåé. Î åñòåñòâåííîì âëèÿíèè íà íå¸ ìàòåðè ãîâîðèò ñàì Äîñòîåâñêèé, óòâåðæäàÿ, ÷òî
«óïîðñòâî, ãîðäîñòü è òâ¸ðäîñòü õàðàêòåðà» ïðÿìî ïåðåíÿòû Êàòåé îò íå¸. ×òî êàñàåò-
ñÿ âòîðîé ÷åðòû äóõîâíîé ëè÷íîñòè Êàòè, òåõ ïðåêðàñíûõ ñòîðîí, êîòîðûå ïîñòîÿííî
âûñòóïàëè â íåé íàðóæó, òî â íèõ íåëüçÿ íå âèäåòü åñòåñòâåííîãî íàñëåäñòâà îò îòöà,
êîòîðîãî Äîñòîåâñêèé íàäåëÿåò â âûñøåé ñòåïåíè ñèìïàòè÷íûìè ÷åðòàìè. Íî, ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, è îáñòàíîâêà, â êîòîðîé ïðîøëî å¸ äåòñòâî, íå ìîãëà íå âíåñòè ñâîåé äîëè
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âëèÿíèÿ íà îáðàçîâàíèå õàðàêòåðà Êàòè. Åñëè èçëèøíåå áàëîâñòâî îêðóæàþùèõ ñïî-
ñîáñòâîâàëî ðàçâèòèþ â íåé ñàìîâëàñòèÿ, òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñâåòëûé õàðàêòåð å¸
äåòñòâà îáåñïå÷èâàë ïîëíîå, ðîâíîå è ãàðìîíè÷åñêîå ðàçâèòèå å¸ ïðèðîäíûõ çàäàò-
êîâ. Îòòîãî â å¸ äóõîâíîé ïðèðîäå ìû íå âèäèì íè÷åãî íåäîðàçâèòîãî èëè ðàçâèâøå-
ãîñÿ çà ñ÷¸ò äðóãèõ ñòîðîí, ÷òî íàáëþäàåòñÿ ó äåòåé ïåðâûõ äâóõ ãðóïï: âñå ñèëû å¸
äóøè äåéñòâîâàëè îäèíàêîâî ñâîáîäíî è ðàâíîïðàâíî.

Çàìå÷àòåëüíî è òî, êàê äóøåâíûå ñâîéñòâà Êàòè ñàìè ñîáîé ïàðàëèçîâàëè âðåä
òîãî âëèÿíèÿ, êîòîðîå ìîãëî îêàçûâàòü íà íå¸ íåïðàâèëüíîå âîñïèòàíèå. Ñëåäóåò çà-
ìåòèòü, ÷òî òå âîñïèòàòåëüíûå íà÷àëà, êîòîðûì ñëåäîâàëè áëèæàéøèå ðóêîâîäèòåëè
å¸ äåòñòâà, â ãëàçàõ ýòèõ ïîñëåäíèõ áûëè âïîëíå ðàçóìíûìè è öåëåñîîáðàçíûìè: â íèõ
áûëà «ñèñòåìà», áûë ñâîé àâòîðèòåò è èäåàë – Æàí Æàê Ðóññî, íî íà ñàìîì äåëå íå
áûëî íè ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, íè ðàçóìíîñòè. «Áåñïóòíîå áàëîâñòâî» è «íåóìîëèìàÿ
ñòðîãîñòü» ïîñòîÿííî ÷åðåäîâàëèñü ìåæäó ñîáîé. «×òî â÷åðà ïîçâîëÿëîñü, òî âäðóã,
áåç âñÿêîé ïðè÷èíû, çàïðåùàëîñü ñåãîäíÿ». Ïîýòîìó åñòåñòâåííî, ÷òî «÷óâñòâî ñïðà-
âåäëèâîñòè îñêîðáëÿëîñü â ðåá¸íêå» è ñâåòëûé óì Êàòè íå ìîã íå âèäåòü ñòðàííîñòè
è íåëåïîñòè âîñïèòàòåëüíûõ ïðèåìîâ. Íî òîò æå ñâåòëûé óì ïîìîã åé îïðåäåëèòüñÿ â
òåõ ïðîòèâîðå÷èÿõ, êîòîðûå äðóãóþ ìîãëè áû ñáèòü ñ òîëêó. Òàê, îíà ñóìåëà óñòàíîâèòü
ñâîè îòíîøåíèÿ ê îòöó è ê ìàòåðè ñîîòâåòñòâåííî èõ ëè÷íûì õàðàêòåðàì. Îòêðîâåííàÿ,
íàèâíî-ïðÿìîäóøíàÿ ñ ïåðâûì, îíà áûëà «çàìêíóòà, íåäîâåð÷èâà è áåñïðåêîñëîâíî
ïîñëóøíà» ñî âòîðîé. Îíà ïåðåíîñèëà âñå ïðèõîòè ìàòåðè, «äîõîäèâøèå äàæå äî íðàâ-
ñòâåííîé òèðàíèè», ÷åãî íå òåðïåëà áû â îòíîøåíèè äðóãîãî ëèöà.

Âñå ýòî âûñòàâëÿåò Êàòþ êàê ïðåëåñòíóþ, öåëüíóþ íàòóðó. Íà÷èíàÿ ñ âíåøíî-
ñòè, âñ¸ â íåé ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå ñ÷àñòëèâî îäàð¸ííîé íàòóðû. «Âñå â íåé…
ñèÿëî îòðàäíîé íàäåæäîé, âñ¸ ïðåäâåùàëî ïðåêðàñíîå áóäóùåå» – ãîâîðèò Äîñòî-
åâñêèé. «Îíà ðîäèëàñü íà ñ÷àñòüå, îíà äîëæíà áûëà ðîäèòüñÿ äëÿ ñ÷àñòüÿ, – âîò
áûëî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå ïðè âñòðå÷å ñ íåþ».

Â Ëèçå Õîõëàêîâîé, íàáëþäàåòñÿ òà æå ÷åðòà, êàêóþ ìû íàìåòèëè êàê ãëàâíóþ
îñîáåííîñòü õàðàêòåðà êíÿæíû Êàòè: ãîðäîñòü è ñâîåâëàñòèå. Íî â íåé ýòè ñâîéñòâà
âûðàæàëèñü â ñàìûõ áîëåçíåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ, îò÷åãî êàê îáùåå âïå÷àòëåíèå, ïðî-
èçâîäèìîå å¸ ëè÷íîñòüþ, òàê è âåñü ñòðîé å¸ âíóòðåííåé æèçíè ñîâñåì èíûå, ÷åì ó
Êàòè. Â íåé íàáëþäàåòñÿ òî æå íåðàâíîâåñèå äóøåâíûõ ñèë, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ îòëè-
÷èòåëüíûì ïðèçíàêîì âíóòðåííåé æèçíè áîëüøèíñòâà ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî.

Äåòè, â êîòîðûõ óêàçàííàÿ ÷åðòà ñîñòàâëÿåò îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê õàðàêòåðà,
îáûêíîâåííî áûâàþò íàñòîÿùèìè äåñïîòàìè â ñåìüå. ×àñòåíüêî ñàìè ðîäèòåëè
áîÿòñÿ èõ è ñòàíîâÿòñÿ â â ïîä÷èí¸ííîå ïîëîæåíèå, èñïîëíÿÿ âñå èõ ïðèõîòè. Óæå ïî
ýòîé ïðè÷èíå â òàêèõ äåòÿõ ðàçâèâàåòñÿ áîëåçíåííàÿ ñëàáîñòü âîëè, ÷òî âûðàæàåò-
ñÿ â ïîëíîì íåäîñòàòêå èõ òåðïåíèÿ.

Âñ¸ ýòî íàáëþäàåòñÿ è â Ëèçå Õîõëàêîâîé. Òîí å¸ îáðàùåíèÿ ñ ìàòåðüþ ðåç-
êèé, ïîâåëèòåëüíûé, èíîãäà ïîêðîâèòåëüñòâåííûé. ×òîáû óäîâëåòâîðèòü å¸ òðåáî-
âàíèÿì, ìàòü áåãàåò íàðàâíå ñ ãîðíè÷íîé. Ëèçà ëîâèò å¸ íà ñëîâàõ, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
«ðåæåò» è òåì ñàìûì ÷àñòî ñòàâèò å¸ â ñìåøíîå ïîëîæåíèå. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, ã-
æà Õîõëàêîâà âèäèìî áîèòñÿ Ëèçû: òàê, îíà íå äàæå ðåøàåòñÿ ïîìåøàòü ëþáîâíî-
ìó îáúÿñíåíèþ ÷åòûðíàäöàòèëåòíåé äî÷êè ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì è îñòà¸òñÿ
ïîäñëóøèâàòü åãî çà äâåðüþ ñîñåäíåé êîìíàòû.

Ïîä êàêèì âëèÿíèåì ìîã óñòàíîâèòüñÿ â Ëèçå òàêîé ñâîåâëàñòíûé è ïðèõîòëèâûé
õàðàêòåð? Ïîìèìî ïðèðîäíûõ ïðåäðàñïîëîæåíèé, íåëüçÿ íå çàìåòèòü çíà÷èòåëüíîé
äîëè âëèÿíèÿ âîñïèòàòåëüíûõ óñëîâèé, êîòîðûìè áûëà îêðóæåíà Ëèçà. Ïåðâîå, ÷òî
îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, – ýòî èçëèøíåå ïîòàêàíèå å¸ ïðèõîòÿì. Êàê íè ïîñëåäî-
âàòåëüíî áûëî âîñïèòàíèå êíÿæíû Êàòè, íî âñ¸-òàêè îíà âñòðå÷àëà â ñâî¸ì äåòñòâå â
òâ¸ðäóþ âîëþ (ìàòü) è ðàçóìíóþ íðàâñòâåííóþ ñèëó (îòåö). Êåì è ÷åì íàïðàâëÿëîñü
äåòñòâî Ëèçû Õîõëàêîâîé? Åäèíñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì Ëèçû ìîãëà áûòü å¸ ìàòü;
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íî ýòî áûëà îäíà èç òåõ äàì, êîòîðûå âå÷íî æàëóþòñÿ íà íåðâû, æåíùèíà áåç âñÿêîé
ðóêîâîäÿùåé ìûñëè, ãëóïàÿ è âçäîðíàÿ, è êî âñåìó ïðî÷åìó ñ êðàéíå ñëàáûì ðàçâèòè-
åì âîëè. Å¸ ãëàâíàÿ îøèáêà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îíà ñëèøêîì ðàíî ïåðåñòàëà âèäåòü â
Ëèçå ðåá¸íêà. Íå ñîîáùèâ åé çäîðîâûõ íà÷àë ïóò¸ì åñòåñòâåííîé ïåðåäà÷è, îíà íå
ñóìåëà óñòðàíèòü è òåõ âëèÿíèé, êîòîðûå äåéñòâóþò íà ñóùåñòâî ðåá¸íêà ðàçëàãàþ-
ùèì îáðàçîì. Â Ëèçå ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàëîñü óñèëåííî âîçáóæä¸ííîå ñîñòîÿíèå
äóõà. Âìåñòå ñ òåì, ÷òåíèå êíèã, íå ñîîòâåòñòâóþùèõ âîçðàñòó, âûçûâàëî â íåé òàêîãî
ðîäà äóøåâíûå äâèæåíèÿ, êîòîðûå áûëè ïðåæäåâðåìåííû äëÿ ÷åòûðíàäöàòèëåòíåé
äåâî÷êè. Â ðåçóëüòàòå, íå çàêëþ÷àÿ â ñâîåé ïðèðîäå íèêàêèõ íà÷àë, ïðîòèâîäåéñòâóþ-
ùèõ âîñïèòàòåëüíûì âëèÿíèÿì, Ëèçà äåëàåòñÿ ñóùåñòâîì, áîëåçíåííûì è ôèçè÷åñ-
êè, è íðàâñòâåííî. Ñ ôèçè÷åñêîé ñòîðîíû å¸ áîëåçíü ïðîÿâëÿëàñü â ïàðàëè÷å íîã, ñ
ïñèõè÷åñêîé – â ÿñíî âûðàæàþùèõñÿ ïðèçíàêàõ èñòåðèè.

Íåëüçÿ íå âèäåòü, ÷òî ïðèñóùàÿ Ëèçå ñåáÿëþáèâàÿ ïðèòÿçàòåëüíîñòü âèäåòü
èñïîëíåíèå âñåõ ñâîèõ æåëàíèé äåëàåò å¸ äåñïîòè÷íîé â îáðàùåíèè ñ äðóãèìè,
âðåìåíàìè äîâîäÿ äî ãðóáîñòè. Ýòîò äåñïîòèçì åñòü î÷åâèäíîå ñëåäñòâèå òîé ÷ðåç-
ìåðíî ë¸ãêîé âîçáóäèìîñòè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò îòëè÷èòåëüíîå ñâîéñòâî å¸ ïñèõè-
÷åñêîãî ñêëàäà. Â èíûå ìîìåíòû Ëèçà áûâàåò ñïîñîáíà äîéòè äî êðàéíå èíòåíñèâíûõ
÷óâñòâîâàíèé (àôôåêòîâ), ïîä äåéñòâèåì êîòîðûõ ñîâåðøåííî óãíåòàþòñÿ ñèìïà-
òè÷åñêèå âëå÷åíèÿ å¸ äóøè. Òàê, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ëþáîâü ê ìàòåðè, îíà òåðçàåò å¸
ãðóáîñòüþ îáðàùåíèÿ. Ïîä âëèÿíèåì ïîäîáíîãî âîçáóæäåíèÿ îíà áü¸ò ïî ëèöó ñâîþ
ãîðíè÷íóþ, à ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðîñÿ ïðîùåíèÿ, áðîñàåòñÿ öåëîâàòü å¸ íîãè.
Íî âñåãî õàðàêòåðíåå â ýòîì îòíîøåíèè å¸ äóìû è æåëàíèÿ, êîòîðûå îíà ïîâåðÿåò
Àë¸øå Êàðàìàçîâó. Ïî å¸ ïðèçíàíèþ, âðåìåíàìè â íåé ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå «íà-
äåëàòü óæàñíî ìíîãî çëà è âñåãî ñêâåðíîãî», ïðè÷¸ì Àë¸øà âïîëíå âåðèò, ÷òî ïðè
ñëó÷àå îíà ìîæåò è îñóùåñòâèòü ýòè òàéíûå æåëàíèÿ.

È äàæå åñëè äîïóñòèòü ìûñëü, ÷òî ýòè ìå÷òàíèÿ ñëèøêîì äàëåêè îò äåéñòâè-
òåëüíîãî èñïîëíåíèÿ, òî óæå ñàìî íàïðàâëåíèå å¸ ìûñëåé äîñòàòî÷íî õàðàêòåðè-
çóåò âíóòðåííèå âëå÷åíèÿ å¸ äóøè. Îñîáåííîñòè ïîðàæåíî â ýòîì îòíîøåíèè å¸
âîîáðàæåíèå. Â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ îíà ðèñóåò, íàïðèìåð, êàðòèíó ðàñïÿòîãî íà ñòåíå
ìàëü÷èêà ñ îòðåçàííûìè íà îáåèõ ðóêàõ ïàëü÷èêàìè, êîòîðûé âìåñòî æàëîñòè âû-
çûâàåò â íåé ÷óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ.

Ýòî ñâîéñòâî å¸ íðàâà íå èñêëþ÷àåò, êîíå÷íî, âîçìîæíîñòè ïðîÿâëåíèÿ â íåé
äîáðûõ ÷óâñòâ, êîòîðûå îíà è âûñêàçûâàåò, íàïðèìåð, êîãäà Àë¸øà ïåðåäà¸ò åé
èñòîðèþ Ñíåãèð¸âà, íî ñîñòîÿíèå å¸ äóøåâíîãî ìåõàíèçìà íàñòîëüêî íåóñòîé÷èâî,
÷òî âëå÷åíèå å¸ äóøè â ñòîðîíó äîáðà ëåãêî ñìåíÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûì íàñòðî-
åíèåì. Îòòîãî â îòíîøåíèÿõ å¸ ê ëþäÿì íåò åñòåñòâåííîñòè, è åäâà ëè ïîäîáíûå
íàòóðû ñïîñîáíû èìåòü ãëóáîêèå è ïðîäîëæèòåëüíûå ïðèâÿçàííîñòè.

Âòîðîé âûðàçèòåëüíîé ÷åðòîé íðàâñòâåííîé ôèçèîíîìèè Ëèçû ÿâëÿåòñÿ ïðåæ-
äåâðåìåííîå ðàçâèòèå â íåé ñòðàñòíîñòè. ×èòàÿ ðîìàí Äîñòîåâñêîãî, íåâîëüíî ïîðà-
æàåøüñÿ òåì, ÷òî ýòà ÷åòûðíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà íå òîëüêî óñïåëà âûéòè èç êðóãà
äåòñêèõ èíòåðåñîâ, íî óæå ëåëååò â ñåáå ìå÷òû è æåëàíèÿ, ñâîéñòâåííûå âïîëíå ñëî-
æèâøåéñÿ æåíùèíå. Å¸ ëþáîâü ê Àë¸øå íå íîñèò â ñåáå íè÷åãî ïëàòîíè÷åñêîãî.
Çäåñü âî âñ¸ì âèäíû ñòðàñòíîñòü è ðàííåå ÷óâñòâåííîå âîçáóæäåíèå. Îòòîãî ñâîåé
ëþáîâíîé çàïèñêîé ê Èâàíó Êàðàìàçîâó îíà âûçûâàåò â ïîñëåäíåì ïîëíîå ïðåçðåíèå.
Âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî è çäåñü âíîâü èãðàåò ðîëü ÷ðåçìåðíàÿ âîçáóäèìîñòü, êîòîðîé,
êàê ìîæíî çàêëþ÷èòü èç ñëîâ Àë¸øè, äà¸òñÿ ñèëüíûé òîë÷îê ÷òåíèåì äóðíûõ êíèã.

Òàêèì îáðàçîì, íàñêîëüêî Êàòÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëè÷íîñòüþ çäîðîâîé è öåëü-
íîé âî âñåõ ñòîðîíàõ ñâîåãî ñóùåñòâà, íàñòîëüêî Ëèçà ÿâëÿåòñÿ áîëåçíåííî ïîðà-
æ¸ííîé â ñàìûõ îñíîâíûõ íà÷àëàõ ñâîåé ôèçè÷åñêîé è äóõîâíîé ïðèðîäû.

Íàêîíåö, îñîáûé òèï ó Äîñòîåâñêîãî ïðåäñòàâëÿþò äåòè, îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé
êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ïðåæäåâðåìåííîå ïîñâÿùåíèå â ìèð èäåé, ïðåâîñõîäÿùèõ ïî
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ñâîåìó ñîäåðæàíèþ óðîâåíü èõ ïîíÿòèé. Òàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ Êîëÿ Êðàñîòêèí â
«Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» è Êîëÿ Èâîëãèí â «Èäèîòå». Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ïñèõî-
ëîãè÷åñêàÿ îñíîâà õàðàêòåðîâ ýòèõ äâóõ ìàëåíüêèõ ãåðîåâ íå îñâåùåíà ó Äîñòîåâ-
ñêîãî ñ òîé îáñòîÿòåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò îòëè÷èòåëüíóþ ÷åðòó åãî
õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ïðè èçîáðàæåíèè äðóãèõ ëè÷íîñòåé. Î÷åâèäíî, ÷òî,
âûâîäÿ ýòè ëèöà, Äîñòîåâñêèé èìåë â âèäó îñòàíîâèòüñÿ ëèøü íà òåõ ÷åðòàõ, êîòî-
ðûìè õàðàêòåðèçóåòñÿ èçâåñòíûé îáùåñòâåííûé òèï.

Ïîëíåå î÷åð÷åí Êîëÿ Êðàñîòêèí. Ñëîâàìè Àëåêñåÿ Êàðàìàçîâà Äîñòîåâñêèé õà-
ðàêòåðèçóåò åãî, êàê «ïðåëåñòíóþ íàòóðó, åù¸ è íå íà÷àâøóþ æèòü, íî óæå èçâðàù¸ííóþ
ãðóáûì âçäîðîì». Ñ ýòîé ñòîðîíû â Êîëå ïîðàæàåò ïðåæäå âñåãî òà äåðçîñòü ìûñëè, ñ
êîòîðîé îí áåð¸òñÿ çà ñóæäåíèå î ïðåäìåòàõ, ñòîÿùèõ âûøå åãî ïîíèìàíèÿ. Îí, òðèíàä-
öàòè–÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê, «îòðèöàåò ìåäèöèíó, êàê áåñïîëåçíîå ó÷ðåæäåíèå»,
«íàõîäèò ìíîãî îáùåãî â ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñîáîþ ëþäåé è èõ ïîâåëèòå-
ëåé», òîëêóåò î ñèëå ïðèâû÷êè, «êàê ãëàâíîì äâèãàòåëå â ãîñóäàðñòâåííûõ è ïîëèòè÷åñ-
êèõ îòíîøåíèÿõ ëþäñêèõ» è ñ÷èòàåò ñåáÿ «íåèñïðàâèìûì ñîöèàëèñòîì». Âèäíî, êàê åãî
äåòñêèé óì, íå îáäåë¸ííûé îò ïðèðîäû ñìåòëèâîñòüþ è îñòðîòîþ, çàïóòûâàåòñÿ â êðóãå
èäåé, êîòîðûõ íå îáíÿòü è áîëåå çðåëîé ìûñëè. Àôîðèçì Âîëüòåðà î Áîãå, ìèñòèöèçì, ñ
êîòîðûì îí îòîæäåñòâëÿåò âñþ îáëàñòü ðåëèãèè, æåíñêèé âîïðîñ, ñìûñë õðèñòèàíñòâà,
êëàññèöèçì – âñ¸ ýòî òåìû, íà êîòîðûå îí áóäåò ðàññóæäàòü, íèñêîëüêî íå çàäóìàâ-
øèñü, ñ ñàìîóâåðåííîñòüþ, ïîæàëóé, ñ ãîðäîñòüþ. Ìåæäó òåì, èñòî÷íèê, èç êîòîðîãî
ïî÷åðïíóòû èì ýòè èäåè, ðàâíî êàê è âåñü çàïàñ åãî çíàíèé, î÷åíü ñêóäíû. Ñàìî ñîáîé
ðàçóìååòñÿ, ÷òî îí, íå ÷èòàâøèé äàæå Ïóøêèíà, î Âîëüòåðå è Áåëèíñêîì òîëüêî ñëû-
øàë, à âåñü êðóã åãî ñîöèàëüíûõ óáåæäåíèé äàí åìó îäíèì ñëó÷àéíî ïîïàâøèì â ðóêè
íîìåðîì «Êîëîêîëà». Íî ñàìûì óðîäëèâûì â ýòîì èñêàæåíèè ÷èñòîãî äåòñêîãî îáëèêà
ÿâëÿåòñÿ íàïóñêíàÿ ñîëèäíîñòü è ïðåíåáðåæåíèå ê òîìó, ÷òî äîëæíî ñîñòàâëÿòü ïîòðåá-
íîñòü äåòñêîé ïðèðîäû. Ìàëü÷èê êàê áóäòî íåíàâèäèò ñâîè òðèíàäöàòü ëåò; ñòàðàÿñü
ïîõîäèòü íà âçðîñëîãî, îí ïîñòîÿííî ñîõðàíÿåò â ðàçãîâîðàõ äåëîâèòûé è âàæíûé òîí;
ñòûäèòñÿ äåòñêèõ èãð, íåñìîòðÿ íà âëå÷åíèå ñâîåãî æèâîãî òåìïåðàìåíòà. Íåïðèÿòíî
ïîðàæàþò â í¸ì è ïîñòîÿííûé ñòðàõ çà êàæäîå ñêàçàííîå ñëîâî, è ñòàðàíèå ïîêàçàòü
ñåáÿ íåïðåìåííî ñ âûãîäíîé ñòîðîíû, ëèøàþùåå åãî äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòè.

Âïðî÷åì, èñêóññòâåííîå ñîçäàíèå íåñðîäíûõ äåòñêîé ïðèðîäå íà÷àë íå çàãëó-
øèëî â í¸ì ÷èñòîòû ñåðäöà è êîðåííûõ ñâîéñòâ óìà. Îí îñòà¸òñÿ ëþáÿùèì ñûíîì;
åãî îòíîøåíèå ê áåäíîìó, âñåìè îáèæàåìîìó Èëþøå Ñíåãèð¸âó ñâèäåòåëüñòâóþò î
òåïëîòå åãî ÷óâñòâ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí áûë âðàãîì «ñàíòèìåíòàëüíè÷àíüÿ» è
«òåëÿ÷üèõ íåæíîñòåé»; íàêîíåö, âèäíî è òî, ÷òî ïðåæäåâðåìåííî êîñíóâøèåñÿ åãî
èäåè î æåíñêîé ýìàíñèïàöèè, íàïðèìåð, ñêîëüçíóëè ëèøü ïî ïîâåðõíîñòè åãî äóøè è
íå çàäåëè â í¸ì äåòñêîé öåëîìóäðåííîñòè. Òî÷íî òàê æå è åãî óì, íåñìîòðÿ íà çàñòè-
ëàâøèé åãî òóìàí íåäîñòóïíûõ ïîíèìàíèþ èäåé, íå óòðàòèë ñâîèõ ïðèðîäíûõ ñâîéñòâ
îñòðîòû è íàõîä÷èâîñòè: ïî åãî ðàçãîâîðàì ñ Àë¸øåé Êàðàìàçîâûì çàìåòíî, ÷òî îí
óìååò îöåíèòü âñÿêóþ ñêîëüêî-íèáóäü îðèãèíàëüíóþ ìûñëü. Ñëîâîì, ïðèðîäà Êîëè
çàêëþ÷àëà â ñåáå ìíîãî çäîðîâûõ íà÷àë, ïðîòèâîäåéñòâîâàâøèõ âëèÿíèþ íà íåãî
íàíîñíûõ èäåé, è ïîñëåäíèå ëèøü ñëåãêà çàòðàãèâàëè åãî äåòñêîå ñîçíàíèå.

Ïðè âñ¸ì òîì Äîñòîåâñêèé óñòàìè Àë¸øè Êàðàìàçîâà, ïðåäðåêàåò Êîëå Êðà-
ñîòêèíó, ÷òî â æèçíè îí áóäåò î÷åíü íåñ÷àñòíûì ÷åëîâåêîì, õîòÿ «â öåëîì âñ¸-òàêè
áëàãîñëîâèò æèçíü». Ýòî íåñ÷àñòèå ìîæåò ïîñòèãíóòü åãî ïðåæäå âñåãî èç-çà íå-
ïðàâèëüíî íàñòðîåííîãî óìà, ñ äåòñêèõ ëåò æèçíè îñòàâëåííîãî áåç ðàçóìíîãî
ðóêîâîäñòâà è ïîòîìó ëåãêî ïîääàþùåãîñÿ âñÿêîãî ðîäà óâëå÷åíèÿì.

Ëþáîïûòíî ïîäìåòèòü, êàêèì ïóò¸ì ñîâåðøèëîñü â Êîëå ýòî ïîñâÿùåíèå â êðóã
èäåé, íå ñîîòâåòñòâóþùèõ åãî âîçðàñòó. Âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî ãëàâíóþ ðîëü çäåñü
èãðàëî åãî âîñïèòàíèå. Êîëÿ ðîñ ïîä èñêëþ÷èòåëüíûì ïîïå÷åíèåì ìàòåðè, êîòîðàÿ
ïîñëå ñìåðòè ìóæà âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèëà âîñïèòàíèþ ñûíà. Ïðè ýòîì îäèíîêàÿ
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æåíùèíà, âåðîÿòíî, ñëèøêîì ñáëèçèëà æèçíü ðåá¸íêà ñî ñâîåé è ïîòîìó ðàíî ââåëà
åãî â êðóã ñâîèõ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, äàë¸êèõ îò èíòåðåñîâ äåòñêîé æèçíè. Âìåñòå ñ
òåì ðóêîâîäñòâî óìñòâåííîé æèçíüþ ìàëü÷èêà ïî ìåðå åãî ôèçè÷åñêîãî è äóõîâíîãî
ðîñòà âñ¸ áîëüøå è áîëüøå óõîäèò èç å¸ ðóê, èáî óïîðíûé îò ïðèðîäû è íåçàâèñèìûé
õàðàêòåð Êîëè íå òîëüêî ýìàíñèïèðîâàëñÿ îò âëèÿíèÿ ìàòåðè, íî âî ìíîãîì äàæå
ïîä÷èíèë å¸ ñåáå. Íà áåäó ïîäâåðíóëèñü êíèãè, ñîáðàííûå åù¸ ïîêîéíûì îòöîì
Êîëè, ìåëêèì ÷èíîâíèêîì. Òàêèì îáðàçîì, íèêåì íå ðóêîâîäèìûé ìàëü÷èê, âïîëíå
ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòÿì ïîñòîðîííåãî âëèÿíèÿ. Â ïîäîáíîì íàïðàâëåíèè Êîëÿ
ïðîäîëæàåò ñâî¸ ðàçâèòèå äî êîíöà ðîìàíà. Îí îñòà¸òñÿ èìåííî òåì ðóññêèì øêîëü-
íèêîì, î êîòîðîì, áóäòî áû ñî ñëîâ îäíîãî çàãðàíè÷íîãî íåìöà, æèâøåãî â Ðîññèè,
çàìå÷åíî, ÷òî ñòîèò åìó ïîêàçàòü «êàðòó çâ¸çäíîãî íåáà, î êîòîðîé îí äî òåõ ïîð íå
èìåë íèêàêîãî ïîíÿòèÿ, è îí çàâòðà æå âîçâðàòèò âàì ýòó êàðòó èñïðàâëåííîþ».

Êîëÿ Èâîëãèí èìååò ìíîãî îáùåãî ñ Êîëåé Êðàñîòêèíûì, õîòÿ íàèáîëåå õàðàê-
òåðíûå ÷åðòû ïîñëåäíåãî âûðàæåíû ó íåãî (Êîëè Èâîëãèíà) íå òàê ðåçêî, äà è
âîîáùå åãî ëè÷íîñòü î÷åð÷åíà íåñðàâíåííî ñëàáåå.

Êàê è Êðàñîòêèí, Êîëÿ Èâîëãèí îò ïðèðîäû íàäåë¸í äîáðûì è ëþáÿùèì ñåðäöåì.
Òàê, èç âñåé ñåìüè îäèí îí ñîõðàíèë ïðèâÿçàííîñòü ê âñåìè çàáðîøåííîìó è ïðèíè-
æåííîìó ñòàðèêó-îòöó, äîøåäøåìó îò ïüÿíñòâà äî ñîñòîÿíèÿ ñëàáîóìèÿ. Èç âñåõ
÷ëåíîâ ñåìåéñòâà Èâîëãèíûõ îí îäèí åù¸ ñêîëüêî-íèáóäü çàáîòèëñÿ î íåñ÷àñòíîì
ñòàðèêå, ïðè÷¸ì òðèíàäöàòèëåòíåìó ìàëü÷èêó ïðèøëîñü ÷åðåç ýòî ïîñòèãíóòü òàêóþ
ñòîðîíó ëþäñêèõ îòíîøåíèé, êîòîðóþ áûëî áû ñëèøêîì ðàíî çíàòü â åãî âîçðàñòå.
Ïîìèìî ýòîé ÷åðòû, â í¸ì áûëî ìíîãî äîáðûõ è äåëèêàòíûõ ñâîéñòâ, è åãî ëþáèëè çà
ïðÿìîòó è îòêðîâåííîñòü. Íî, êàê è â Êîëå Êðàñîòêèíå, ñ òåìè äîáðûìè ñâîéñòâàìè,
êîòîðûìè áûë íàäåë¸í Êîëÿ Èâîëãèí, âîâñå íå ãàðìîíèðîâàëà íàïóñêíàÿ ñåðü¸ç-
íîñòü, èíîãäà ïåðåõîäÿùàÿ â ðåçîí¸ðñòâî. Åñëè â äåòÿõ âîîáùå äîâîëüíî ÷àñòî ìîæ-
íî íàáëþäàòü æåëàíèå áûòü è êàçàòüñÿ áîëüøèìè, òî â Êîëå Èâîëãèíå ýòî ñâîéñòâî
ÿâëÿåòñÿ íå îäíèì ðåáÿ÷åñòâîì. Ïî ñëîâàì îäíîãî èç äåéñòâóþùèõ ëèö ðîìàíà, îí
ëþáèò âûðàæàòüñÿ «öåëûìè ôðàçàìè èç êðèòè÷åñêèõ îáîçðåíèé». Ïîä âëèÿíèåì
æóðíàëüíûõ ñòàòåé Êîëÿ áåð¸òñÿ äàæå çà îáñóæäåíèå ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ âîïðî-
ñîâ, íàïóñêàåò íà ñåáÿ ëèáåðàëèçì è óñâàèâàåò ðåçêèé, îáëè÷èòåëüíûé òîí.

Â äîâåðøåíèå ñõîäñòâà îáîèõ ìàëü÷èêîâ íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî è ïðè÷èíû,
êîòîðûå ìîãëè âûçâàòü òàêîå íàïðàâëåíèå â èõ ðàçâèòèè, î÷åíü ñõîäíû. Äåòñòâî
Êîëè Èâîëãèíà âî ìíîãîì íàïîìèíàåò äåòñòâî Êîëè Êðàñîòêèíà. Õîòÿ îí è ðîñ â
ñåìüå, ãäå áûë ìóæñêîé ýëåìåíò, íî ðàçâèâàëñÿ îí áåç âñÿêîãî ðóêîâîäñòâà, âðå-
ìåíàìè ñîâñåì îòáèâàëñÿ îò ðóê è äàæå íå ÿâëÿëñÿ äîìîé íî÷åâàòü.

×òîáû ïîêîí÷èòü ñ ëè÷íîñòÿìè ìàëåíüêèõ ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî, îáðàòèìñÿ ê
äåòñòâó åù¸ îäíîãî, êîòîðûé ïî îñíîâíûì ÷åðòàì ñâîåãî õàðàêòåðà ñòîèò, âïðî÷åì,
îñîáíÿêîì îò äðóãèõ. Ýòî Ñìåðäÿêîâ, ëàêåé è íåçàêîííûé ñûí Êàðàìàçîâà-îòöà,
èãðàþùèé áîëüøóþ ðîëü â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ». Ïîâåñòâîâàíèþ î äåòñòâå Ñìåð-
äÿêîâà Äîñòîåâñêèé óäåëÿåò íåçíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ðîìàíå, íî ââèäó òåõ îñîáåííî-
ñòåé, êîòîðûìè îòëè÷àåòñÿ åãî ëè÷íîñòü â ïñèõîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè, êàæäûé
îòäåëüíûé ýïèçîä èç åãî äåòñêîé æèçíè ïðåäñòàâëÿåò çíà÷èòåëüíûé èíòåðåñ.

Ñìåðäÿêîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷åëîâåêà, îäåðæèìîãî òàê íàçûâàåìûì íðàâ-
ñòâåííûì ïîìåøàòåëüñòâîì, êîòîðîå õàðàêòåðèçóåòñÿ êðàéíå ñëàáûì ðàçâèòèåì
íðàâñòâåííîãî ÷óâñòâà. Áîëüíûå òàêîãî ðîäà âåñüìà ÷àñòî æèâóò, íå âûçûâàÿ ñî
ñòîðîíû îêðóæàþùèõ íèêàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ î áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè èõ äóøè è
âíåøíå íå ïðåäñòàâëÿÿ íèêàêèõ ðåçêî îáíàðóæèâàþùèõñÿ ðàññòðîéñòâ. Ââèäó ýòîãî
âåñüìà èíòåðåñíî ïîäìåòèòü, êàêèìè ïðîÿâëåíèÿìè âíóòðåííåé æèçíè îòëè÷àåòñÿ
äåòñòâî ïîäîáíîãî ðîäà ñóáúåêòîâ, òåì áîëåå ÷òî â ñèëó ñâîåé ïðèðîæä¸ííîñòè
îñîáåííîñòü èõ äóøåâíîé æèçíè ñêàçûâàåòñÿ óæå â ñàìîì ðàííåì äåòñòâå.

×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äåòñòâî Ñìåðäÿêîâà?
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Èçâåñòíî, ÷òî äóøà ðåá¸íêà ëåãêî ïîääà¸òñÿ âíåøíèì âîçäåéñòâèÿì, ÷òî è
âûçûâàåò ñðàâíåíèå å¸ ñ âîñêîì. Ìåæäó òåì î äåòñòâå Ñìåðäÿêîâà â ðîìàíå ãîâî-
ðèòñÿ ñëåäóþùåå. ßâèâøèñü íà ñâåò ïðè ñàìîé óæàñíîé îáñòàíîâêå, îí ñëó÷àéíî
ïîïàäàåò íà âîñïèòàíèå ê ñëóãå Ãðèãîðèþ, ÷åëîâåêó, õîòü è ñëèøêîì ñåðü¸çíîìó,
äàæå íåìíîãî óãðþìîìó è ðåçîí¸ðó, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîáðîìó è íàáîæíîìó. È
ñàì Ãðèãîðèé, è åãî æåíà îêðóæàëè ðåá¸íêà ñàìîé ò¸ïëîé çàáîòîé. Íî, íåñìîòðÿ íà
ýòî, ìàëü÷èê Ñìåðäÿêîâ îòâå÷àåò íà òåïëîòó îòíîøåíèé ê íåìó ñî ñòîðîíû ñòàðè-
êîâ-âîñïèòàòåëåé ïîëíîé áåñ÷óâñòâåííîñòüþ ê íèì è, êàê âûðàæàåòñÿ î í¸ì Ãðè-
ãîðèé, ðàñò¸ò «áåç âñÿêîé áëàãîäàðíîñòè», ðåá¸íêîì äèêèì è íåîáùèòåëüíûì.

Âòîðûì ñèìïòîìîì äóøåâíîé æèçíè Ñìåðäÿêîâà â äåòñòâå ÿâëÿåòñÿ çâåðñêàÿ
æåñòîêîñòü. Îí, íàïðèìåð, î÷åíü ëþáèë âåøàòü êîøåê è ïîòîì õîðîíèòü èõ ñ öåðå-
ìîíèåé. Ïîñëåäíÿÿ çàòåÿ îñîáåííî õàðàêòåðíà. Îíà êàê áóäòî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî
ó ýòîãî âûðîäêà, îáäåë¸ííîãî ïðèñóùåé íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ñïîñîáíîñòüþ íðàâ-
ñòâåííûõ è ýñòåòè÷åñêèõ ÷óâñòâîâàíèé, âñ¸-òàêè áûëà ïîòðåáíîñòü õîòü ÷åì-íè-
áóäü çàïîëíèòü ýòó ïóñòîòó â ñâîåé äóøå. Ëèø¸ííûé ýñòåòè÷åñêèõ óäîâîëüñòâèé, îí
èùåò äðóãèõ, âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùèõ óðîâíþ åãî íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Îáà
óêàçàííûõ ïðîÿâëåíèÿ õàðàêòåðà Ñìåðäÿêîâà â êîíöå êîíöîâ âûçûâàþò â ÷åñòíîì
è äîáðîì Ãðèãîðèè ïîëíóþ àíòèïàòèþ ê ñâîåìó ïèòîìöó.

Ñòîëü æå èíòåðåñíî áûëî áû õîòü îò÷àñòè óÿñíèòü ñåáå, êàê øëî óìñòâåííîå
ðàçâèòèå Ñìåðäÿêîâà, íî âñ¸, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü ïî ýòîìó âîïðîñó íà îñíîâàíèè
äàííûõ ðîìàíà, áóäåò ëèøü ïðåäïîëîæèòåëüíûì çàêëþ÷åíèåì. Ïðèñìàòðèâàÿñü ñ
ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ê ëè÷íîñòè Ñìåðäÿêîâà, êàê îíà ÿâëÿåòñÿ â èçîáðàæåííûé â ðîìà-
íå ïåðèîä æèçíè, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü çà íèì äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñèëû ìûøëåíèÿ.
Íî åñëè äåëàòü âûâîä èç åãî ðàññóæäåíèé, ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî åãî óìñòâåííàÿ
æèçíü ñîâåðøàëàñü íå âïîëíå îáû÷íûì ïîðÿäêîì. Åìó, íàïðèìåð, áûë ñîâåðøåííî
íåñâîéñòâåí ïóòü èíäóêòèâíîãî ìûøëåíèÿ, è åãî ìûñëèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè îáíà-
ðóæèâàëèñü ëèøü â òîé äåÿòåëüíîñòè óìà, ïðè êîòîðîé ìûñëü ðàçâèâàåòñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî ñàìà èç ñåáÿ. Ñàìûì ëó÷øèì îáðàçöîì åãî ðàññóæäåíèé ñëóæèò åãî ñîôèçì
îá îòðå÷åíèè îò âåðû, ñ êîòîðîãî è íà÷èíàåòñÿ åãî ðîëü â ðîìàíå. Ýòî ïðèìåð ñâîåãî
ðîäà èãðû óìà, íå ëèø¸ííîãî, ïðàâäà, òîíêîñòè, íî ñëèøêîì îãðàíè÷åííîãî â ñâîèõ
ïðè¸ìàõ è äåðæàùåãîñÿ èñêëþ÷èòåëüíî îäíîãî äåäóêòèâíîãî ïóòè ìûøëåíèÿ.

Îñíîâûâàÿñü íà ýòîì ïðåäïîëîæåíèè îá óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ Ñìåðäÿêîâà,
ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî â ñâî¸ì äåòñòâå îí áûë âîâñå ëèø¸í íàáëþäàòåëüíîñòè. Ýòî
îäèí èç òàê íàçûâàåìûõ òóïûõ, èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, àïàòè÷íûõ óìîâ, êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ
ïîëíûì áåçó÷àñòèåì ê âíåøíèì âïå÷àòëåíèÿì è ïðîèñõîäÿùåé îòñþäà íåñïîñîáíîñ-
òüþ ê íàáëþäàòåëüíîñòè. Îòòîãî è ìûñëèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè ìàëü÷èêà Ñìåðäÿêîâà,
åñëè ñêîëüêî-íèáóäü è ïðîãðåññèðîâàëè, òî èñêëþ÷èòåëüíî â ñèëó, òàê ñêàçàòü, îðãà-
íè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ åãî äóøè, ïðè ñàìîì ñëàáîì ó÷àñòèè âíåøíèõ âîçäåéñòâèé. Ýòà
îäíîñòîðîííîñòü òåì áîëåå åñòåñòâåííà, ÷òî öåëàÿ îáëàñòü äóøåâíîé æèçíè, à èìåííî
îáëàñòü íðàâñòâåííûõ è ýñòåòè÷åñêèõ äâèæåíèé äóøè, áûëà åìó ñîâåðøåííî íåäî-
ñòóïíà. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ÷åðåç ýòî è îáùàÿ ñóììà ïðåäñòàâëåíèé è ïîíÿòèé
â åãî äóøå áûëà íåñðàâíåííî áåäíåå, ÷åì ó íîðìàëüíî ðàçâèâàþùåãîñÿ ÷åëîâåêà.

Òàêîâû ãëàâíåéøèå ïðåäñòàâèòåëè âûâåäåííîãî Äîñòîåâñêèì äåòñêîãî ìèðà.
Ñòàðàÿñü óêàçàòü íàèáîëåå õàðàêòåðíûå ÷åðòû êàæäîãî èç íèõ, ïî âîçìîæíîñòè
îòìå÷àëèñü è òå óñëîâèÿ, êîòîðûìè îïðåäåëÿëîñü ðàçâèòèå õàðàêòåðîâ ýòèõ ëèö â
òó èëè äðóãóþ ñòîðîíó. Íî, íå îãðàíè÷èâàÿñü íàáëþäåíèåì îòäåëüíûõ ÷åðò êàæäîãî
äåéñòâóþùåãî ëèöà èç ðàçðÿäà äåòåé-ãåðîåâ, ïîïðîáóåì åù¸ ðàç çàãëÿíóòü â ãëóáü
èõ äóøè è ïî âîçìîæíîñòè èçâëå÷ü îòñþäà âñ¸, ÷òî ïîìîæåò óÿñíèòü ñâîéñòâà
äåòñêîé äóøåâíîé ïðèðîäû è òå îñîáåííîñòè, êàêèå îòëè÷àþò äóøåâíóþ æèçíü
ðåá¸íêà ïî ñðàâíåíèþ ñ æèçíüþ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà.

Äëÿ ýòîé öåëè îáðàòèìñÿ ê ðîìàíàì Äîñòîåâñêîãî ñ íåêîòîðûìè îáùèìè âîï-
ðîñàìè.
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Îäèí èç ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ âîïðîñîâ – âîïðîñ î òîì, ïîä êàêèì âëèÿíèåì
ñëàãàþòñÿ îáùèå îñíîâû äóõîâíîé ïðèðîäû ðåá¸íêà. Íàáëþäåíèÿ, êîòîðûå ìîæíî
ñäåëàòü ïî ýòîìó âîïðîñó íà ãåðîÿõ Äîñòîåâñêîãî, óêàçûâàþò öåëûé ðÿä óñëîâèé,
ñïîñîáñòâóþùèõ ôîðìàöèè òîãî, ÷òî âîîáùå íàçûâàåòñÿ õàðàêòåðîì ÷åëîâåêà. Â èõ
ðÿäó îäíî èç ïåðâûõ ìåñò ïðèíàäëåæèò íàñëåäñòâåííîé ïåðåäà÷å äóõîâíûõ ñâîéñòâ.

Èç âñåõ âûøå ðàññìîòðåííûõ ëèö, ñîçäàííûõ Äîñòîåâñêèì, íàèáîëåå ÿñíûé
ïðèìåð óíàñëåäîâàíèÿ äåòüìè äóõîâíîé ïðèðîäû îòöîâ ïðåäñòàâëÿåò ëè÷íîñòü Àë¸-
øè Êàðàìàçîâà. Íàñëåäñòâåííî óñâîåííîé îñîáåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ â í¸ì òî óñè-
ëåííî ðåëèãèîçíîå íàïðàâëåíèå ìûñëè, êîòîðîå íàèáîëåå ðåçêî ñêàçàëîñü â í¸ì â
ïîðó þíîñòè, íî, êàê âèäíî èç ðîìàíà, íà÷àëîñü åù¸ â äåòñòâå. Ñîïîñòàâèì óêàçàí-
íóþ ÷åðòó õàðàêòåðà Àë¸øè ñ òåì, ÷òî ãîâîðèòñÿ â ðîìàíå î åãî ìàòåðè. Åñòü
ïðÿìîå óêàçàíèå, ÷òî ìàòü Àë¸øè áûëà ãëóáîêî ðåëèãèîçíà. Òàê, ñàì Ô¸äîð Ïàâ-
ëîâè÷ Êàðàìàçîâ âñïîìèíàåò î å¸ ðåëèãèîçíîñòè, èç-çà êîòîðîé îí, ñîáñòâåííî, è
ùàäèë ñâîþ âòîðóþ æåíó, ïîáåæä¸ííûé å¸ ñìèðåííî-ðåëèãèîçíûì âèäîì.

Äàëåå, â ðîìàíå óïîìèíàåòñÿ î íåñêîëüêèõ ñëó÷àÿõ ïðîÿâëåíèÿ â íåé ðåëèãèîç-
íîé ýêçàëüòàöèè, èç êîòîðûõ îäèí çàïîìíèëñÿ Àë¸øå íà âñþ æèçíü. Â óãíåò¸ííîé,
êðîòêîé è áåçîòâåòíîé æåíùèíå ýòî ÷óâñòâî áûëî âïîëíå åñòåñòâåííî. Î÷åâèäíî, è
â Àë¸øå ãîâîðèëà êðîâü ìàòåðè. Óæå êîãäà îí áûë þíîøåé, â í¸ì ïðîèçîø¸ë
ïîäîáíûé ïîðûâ îñêîðáë¸ííîãî ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, ñäåëàâøèé åãî, ïî çàÿâëå-
íèþ îòöà êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæèì íà ìàòü. Ñîïîñòàâëåíèå ðåëèãèîçíîñòè Àë¸-
øè ñ òàêîé æå ÷åðòîé åãî ìàòåðè òåì áîëåå èìååò çíà÷åíèå, ÷òî è â åãî ðîäíîì
áðàòå, Èâàíå, âñòðå÷àåòñÿ òà æå ðåëèãèîçíàÿ çàêâàñêà, õîòÿ â í¸ì, êàê â ÷åëîâåêå
èíîãî ñêëàäà è äðóãîãî âîñïèòàíèÿ, îíà ïðîÿâëÿåòñÿ íå â ðåëèãèîçíîì ÷óâñòâå, à
ãëàâíûì îáðàçîì â óâëå÷åíèè ðåëèãèîçíûìè âîïðîñàìè.

Êðîìå óêàçàííîé ÷åðòû, âîîáùå âåñü íðàâñòâåííûé îáëèê Àë¸øè ïðåäñòàâëÿ-
åò ìíîãî îáùåãî ñ òåì, ÷òî ãîâîðèòñÿ â ðîìàíå î åãî ìàòåðè.

Íåëüçÿ, îäíàêî, îòðèöàòü è âëèÿíèÿ íà Àë¸øó ëè÷íîñòè åãî îòöà. Î÷åâèäíî, åãî
ïðèðîäà âîñïðèíÿëà â ñåáÿ è ÷àñòü äóõîâíîãî íàñëåäñòâà îò îòöà. Òàê, íåäàðîì
Ðàêèòèí çàìåòèë, ÷òî îí – «Êàðàìàçîâ âïîëíå», è ÷òî «ýòîò òèõîíÿ, ñâÿòîé», «ïðî-
ø¸ë ãëóáèíó, è ñèëà ñëàäîñòðàñòèÿ èçâåñòíà åìó ïî åãî ñîáñòâåííûì ìå÷òàì». Â
ñâîþ î÷åðåäü, è íðàâñòâåííàÿ äðÿáëîñòü ðîäèòåëÿ äîëæíà áûëà âçûñêàòüñÿ íà í¸ì
êàê ãðåõ îòöîâ: íåñìîòðÿ íà âñþ èäåàëèçàöèþ åãî ëè÷íîñòè â ðîìàíå, Àë¸øà ñïðà-
âåäëèâî ìîæåò êàçàòüñÿ íå âïîëíå íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì. Åãî ñòðåìëåíèÿ è çà-
äà÷è ñëèøêîì íåîïðåäåëåííû, à òàêîé âàæíûé øàã åãî æèçíè, êàê çàâåðøåíèå
îáðàçîâàíèÿ, áûë âûçâàí ñìóòíî ñîçíàâàåìûì ïîðûâîì, áëèçêèì ê àôôåêòó.

Êðîìå ïðèâåä¸ííîãî ïðèìåðà, íà ãåðîÿõ Äîñòîåâñêîãî îñîáåííî ÷àñòî ìîæíî
íàáëþäàòü ñëó÷àè íàñëåäñòâåííîé ïåðåäà÷è ðàçëè÷íîãî ðîäà íåðâíûõ áîëåçíåé.
Òàê, ýïèëåïñèÿ Íåëëè ñòàâèòñÿ â ñâÿçü ïüÿíñòâîì å¸ îòöà – êíÿçÿ Âàäáîëüñêîãî,
èñòåðèÿ Ëèçû Õîõëàêîâîé – ñ èñòåðè÷åñêèì õàðàêòåðîì å¸ ìàòåðè è äð. Íî ïîäîá-
íûå ïðèìåðû ãëàâíûì îáðàçîì èìåþò èíòåðåñ êàê ÿâëåíèÿ ïñèõîïàòè÷åñêîãî õà-
ðàêòåðà è ïîòîìó î÷åíü ìàëî äàþò äëÿ èçó÷åíèÿ íîðìàëüíîãî õîäà äóøåâíîé æèçíè
ðåá¸íêà. Ââèäó ýòîãî, íå îñòàíàâëèâàÿñü íà ðàçáîðå îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ ïðîÿâëå-
íèÿ íàñëåäñòâåííîñòè â ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî, ïîñòàðàåìñÿ óÿñíèòü ëèøü
îäèí âîïðîñ, íåïîñðåäñòâåííî âûòåêàþùèé èç ïðèçíàíèÿ ôàêòà íàñëåäñòâåííûõ
âëèÿíèé, à èìåííî âîïðîñ î òîì, íàñêîëüêî óíàñëåäîâàííûå ïðèðîäîé ðåá¸íêà ñâîé-
ñòâà è ñêëîííîñòè ìîãóò ñãëàæèâàòüñÿ ïîä äåéñòâèåì âîñïèòàòåëüíûõ âëèÿíèé.

Ñîïîñòàâëÿÿ óñëîâèÿ, ñðåäè êîòîðûõ ïðîøëî äåòñòâî êàæäîãî èç ñûíîâåé ñòàðèêà
Êàðàìàçîâà, ñ òåì ïîëîæåíèåì, êàêîå îíè çàíÿëè â æèçíè ñîîáðàçíî ñâîèì âíóòðåí-
íèì ñâîéñòâàì, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè âëèÿíèÿ íà íèõ èìåííî âîñ-
ïèòàòåëüíûõ óñëîâèé. Â ñàìîì äåëå, âñå îíè áûëè îäàðåíû îò ïðèðîäû ïî÷òè â ðàâíîé
ìåðå. Ìåæäó òåì ñêîëüêî-íèáóäü ïðèãîäíûì äëÿ æèçíè îêàçàëñÿ, â ñóùíîñòè, òîëüêî
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îäèí èç ñûíîâåé – Èâàí. Èìåííî îí îäèí îêàí÷èâàåò óíèâåðñèòåò è ñîñòàâëÿåò ñåáå
íåçàâèñèìîå è îïðåäåë¸ííîå ïîëîæåíèå â æèçíè. Èç äâóõ äðóãèõ áðàòüåâ Àë¸øà ïðî-
âîäèò þíîøåñòâî â íåîïðåäåë¸ííî-ìå÷òàòåëüíûõ ñòðåìëåíèÿõ, ïîñòóïàåò â ìîíàñ-
òûðü, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûõîäèò èç íåãî è äî êîíöà ðîìàíà îñòà¸òñÿ áåç
îïðåäåë¸ííîãî îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ. Äîñòîåâñêèé äàæå íå íàìå÷àåò åìó íèêà-
êîé ðîëè â åãî äàëüíåéøåé æèçíè. ×òî êàñàåòñÿ òðåòüåãî áðàòà – Äìèòðèÿ, òî îí
îêàçàëñÿ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà ïðîæèãàòåëåì æèçíè è â ýòîì îòíîøåíèè áëèæå âñåõ
ïîäõîäèë ê îòöó. Åäâà ëè ìîæíî îáúÿñíèòü ðàçíèöó â ïîëîæåíèè, êàêîå ñîçäàë ñåáå
êàæäûé èç òðîèõ áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ, åñëè íå ïðèíÿòü â ðàñ÷¸ò óñëîâèé, ñðåäè êîòî-
ðûõ ïðîøëî èõ äåòñòâî. Òàê, èç ðàññêàçà î äåòñòâå Äìèòðèÿ âèäíî, ÷òî î í¸ì ïîñòîÿííî
êàê áóäòî çàáûâàþò åãî áëèæàéøèå îïåêóíû; ÷åòûðå ðàçà îí ìåíÿåò ãíåçäî, ïåðåõîäÿ
îò îäíîé ìîñêîâñêîé áàðûíè ê äðóãîé. Àë¸øà áîëüøóþ ÷àñòü äåòñòâà ïðîâîäèò â
ñåìüå Ïîëåíîâà, è òîëüêî äâà ïîñëåäíèå ãîäà ïåðåä ïðèåçäîì ê îòöó æèâ¸ò ó êàêèõ-òî
äâóõ äàì, ðîäñòâåííèö óìåðøåãî ê òîìó âðåìåíè îïåêóíà. È õîòÿ ýòîò Ïîëåíîâ õà-
ðàêòåðèçóåòñÿ â ðîìàíå, êàê «áëàãîðîäíåéøèé è ãóìàííåéøèé ÷åëîâåê, èç òàêèõ, êà-
êèå ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ», íî îñíîâàíèé ñóäèòü î ïðàâèëüíîì âîñïèòàíèè Àë¸øè íåò. È
òîëüêî Èâàí, â êîòîðîì ïðåäïîëàãàþòñÿ ãåíèàëüíûå äàðîâàíèÿ, îòäà¸òñÿ íà âîñïèòà-
íèå ê êàêîìó-òî îïûòíîìó è çíàìåíèòîìó ìîñêîâñêîìó ïåäàãîãó.

Òàêèì îáðàçîì, òîëüêî â äåòñòâå îäíîãî Èâàíà è ìîæíî ïðåäïîëàãàòü íîð-
ìàëüíûå âîñïèòàòåëüíûå óñëîâèÿ. Íåñîìíåííî, ÷òî ñðåäà, â êîòîðîé îí âîñïèòû-
âàëñÿ, çàêëþ÷àëà â ñåáå áîëüøå ñäåðæèâàþùåé ïðèðîäíûå íàêëîííîñòè ìàëü÷èêà
ñèëû, ÷åì òà àòìîñôåðà, â êîòîðîé ðîñ Äìèòðèé. Îòñþäà âïîëíå åñòåñòâåííî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî áîëåå èëè ìåíåå îäèíàêîâàÿ ïðèðîäà áðàòüåâ âèäîèçìåíèëàñü â
æèçíè, áëàãîäàðÿ ðàçëè÷íîìó âîçäåéñòâèþ îêðóæàâøåé èõ äåòñòâî ñðåäû.

Âòîðóþ êàòåãîðèþ âëèÿíèé ñîñòàâëÿþò òå, êîòîðûå îêàçûâàåò íà äóøó ðåá¸íêà
îêðóæàþùàÿ åãî æèçíü. Âëèÿíèå ýòèõ óñëîâèé áûâàåò äâîÿêîãî ðîäà. Âî-ïåðâûõ, îíè
îáðàçóþò â äóøå òó ñóììó ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò äóõîâíîå áîãàòñòâî ÷åëî-
âåêà. Âî-âòîðûõ, îíè íåïîñðåäñòâåííî âëèÿþò íà âåñü äóøåâíûé áûò ÷åëîâåêà, ñâîèì
íåïîñðåäñòâåííûì äåéñòâèåì âûçûâàÿ â í¸ì ðàçëè÷íîãî ðîäà äóøåâíûå äâèæåíèÿ.
Ïîñìîòðèì, êàê âîçäåéñòâóþò óêàçàííûå óñëîâèÿ íà æèçíü ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî.

Â ïñèõè÷åñêîé æèçíè äåéñòâóþùèõ ëèö Äîñòîåâñêîãî âåñüìà ÷àñòî èãðàþò
ðîëü, òàê ñêàçàòü, íåîñîçíàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå íå òîëüêî äàþò òîí äó-
øåâíîìó íàñòðîåíèþ ëèöà, íî èíîãäà âëèÿþò è íà ñàìóþ âîëþ ñóáúåêòà, âûçûâàÿ
åãî íà äåéñòâèÿ. Îòíîñÿùèåñÿ ñþäà ïðèìåðû ìîæíî íàéòè â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçî-
âûõ» è â «Èäèîòå». È ñèëà âëèÿíèÿ ýòîãî ðîäà ïðåäñòàâëåíèé òàêîâà, ÷òî áîëüøåå
çíà÷åíèå ïðèîáðåòàþò òàêèå ïðåäñòàâëåíèÿ èç ðàííåé äåòñêîé æèçíè, êîòîðûå
íàèáîëåå ãëóáîêî âðåçàëèñü â äóøó.

Âëèÿíèå òàêèõ ïðåäñòàâëåíèé ìîæíî âèäåòü íà ïðèâåä¸ííûõ óæå ïðèìåðàõ èç äåò-
ñòâà Àë¸øè Êàðàìàçîâà è Àðêàäèÿ Äîëãîðóêîãî: äëÿ îäíîãî ïîñëåäîâàâøàÿ çà äåò-
ñòâîì æèçíü âî ìíîãîì îïðåäåëèëàñü âðåçàâøèìñÿ â ïàìÿòü âîñïîìèíàíèåì î ñêîðáíî
ìîëÿùåéñÿ ìàòåðè, ó äðóãîãî âñ¸ äåòñòâî ïðîøëî â ìå÷òàõ îá îòöå, ïîðàçâèâøåì
îäíàæäû åãî þíóþ äóøó. Â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå æèâó÷åñòü ñîõðàí¸ííûõ äóøîþ
ïðåäñòàâëåíèé âûòåêàëà èç òîãî, ÷òî âîñïðîèçâåäåíèå èõ ïàìÿòüþ ñîïðîâîæäàëîñü
îòêëèêîì â ñàìûõ ÷óâñòâàõ ëèöà. Â Àë¸øå, íàïðèìåð, âîñïðîèçâåäåíèå òàêîãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ âûçâàëî îäíàæäû èñòåðè÷åñêèé ïðèïàäîê; â «Ïîäðîñòêå» ìûñëü îá îòöå
ñîïðîâîæäàëàñü âëå÷åíèåì ê íåìó. Ñîîòâåòñòâåííî, íåîäíîêðàòíîå ïîâòîðåíèå ÷óâ-
ñòâà äîëæíî áûëî íåèçáåæíî îòðàçèòüñÿ è íà îáùåì ñîñòîÿíèè äóøè îáîèõ ëèö.

Òî, ÷òî óêàçàíî çäåñü íà îñíîâàíèè íàáëþäåíèé íàä õóäîæåñòâåííûìè òèïàìè,
îòìå÷àåòñÿ è ñàìèì Äîñòîåâñêèì. Òî óñòàìè äåéñòâóþùèõ ëèö ñâîèõ ðîìàíîâ, òî
íåïîñðåäñòâåííî îò ñâîåãî ëèöà Äîñòîåâñêèé íå ðàç çàÿâëÿåò, ÷òî âûíåñåííûå èç
äåòñòâà ïðåäñòàâëåíèÿ ìîãóò èìåòü çíà÷åíèå íà âñþ æèçíü. Òàê, åãî ñòàðåö Çîñèìà
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(«Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû») ãîâîðèò, ÷òî «íåò äðàãîöåííåå âîñïîìèíàíèé ó ÷åëîâåêà, êàê
îò ïåðâîãî åãî äåòñòâà â äîìå ðîäèòåëüñêîì», è ÷òî «îò ñàìîãî äóðíîãî ñåìåéñòâà
ìîãóò ñîõðàíèòüñÿ âîñïîìèíàíèÿ äðàãîöåííûå, åñëè òîëüêî ñàìà äóøà ñïîñîáíà èñ-
êàòü äðàãîöåííîå». Â êîíöå òîãî æå ðîìàíà Àë¸øà Êàðàìàçîâ, îáðàùàÿñü ñ ðå÷üþ ê
ìàëü÷èêàì, ïðîñèò èõ íå çàáûâàòü, ÷òî îäíî êàêîå-íèáóäü ïðåêðàñíîå, ñâÿòîå âîñïî-
ìèíàíèå, ñîõðàí¸ííîå èç äåòñòâà, åñòü ñàìîå ëó÷øåå âîñïîìèíàíèå. «Åñëè ìíîãî íà-
áðàòü òàêèõ âîñïîìèíàíèé ñ ñîáîþ â æèçíü, òî ñïàñ¸í ÷åëîâåê íà âñþ æèçíü». Îäíî èç
òàêèõ âîñïîìèíàíèé Äîñòîåâñêèé íàø¸ë â ñîáñòâåííîé äóøå, è îíî ñïàñëî åãî â ðîêî-
âûå ãîäû æèçíè. Â ñâî¸ì «Äíåâíèêå» îí ïðèïîìèíàåò, êàê â îäíó èç òÿæ¸ëûõ ìèíóò åãî
æèçíè â ïàìÿòè âîñêðåñëî îäíî íåçàìåòíîå è, êàçàëîñü, çàáûòîå ìãíîâåíèå èç äåò-
ñòâà. Åìó ïðèøëî íà óì, êàê îäíàæäû åãî, äåâÿòèëåòíåãî ìàëü÷óãàíà, èñïóãàííîãî
ãàëëþöèíàöèåé, óñïîêîèë è îáëàñêàë êðåïîñòíîé åãî îòöà, ìóæèê Ìàðåé. Äëÿ íåãî,
ïåðåæèâøåãî ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ è ñèëüíûõ âïå÷àòëåíèé, ýòî íåâàæíîå
îáñòîÿòåëüñòâî, çàë¸ãøåå â ïàìÿòè íåïðèìåòíî è ïîìèìî åãî âîëè è òàêæå íåçàâèñè-
ìî îò íåãî âîçíèêøåå, «âäðóã ïðèïîìíèëîñü òîãäà, êîãäà áûëî íàäî». Ïîä åãî âëèÿíè-
åì îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîæåò ñìîòðåòü íà íåñ÷àñòíûõ, îêðóæàâøèõ åãî â îñòðîãå,
ñîâñåì äðóãèì âçãëÿäîì è ÷òî âäðóã, êàêèì-òî ÷óäîì, ñîâñåì èñ÷åçëà âñÿêàÿ íåíà-
âèñòü è çëîáà â åãî ñåðäöå. Äðóãîé ïðèìåð âëèÿíèÿ ñèëüíûõ âïå÷àòëåíèé äåòñòâà
óêàçûâàåò Äîñòîåâñêèé íà Íåêðàñîâå. Ïî åãî ñëîâàì, «èñòî÷íèêîì âñåé ñòðàñòíîé,
ñòðàäàëü÷åñêîé ïîýçèè åãî» áûëî «ðàíåíîå â ñàìîì íà÷àëå æèçíè ñåðäöå». «Îí (Íå-
êðàñîâ) ãîâîðèë ìíå, – ïèøåò Äîñòîåâñêèé, – ñî ñëåçàìè î ñâî¸ì äåòñòâå, î áåçîáðàç-
íîé æèçíè, êîòîðàÿ èçìó÷èëà åãî â ðîäèòåëüñêîì äîìå, î ñâîåé ìàòåðè – è òî, êàê
ãîâîðèë îí î ñâîåé ìàòåðè, òà, ñèëà óìèëåíèÿ, ñ êîòîðîþ îí âñïîìèíàë î íåé, ðîæäàëè
óæå è òîãäà (ò. å. â ñàìîì íà÷àëå ëèòåðàòóðíîé êàðüåðû Íåêðàñîâà) ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî
åñëè áóäåò ÷òî-íèáóäü ñâÿòîå â åãî æèçíè, íî òàêîå, ÷òî ìîãëî áû ñïàñòè åãî è ïîñëó-
æèòü åìó ìàÿêîì, ïóòåâîäíîé çâåçäîé äàæå â ñàìûå ò¸ìíûå è ðîêîâûå ìãíîâåíèÿ
ñóäüáû åãî, òî, óæ êîíå÷íî, ëèøü îäíî ýòî ïåðâîíà÷àëüíîå äåòñêîå âïå÷àòëåíèå äåòñ-
êèõ ñë¸ç, äåòñêèõ ðûäàíèé âìåñòå, îáíÿâøèñü, ãäå-íèáóäü óêðàäêîé, …ñ ìó÷åíèöåé
ìàòåðüþ, ñ ñóùåñòâîì ñòîëü ëþáèâøèì åãî». Âîîáùå Äîñòîåâñêèé íå ðàç êàñàëñÿ â
ñâî¸ì «Äíåâíèêå» âîïðîñà î òîì çíà÷åíèè, êàêîå ìîãóò èìåòü âûíåñåííûå èç äåòñòâà
ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïîçâîëèì ñåáå ïðèâåñòè åù¸ îäíî âûñêàçûâàíèå, îòíîñÿùååñÿ ê ýòîé
òåìå. «×åëîâåê, – ïèøåò îí â èþëüñêîì íîìåðå «Äíåâíèêà» çà 1877 ãîä, – óæå ïî
ñàìîé íåîáõîäèìîñòè íàêëîíåí îòìå÷àòü êàê áû òî÷êè â ñâî¸ì ïðîøåäøåì, ÷òîáû ïî
íèì ïîòîì îðèåíòèðîâàòüñÿ â äàëüíåéøåì è âûâîäèòü ïî íèì õîòÿ áû íå÷òî öåëîå äëÿ
ïîðÿäêà è ñîáñòâåííîãî íàçèäàíèÿ. Ïðè ýòîì ñàìûå ñèëüíåéøèå è âëèÿþùèå âîñïî-
ìèíàíèÿ ïî÷òè âñåãäà òå, êîòîðûå îñòàþòñÿ èç äåòñòâà».

Íî ãëàâíîå ìåñòî â ðÿäó óñëîâèé, âëèÿþùèõ íà ôîðìàöèþ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè
â ïîðó åãî äåòñòâà, ïðèíàäëåæèò, êîíå÷íî, òåì, êîòîðûå äåéñòâóþò íåïîñðåäñòâåí-
íî íà ñîçíàíèå è ÷óâñòâî ÷åëîâåêà. Â ÷¸ì æå çàêëþ÷àþòñÿ ñëåäû âëèÿíèÿ âûçâàí-
íûõ óñëîâèÿìè æèçíè âïå÷àòëåíèé â êàæäîé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè?

Íà äîëþ ìàëåíüêèõ ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî ÷àùå âñåãî âûïàäàåò ãíåòóùàÿ îáñòà-
íîâêà æèçíè. È, ïðåæäå âñåãî, âîçíèêàåò âîïðîñ, íàñêîëüêî äóøà ðåá¸íêà, ñî ñâîåé
ñòîðîíû, ñïîñîáíà âûêàçàòü ñèëó ïðîòèâîäåéñòâèÿ âëèÿíèþ íà íå¸ âíåøíèõ óñëîâèé.

Ïðèñìàòðèâàÿñü ê ëè÷íîñòÿì ìàëåíüêèõ ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî, íåëüçÿ íå çàìå÷àòü,
÷òî â òåõ èç íèõ, êîòîðûì ñóäüáà ïîñëàëà íà äîëþ ïå÷àëüíóþ îáñòàíîâêó æèçíè, íåò íå
òîëüêî ñàìîóâåðåííîãî, íî äàæå è òîãî íîðìàëüíî-ñïîêîéíîãî îòíîøåíèÿ ê ëþäÿì,
êàêîå ìîæåò áûòü ñâîéñòâåííî ðåá¸íêó, âîñïèòûâàþùåìóñÿ ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ. Íåëëè, Íåòà, äàæå Èëþøà è Àðêàäèé Äîëãîðóêèé (â äåòñòâå) ïóãëèâû è çàñòåí÷è-
âû. Âìåñòå ñ òåì, íóæäà è ãîðå âûçûâàþò âî âñåõ ÷åòâåðûõ êàê áû îæåñòî÷åíèå ïðîòèâ
ëþäåé è íåäîâåðèå ê ñàìûì îòêðûòûì äåéñòâèÿì â èõ îòíîøåíèè. Òàê, ïîä âëèÿíèåì
îæåñòî÷åíèÿ, Íåëëè ãîòîâà áûëà óéòè îò ÷åëîâåêà, ïðèíÿâøåãî ó÷àñòèå â å¸ ñóäüáå, è
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âåðíóòüñÿ òóäà, ãäå å¸ òèðàíèëè. Ëþäè, îêðóæèâøèå å¸ ñàìûì çàáîòëèâûì ïîïå÷åíèåì,
äîëãîå âðåìÿ íå âèäàëè ñ å¸ ñòîðîíû íè÷åãî, êðîìå óïîðíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ.

Äðóãèì ïîñëåäñòâèåì òåõ æå ãíåòóùèõ îáñòîÿòåëüñòâ ÿâëÿåòñÿ ñêëîííîñòü ê áåã-
ñòâó îò ëþäåé è ÷óâñòâî òîñêè. Òàê, Íåëëè áûëà íåîáùèòåëüíà è ãðóñòíà. Íåòà â äîìå êí.
X. è Àðêàäèé Äîëãîðóêèé â ïàíñèîíå Òóøàðà ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ æèâóò çàìêíóâøèñü â ñåáÿ,
èñêëþ÷èòåëüíî ñâîèì âíóòðåííèì ìèðîì. Íî êàê íè ðàçèòåëüíû ýòè ïðèìåðû, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî îáñòàíîâêà, äåéñòâóþùàÿ óãíåòàþùèì îáðàçîì íà
ðåá¸íêà, îêàçûâàåò íà íåãî íå îäíî òîëüêî îòðèöàòåëüíîå âëèÿíèå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå
ìîæåò ïîäàâèòü âñåõ ïðèðîäíûõ çàäàòêîâ åãî äóøè. Óæå èç áåãëîãî î÷åðêà õàðàêòåðîâ
óïîìÿíóòûõ âûøå ëè÷íîñòåé, ìîæíî âèäåòü, ÷òî íåäîñòàòîê çíàêîìñòâà ñ âíåøíèì ìè-
ðîì, çàêðûâøèìñÿ äëÿ íèõ ìíîãèìè ñâîèìè ñòîðîíàìè, âîçìåùàåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå
â ïåðâûõ òðîèõ, ðàçâèâøåéñÿ çà ñ÷¸ò òîãî æå âëèÿíèÿ ñïîñîáíîñòüþ ïîíèìàòü ñàìûå
òîíêèå äâèæåíèÿ äóøåâíîé æèçíè îêðóæàþùèõ ëþäåé. Òàê, ìàëåíüêàÿ Íåëëè ñóìåëà
ïîíÿòü õàðàêòåð ñâîåãî ñòðàííîãî äåäà, è, íåñìîòðÿ íà ñâîé âîçðàñò, ïîíÿëà «ìíîãîå èç
òîãî, äî ÷åãî íå ðàçâèâàåòñÿ èíîé â öåëûå ãîäû ñâîåé îáåñïå÷åííîé è ãëàäêîé æèçíè».
Èëþøà Ñíåãèð¸â îäèí èç âñåé ñåìüè îòêëèêíóëñÿ íà óíèæåíèå îòöà è îäèí ïîíèìàë, ÷òî
òâîðèëîñü â äóøå ýòîãî þðîäñòâîâàâøåãî, íî ìíîãî ïåðå÷óâñòâîâàâøåãî ÷åëîâåêà. Íà
í¸ì âïîëíå îïðàâäûâàëèñü ñëîâà, ñêàçàííûå åãî îòöîì, ÷òî «äåòêè ïðåçðåííûõ, íî áëà-
ãîðîäíûõ íèùèõ ïðàâäó íà çåìëå åù¸ â äåâÿòü ëåò îò ðîäó óçíàþò».

Âìåñòå ñ òåì, íåñìîòðÿ íà âûçâàííîå ñóðîâîé äîëåé æèçíè îæåñòî÷åíèå, äîá-
ðûå ñâîéñòâà íå ñòèðàþòñÿ ñîâåðøåííî ñ äóøè ýòèõ äåòåé è ïîä âëèÿíèåì íåæíîãî
îáðàùåíèÿ â êîíöå êîíöîâ, ïðîÿâëÿþòñÿ ñàìè ñîáîé. Äàæå Íåëëè, íàèáîëåå îçëîá-
ëåííàÿ è îäè÷àâøàÿ, íå ñìîãëà óñòîÿòü ïðîòèâ ëàñêè è, îêðóæ¸ííàÿ ò¸ïëûì ïîïå-
÷åíèåì â äîìå Èõìåíåâûõ, ñîâñåì ñìÿã÷èëàñü. Çàìå÷àòåëüíî ïðè ýòîì, ÷òî ïåðâûì
äâèæåíèåì äóøè Íåëëè íàâñòðå÷ó âûêàçûâàåìîìó åé äîáðîìó ó÷àñòèþ áûë ñòûä
çà ãðóáîñòü è íåïðèâåòëèâîñòü. Ñëîâîì, äóøà ðåá¸íêà, ïðåäîñòàâëåííàÿ óäðó÷àþ-
ùèì å¸ âïå÷àòëåíèÿì, âñòðå÷àåò èõ íå îäíèì ïàññèâíûì ïîä÷èíåíèåì, è òî äóøåâ-
íîå íàñòðîåíèå, êîòîðûì õàðàêòåðèçóåòñÿ âíóòðåííÿÿ æèçíü ðåá¸íêà, ñëàãàåòñÿ
ïîä äåéñòâèåì äâóõ ñîñòàâëÿþùèõ: ñèëû âíåøíåãî âîçäåéñòâèÿ è òîãî ïðîòèâî-
äåéñòâèÿ, êîòîðîå ñî ñâîåé ñòîðîíû îêàçûâàåò äóøà âíåøíåìó äàâëåíèþ.

Äðóãîé âîïðîñ: íàñêîëüêî ïðèñóùå ðåá¸íêó ÷óâñòâî ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà è êà-
êèìè âîëíåíèÿìè ñîïðîâîæäàåòñÿ îñêîðáëåíèå â í¸ì ýòîãî ÷óâñòâà?

Â «Ïîäðîñòêå» ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê îäèí íåîáðàçîâàííûé âîñïèòàòåëü (Òóøàð)
âçäóìàë âûìåñòèòü íà íåïîâèííîì ìàëü÷èêå íåóäîâëåòâîð¸ííîå ÷óâñòâî àë÷íîñòè è ñ
ýòîé öåëüþ ñîâåðøåííî ñîçíàòåëüíî ñòàë îñêîðáëÿòü åäâà çàðîæäàâøååñÿ â ðåá¸íêå
÷óâñòâî äîñòîèíñòâà. Êàê îòâåòèëà íà ýòî âîçäåéñòâèå äóøà ïîñëåäíåãî? Ñíà÷àëà îí
äàæå íå ïî÷óâñòâîâàë îñêîðáëåíèÿ: îí áûë òîëüêî óäèâë¸í è ïî-ïðåæíåìó äîâåð÷èâî
îòíîñèëñÿ ê ñâîåìó îñêîðáèòåëþ; ãðóáîå îáðàùåíèå ñ ñîáîþ îí ïðèíÿë çà îáûêíîâåí-
íîå íàêàçàíèå. Çàòåì ìàëî-ïîìàëó äóøà åãî âïèòàëà â ñåáÿ íàâÿçàííûå åé íèçêèå
ñâîéñòâà, è ìàëü÷èê, ÷òîáû óãîäèòü âîñïèòàòåëþ, óæå ñàì, äîáðîâîëüíî âõîäèò â ðîëü
ëàêåÿ. Íî âñêîðå ïðîèñõîäèò ðåàêöèÿ íà ýòî ÷óâñòâî ñîçíàòåëüíîé ïðèíèæåííîñòè.
Ñíà÷àëà îíà âûðàçèëàñü â «ïàññèâíîé íåíàâèñòè è ïîäïîëüíîé çëîáå»: ÷òîáû çàãëó-
øèòü ÷óâñòâî îáèäû, ðåá¸íîê íå òîëüêî âûíîñèò îñêîðáëåíèÿ, íî äàæå ñàì ñòàðàåòñÿ
ïðåäóïðåäèòü æåëàíèÿ îáèä÷èêà, íåñìîòðÿ íà âñå íàñìåøêè íàä ñîáîé. Äåëàåòñÿ ýòî,
îäíàêî, óæå ñ ïîëíûì ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî åãî îñêîðáëÿþò, è ïîòîìó ñî çëîáîé è íåíà-
âèñòüþ. Íàêîíåö, ïî ìåðå òîãî, êàê â äóøå åãî âñå áîëüøå è áîëüøå íàêîïëÿëîñü «÷òî-
òî íåâûíîñèìîå», ìàëü÷èê ðåøàåòñÿ áåæàòü èç äîìà îñêîðáèòåëÿ, äàæå íå ñëîæèâ â
ñâî¸ì ïðåäñòàâëåíèè âñåõ ïîñëåäñòâèé çàäóìàííîãî äåëà.

Èç âñåãî ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü çàêëþ÷åíèå, ÷òî áûëî áû ñëèøêîì îïðîìåò÷èâî
ñ÷èòàòü äåòñêóþ äóøó íåäîñòóïíîé ÷óâñòâó ÷åñòè. Îíî æèâ¸ò â ðåá¸íêå íåçàâèñèìî
îò ïîñòîðîííèõ âíóøåíèé, ñòîèò â ñâÿçè ñ îáùèì ðàçâèòèåì â í¸ì ñîçíàíèÿ è â òåõ
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ñëó÷àÿõ, êîãäà åãî îñêîðáëÿþò, âûêàçûâàåòñÿ ñèëüíûìè âîëíåíèÿìè ïðîòèâîäåé-
ñòâóþùåãî õàðàêòåðà.

Ìîæåò ëè, íàêîíåö, äóøà ðåá¸íêà îêàçàòü òó æå ñòåïåíü ïðîòèâîäåéñòâèÿ è ïðè
äàâëåíèè íà íðàâñòâåííóþ ñòîðîíó å¸ ïðèðîäû? Â äåéñòâèòåëüíîñòè ðåá¸íîê íàè-
áîëåå âñåãî ïîäàòëèâ â îòíîøåíèè ñâîèõ íðàâñòâåííûõ ÷óâñòâ, è â ðîìàíàõ Äîñòî-
åâñêîãî âñòðå÷àþòñÿ óêàçàíèÿ, ÷òî íðàâñòâåííàÿ îñíîâà äåòñêîé äóøè âïîëíå
îòêðûòà äóðíûì âëèÿíèÿì. Òàê, åãî ñòàðåö Çîñèìà â ñâîåé ïðåäñìåðòíîé áåñåäå
çàâåùàåò êàæäóþ ìèíóòó ñìîòðåòü çà ñîáîé, ÷òîáû íåçàìåòíî íå çàðîíèòü â áåç-
çàùèòíîå ñåðäöå ðåá¸íêà äóðíîãî ñåìåíè, êîòîðîå ëåãêî ìîæåò âîçðàñòè. Îí æå ñ
ãðóñòüþ óêàçûâàåò íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íà ôàáðèêàõ äåâÿòèëåòíèå äåòè áûñ-
òðî ðàçâðàùàþòñÿ ïîä âëèÿíèåì íðàâñòâåííî ðàçëàãàþùåé îáñòàíîâêè.

Êðîìå òîãî, ó Äîñòîåâñêîãî âñòðå÷àþòñÿ, ñëó÷àè, óêàçûâàþùèå, êàê äåòè áûâàþò
ñêëîííû óñâàèâàòü èçâðàù¸ííûå ïîíÿòèÿ âçðîñëûõ è ïîäðàæàòü èì â ñâîèõ ïîñòóïêàõ,
íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â ñìûñëå ñâîèõ äåéñòâèé. Îäèí èç ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ ïåðåäà¸òñÿ,
íàïðèìåð, â «Èäèîòå». Êíÿçü Ìûøêèí ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê äåòè øâåéöàðñêîé äåðå-
âóøêè, ãäå æèë îí â ïåðèîä ñâîåé áîëåçíè, èç ïîäðàæàíèÿ âçðîñëûì îæåñòî÷èëèñü
ïðîòèâ íåñ÷àñòíîé, áåçîòâåòíîé äåâóøêè, óíèæåííîé è îñêîðáë¸ííîé èõ îòöàìè. Äðóãîé
ïðèìåð â ýòîì ðîäå ïðåäñòàâëåí â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ». Øêîëüíèêè íå ïðîùàþò
Èëþøå Ñíåãèð¸âó åãî áåäíîñòè è äóðíîé îäåæäû, äðàçíÿò óíèæåíèåì îòöà, äîâîäÿò åãî
äî îçëîáëåíèÿ, öåëîé òîëïîé èäóò íà îäíîãî õèëîãî è ìàëîñèëüíîãî ðåá¸íêà – îïÿòü-
òàêè ïîä âëèÿíèåì èçâðàù¸ííûõ ïîíÿòèé âçðîñëûõ. Íî ñàìûé ðåçêèé ïðèìåð äåòñêîé
âîñïðèèì÷èâîñòè â ýòîì íàïðàâëåíèè ïðåäñòàâëÿåò ðàññêàç Àðêàäèÿ Äîãîðóêîãî î åãî
äåòñòâå, î òîì, êàê íå áåññåðäå÷íûé ïî ïðèðîäå ðåá¸íîê ïîä âëèÿíèåì ëîæíîãî ñòûäà
ïðåä ìíåíèåì «ãðàôñêèõ è ñåíàòîðñêèõ äåòåé» ãðóáî îáðûâàåò ëàñêè áåäíî îäåòîé
ìàòåðè, ïðèøåäøåé ê íåìó íà ñâèäàíèå, è òÿãîòèòñÿ å¸ ïðèñóòñòâèåì. Ïîòîì, ñïóñòÿ
íåêîòîðîå âðåìÿ, äîáðûé ìàëü÷èê ãîðüêî îïëàêàë ñâî¸ îòðå÷åíèå îò ðîäíîé ìàòåðè, íî
â òó ìèíóòó â åãî äóøå áûë ëèøü îäèí ñòûä çà å¸ óáîãóþ âíåøíîñòü.

Íî íàðÿäó ñ ïðèâåä¸ííûìè ïðèìåðàìè, ïðåäñòàâëÿþùèìè ãèáêîñòü äåòñêîé ïðè-
ðîäû â óêàçàííîì îòíîøåíèè, ó Äîñòîåâñêîãî âñòðå÷àþòñÿ è ïðèìåðû ïðîòèâîïîëîæ-
íîãî õàðàêòåðà, â êîòîðûõ ïðîÿâëÿåòñÿ ïðîòåñò äåòñêîãî ñåðäöà ïðîòèâ íàñèëüñòâåííîãî
âîâëå÷åíèÿ â ëîæü è îáìàí. Òàêîâ ïðèìåð Íåòî÷êè Íåçâàíîâîé, îò÷èì êîòîðîé, ïîëüçóÿñü
ñëåïîé ëþáîâüþ ê ñåáå äåâî÷êè, òàê ñóìåë ïîä÷èíèòü å¸ âîëþ, ÷òî îíà ðåøèëàñü äàæå
ïîõèòèòü äëÿ íåãî ïîñëåäíèå äåíüãè, íà êîòîðûå ïðåäñòîÿëî æèòü âñåé ñåìüå. Îäíàêî
äîðîãî ñòîèë åé îáìàí. Âûíóæäàÿ ñåáÿ íà ïîñòóïîê, ïðîòèâíûé å¸ íðàâñòâåííîìó ÷óâ-
ñòâó, Íåòà ïåðåæèëà öåëûé ñïåêòð ñòðàäàíèé: ñíà÷àëà îíà áûëà îõâà÷åíà ÷óâñòâîì
ñòûäà çà ñåáÿ è îòöà, çàòåì, óæå ïî ñîâåðøåíèè ïðîñòóïêà, å¸ äóøà òàê áûëà ïîðàæåíà
ñîçíàíèåì óæàñà ñîâåðø¸ííîãî, ÷òî ñ äåâî÷êîé ïðîèçîø¸ë íåðâíûé ïðèïàäîê, è òîëü-
êî ñîí è âðåìÿ îñëàáèëè ñèëó âïå÷àòëåíèÿ. Ýòîò ïðèìåð òåì áîëåå õàðàêòåðåí, ÷òî
îáìàí ñîâåðøàëñÿ ïîä âëèÿíèåì ÷óâñòâà ëþáâè è ïðè ïîëíîì ó÷àñòèè ñîçíàíèÿ; å¸
äóøà âîñïðîòèâèëàñü íåïðàâäå âñåìè ñèëàìè, è ñîçíàíèå íðàâñòâåííîé öåíû ïîñòóï-
êà íè íà ìèíóòó íå îñòàâëÿëî å¸.

Ñîïîñòàâèâ âñå ýòè ïðèìåðû, íåëüçÿ íå óâèäåòü, ÷òî îñíîâíûì ôîíäîì äóøåâ-
íîé æèçíè ÿâëÿþòñÿ âñ¸-òàêè ïðèðîäíûå ñâîéñòâà äóøè, êîòîðûå ïðè âñåé ãèáêî-
ñòè äåòñêîé ïðèðîäû äàëåêî íå âñåãäà óñòóïàþò âíåøíèì âëèÿíèÿì íà íå¸.

Äðóãèì âîïðîñîì, âîçíèêàþùèì â ïðîöåññå íàáëþäåíèÿ íàä âûðàæåíèåì äó-
øåâíîé æèçíè â ìàëåíüêèõ ãåðîÿõ Äîñòîåâñêîãî, ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î òåõ îñîáåííî-
ñòÿõ, êîòîðûå îòëè÷àþò îáùèé ñêëàä èõ äóøåâíîãî áûòà.

Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ïðåîáëàäàþùèì íà÷àëîì âíóòðåííåé îðãàíèçàöèè ó âñåõ
äåòåé Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî, êîòîðûì îíè, ãëàâíûì îáðàçîì, è ðóêîâîäñòâó-
þòñÿ â ñâîèõ äåéñòâèÿõ. Ïî÷òè âñå åãî ìàëåíüêèå ãåðîè, åù¸ íå óìåÿ ðàññóäèòü, óæå
óìåþò ïîñòèãíóòü ñåðäöåì ñìûñë îêðóæàþùåãî. Óæå îòìå÷àëîñü, ÷òî Íåëëè, Íåòà è
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Èëþøà ïðåêðàñíî ïîíèìàëè ïðîèñõîäÿùåå ðÿäîì ñ íèìè, ÷óâñòâîì óãàäûâàÿ èñòèíó.
Òàê, Èëþøà, íåñìîòðÿ íà ïàäåíèå îòöà, ÷óâñòâîì óãàäàë â í¸ì ÷åëîâåêà, íå óòðàòèâ-
øåãî ñîçíàíèÿ ñâîåé ÷åëîâå÷íîñòè, â òî âðåìÿ êàê âñå îêðóæàþùèå âèäåëè â í¸ì
ëèøü øóòà. Îñîáåííî ÷óòêîé â ýòîì îòíîøåíèè ÿâëÿåòñÿ äóøà ðåá¸íêà òàì, ãäå åìó
ïðèõîäèòñÿ óãàäûâàòü äóøåâíîå ñîñòîÿíèå îêðóæàþùèõ ëèö, ïðè÷¸ì ýòî ñâîéñòâåííî
íå òîëüêî òåì äåòÿì, êîòîðûå ðàñòóò â èñêëþ÷èòåëüíûõ óñëîâèÿõ, ñïîñîáñòâóþùèõ
ðàííåìó âîçáóæäåíèþ ÷óâñòâ, íî è â äåòÿõ ðàçëè÷íîãî äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ. Ýòî èí-
ñòèíêòèâíîå ÷óâñòâî íå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ íåïîãðåøèìûì. Íåòà îøèáëàñü, ñ÷èòàÿ ñâî-
åãî îò÷èìà ÷åëîâåêîì óãíåò¸ííûì: íåñ÷àñòüå â èõ ñåìüþ âíîñèë èìåííî îí, à íå ìàòü,
êîòîðàÿ êàçàëàñü åé æåíùèíîé æåñòîêîé è íåñïðàâåäëèâîé. Íî çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî
íåïîñðåäñòâåííîå ÷óâñòâî, ââîäÿ â îáìàí, ñàìî æå è âûâîäèò èç íåãî. Òàê, îíî æå è
ïîäñêàçàëî Íåòå, ÷òî ðàçëè÷íûå îòíîøåíèÿ å¸ ê îò÷èìó è ìàòåðè íå ÿâëÿþòñÿ ñïðà-
âåäëèâûìè. «Ñîâåñòü âîññòàâàëà âî ìíå, – âñïîìèíàåò îíà âïîñëåäñòâèè, – è ÷àñòî ñ
ìó÷åíèåì è ñòðàäàíèåì ÿ ÷óâñòâîâàëà íåñïðàâåäëèâîñòü ñâîþ ê ìàòóøêå».

Âñå ýòî óêàçûâàåò, ÷òî ÷óâñòâåííàÿ ñòîðîíà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ â
äåòñêîé äóøå áîëåå âñåãî îòçûâ÷èâîé è îòêðûòîé âíåøíèì âîçäåéñòâèÿì. Âîïðîñ
â òîì, ñâîéñòâåííà ëè äåòñêèì ÷óâñòâàì òà ñòåïåíü ãëóáèíû è ñèëû, êàêàÿ îòêðû-
âàåòñÿ èíîãäà â ÷óâñòâàõ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà. Äóøåâíûé áûò ìàëåíüêèõ ãåðîåâ
Äîñòîåâñêîãî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî äåòñêîé äóøå ñâîéñòâåííû ïî÷òè âñå âèäû
÷óâñòâ, äîñòóïíûå äóøå âçðîñëîãî, ïðè÷¸ì êàê ñòåïåíü íàïðÿæåíèÿ, òàê è ãëóáèíà
èõ â äåòñêîé äóøå äîõîäÿò èíîãäà äî âûñøèõ ðàçìåðîâ.

Òàê, â Êàòå, íàïðèìåð, íàáëþäàåòñÿ ñòîëüêî ãîðäîñòè, ÷òî ïîä å¸ âëèÿíèåì îíà íå
ïîçâîëÿåò âûëèòüñÿ íàðóæó ñâîèì âëå÷åíèÿì ê Íåòå; ïîä âëèÿíèåì òîãî æå ÷óâñòâà
Íåëëè äîëãî íå õîòåëà ïîëüçîâàòüñÿ ãîñòåïðèèìñòâîì Èâàíà Ïåòðîâè÷à; òà æå Íåë-
ëè ïèòàåò â ñâîåé äóøå ñèëüíóþ çëîáó ïðîòèâ êíÿçÿ Âàäâîëüñêîãî, êîòîðîìó îíà
äàæå â ïðåäñìåðòíûå ÷àñû íå õîòåëà ïðîñòèòü íàíåñ¸ííîãî å¸ ìàòåðè îñêîðáëåíèÿ.
×òî êàñàåòñÿ ñàìèõ ôîðì, êîòîðûå ïðèíèìàåò âíåøíåå ïðîÿâëåíèå ÷óâñòâ ýòîãî
ðîäà, òî è òóò íåëüçÿ íå âèäåòü íà ïðèìåðå ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî, ÷òî ñòåïåíü ðàçâè-
òèÿ ÷óâñòâ ñî ñòîðîíû ãëóáèíû è ñèëû ìîæåò ðàâíÿòüñÿ ñëîæíûì âîëíåíèÿì âçðîñ-
ëîãî ÷åëîâåêà. Òàê, äåòñêàÿ ìåñòü ìîæåò óäèâèòü íàõîä÷èâîñòüþ è óìåíèåì ïîïàñòü
â ñàìîå áîëüíîå ìåñòî. Ïîä âëèÿíèåì óÿçâë¸ííîãî ñàìîëþáèÿ êíÿæíà Êàòÿ âûáèðà-
åò, íàïðèìåð, ñàìóþ ÷óâñòâèòåëüíóþ ñòðóíó â ñåðäöå Íåòû, âûñòàâëÿÿ ïåðåä íåé å¸
ñèðîòñòâî è áåäíîñòü. Â äðóãîé ðàç òà æå Êàòÿ, ÷òîáû ñèëüíåå âûðàçèòü Íåòå ñâî¸
íåðàñïîëîæåíèå, ïðèáåãàåò ê ñàìîìó òîíêîìó è ÷óâñòâèòåëüíîìó ñðåäñòâó, èãíîðè-
ðóÿ Íåòó è ñòàðàÿñü íå çàìå÷àòü ñàìîãî å¸ ñóùåñòâîâàíèÿ.

Êàê íà îñîáåííîñòü äåòñêîé ïðèðîäû, ñòîèò óêàçàòü íà òî, ÷òî æåñòîêîñòü ñî
ñòîðîíû äåòåé áûâàåò èíîãäà âîâñå íå ïðåäíàìåðåííîé è ïðîÿâëÿåòñÿ òàì, ãäå íå
ìîæåò áûòü è ðå÷è î ìåñòè. Áîëåå ïîðàçèòåëüíî åù¸ è òî, ÷òî íà íå¸ áûâàþò ñïîñîá-
íû äåòè, ïðèðîäå êîòîðûõ ïî âñåì ïðèçíàêàì âîâñå íå ñâîéñòâåííî ýòî ÷óâñòâî. Êàê
íè êàæåòñÿ ýòî ñòðàííûì, íî ñîîòâåòñòâóþùèå ñëó÷àè êàê ðàç íàáëþäàþòñÿ ó Äîñ-
òîåâñêîãî. Òàê, Âàðåíüêà Äîáðîñ¸ëîâà èç «Áåäíûõ ëþäåé» â ñâî¸ì äíåâíèêå âñïî-
ìèíàåò, ÷òî â äåòñòâå îíà íàõîäèëà áîëüøîå óäîâîëüñòâèå â òîì, ÷òîáû âûâîäèòü èç
òåðïåíèÿ áåçîòâåòíîãî Ïîêðîâñêîãî. Íî ñàìûé ðàçèòåëüíûé ïðèìåð æåñòîêîñòè ïðåä-
ñòàâëÿåò ïîñòóïîê äîáðîãî è íåæíîãî ñåðäöåì Èëþøè Ñíåãèð¸âà. Ïî íàóùåíèþ
Ñìåðäÿêîâà Èëþøà áðîñàåò ñîáàêå êóñîê õëåáà, â êîòîðîì áûëà ñêðûòà áóëàâêà,
÷òîáû ïîñìîòðåòü, «÷òî èç ýòîãî âûéäåò». Êàê îáúÿñíèòü âñå ýòè ñëó÷àè? Ïðè ïîâåð-
õíîñòíîì îòíîøåíèè ïðèíÿòî îáúÿñíÿòü èõ ñëàáûì ðàçâèòèåì â äåòÿõ ðàññóäèòåëü-
íîñòè («äèòÿ, ìîë, ãëóïî»). Íî è ñàìûé íåðàçâèòûé ðåá¸íîê íå ìîæåò, êîíå÷íî, íå
ñîçíàâàòü, ÷òî ñîáàêà, ïðîãëîòèâ áóëàâêó, äîëæíà ÷óâñòâîâàòü áîëü. Ñêîðåå âñåãî, âî
âñåõ ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ íà ïîñòóïêè äåòåé âëèÿåò áûñòðàÿ âîçáóäèìîñòü ÷óâñòâà, íà
êîòîðîå ñèëüíîå äàâëåíèå îêàçûâàåò äåÿòåëüíîñòü âîîáðàæåíèÿ. Òàê, â ãîëîâå Èëþ-



37

øè, âåðîÿòíî, ïðîíåñëîñü ïðåäñòàâëåíèå òîãî, êàê ñîáàêà çàâåðòèòñÿ ïîä âëèÿíèåì
áîëè, è èìåííî ýòî ïðåäñòàâëåíèå òîëêàëî åãî âïåð¸ä.

Íàêîíåö, ñàì Äîñòîåâñêèé îòìå÷àåò åù¸ îäíó îñîáåííîñòü äåòñêîãî íðàâà â
ýòîì îòíîøåíèè, ñîñòîÿùóþ â òîì, ÷òî ïðè ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ äåòè ñïîñîáíû íà
áîëüøóþ æåñòîêîñòü, ÷åì â îäèíî÷êó. «Äåòè â øêîëàõ íàðîä áåçæàëîñòíûé, – ãî-
âîðèò îòåö Èëþøè, – ïîðîçíü Àíãåëû Áîæèè, à âìåñòå, îñîáåííî â øêîëàõ, âåñüìà
÷àñòî áåçæàëîñòíûå».

Â òàêîé æå ñòåïåíè äîñòóïíîé ðàçíîãî ðîäà ìîðàëüíûì âîçáóæäåíèÿì ïðåäñòàâ-
ëåíà ó Äîñòîåâñêîãî äåòñêàÿ äóøà. Íàèáîëåå ÿðêè òå âîëíåíèÿ, êîòîðûìè ñîïðîâîæ-
äàåòñÿ ÷óâñòâî ñîâåñòè. Òàê, Íåòî÷êà Íåçâàíîâà ïîñëå ñîâåðø¸ííîãî ïðîñòóïêà íå
âûíîñèò ëàñê ìàòåðè, êàê áû ñ÷èòàÿ ñåáÿ âíå âñÿêîãî ïðàâà íà íèõ, à ìàòü ñâîèì
ó÷àñòèåì òîëüêî óñèëèâàåò â å¸ äóøå ÷óâñòâî ãîðå÷è; å¸ äóøà óñèëåííî âîçáóæäåíà
ñîçíàíèåì íàðóøåííîãî íðàâñòâåííîãî äîëãà. Íàñêîëüêî âåëèêî áûëî ýòî âîçáóæ-
äåíèå, âèäíî óæå èç âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé. Å¸ âíóòðåííåå ñòðàäàíèå ñîïðîâîæäàëîñü
òàêèì áîëåçíåííûì íàïðÿæåíèåì âñåé íåðâíîé ñèñòåìû, ïðè÷¸ì ñèëà íåðâíîãî âîç-
áóæäåíèÿ áûëà òàê âåëèêà, ÷òî âîëíåíèå â êîíöå êîíöîâ ðàçðåøèëîñü ïðèïàäêîì.

Âñ¸ ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî è ìîðàëüíûå âîçáóæäåíèÿ â äåòñêîé äóøå ïî
ñâîåé ãëóáèíå è ñèëå ìîãóò íè÷åì íå óñòóïàòü ñîîòâåòñòâóþùèì äâèæåíèÿì âçðîñ-
ëîãî ÷åëîâåêà.

Íî íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî â åãî øèðîêîì ñìûñëå, à èìåííî òî ÷óâñòâî, êîòîðûì
ñîïðîâîæäàåòñÿ íàøå îòíîøåíèå ê ïðåêðàñíîìó – ýòî ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî, êîòîðîå
ìîæåò áûòü äîñòóïíî ÷åëîâåêó ëèøü ïðè åãî çíà÷èòåëüíîì äóøåâíîì ðàçâèòèè. Îòòîãî-
òî äåòè, ïðè âñåé ñâîåé íðàâñòâåííîé ÷èñòîòå, ìîãóò íå ïîñòèãàòü íðàâñòâåííîãî áåçîá-
ðàçèÿ èíûõ ïîñòóïêîâ è ïðåäìåòîâ è îòíîñèòüñÿ ê íèì ëåãêîìûñëåííî. Äåòè, íàïðèìåð,
ëþáÿò âåñòè ðàçãîâîðû, êîòîðûå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ñëèøêîì ïðåæäåâðåìåííû äëÿ
äåòñêîãî âîçðàñòà. Íî ýòî åù¸ íå îáîçíà÷àåò íðàâñòâåííîé ïîð÷è: íåñìîòðÿ íà âíåøíèé
öèíèçì, ðåá¸íîê ìîæåò îñòàâàòüñÿ ÷èñò äóøîþ. Ïîäîáíîå ÿâëåíèå âûñòàâëÿåòñÿ ó Äî-
ñòîåâñêîãî, ÷àñòè÷íî íà ïðèìåðàõ åãî äåéñòâóþùèõ ëèö, ÷àñòè÷íî â åãî ñîáñòâåííûõ
óêàçàíèÿõ. Òàê, Àðêàäèé Äîëãîðóêèé ñîçíà¸òñÿ, ÷òî åù¸ â äåòñòâå îí óçíàë ìíîãî áåç-
íðàâñòâåííûõ âåùåé, áûâàë ó÷àñòíèêîì íåõîðîøèõ ïðîêàç è ëåãêîìûñëåííî óïîòðåá-
ëÿë «èçâåñòíûå» ñëîâà. Îäíàêî è ïðè òàêîé âîçìîæíîñòè ðàçâðàùåíèÿ îí âñ¸-òàêè
îñòà¸òñÿ ñ «áåçãðåøíîþ äóøîþ». Ëè÷íî îò ñåáÿ ïî ýòîìó ïîâîäó Äîñòîåâñêèé ãîâîðèò
â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ», ÷òî «÷èñòûå â äóøå è ñåðäöå ìàëü÷èêè, ïî÷òè åù¸ äåòè, î÷åíü
÷àñòî ëþáÿò ãîâîðèòü â êëàññàõ ìåæäó ñîáîþ è äàæå âñëóõ ïðî òàêèå âåùè, êàðòèíû è
îáðàçû, î êîòîðûõ íå çàãîâîðÿò äàæå è ñîëäàòû». «Íðàâñòâåííîãî ðàçâðàòà òóò, ïîæàëóé,
åù¸ íåò, – çàìå÷àåò Äîñòîåâñêèé, – öèíèçìà òîæå íåò íàñòîÿùåãî, ðàçâðàòíîãî, âíóò-
ðåííåãî, íî åñòü íàðóæíûé». Íàñêîëüêî ïîäîáíûå ðàçãîâîðû ñàìè ïî ñåáå íåáåçîïàñíû
äëÿ íðàâñòâåííîé ÷èñòîòû ðåá¸íêà, – ýòî äðóãîé âîïðîñ. Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëåãêî-
ìûñëåííî ïðîèçíîñèìûå áåçíðàâñòâåííûå ñëîâà äàëåêî íå âñåãäà ìîãóò áûòü ïðèíè-
ìàåìû çà ñâèäåòåëüñòâî íðàâñòâåííîé èñïîð÷åííîñòè òåõ, èç ÷üèõ óñò îíè èñõîäÿò.

Ïîìèìî îñîáåííîñòåé ïñèõè÷åñêîãî ñêëàäà ðåá¸íêà â îáëàñòè ÷óâñòâîâàòåëü-
íîé ñïîñîáíîñòè äóøè, íà äåòÿõ Äîñòîåâñêîãî ìîæíî ïðîñëåäèòü åù¸ îäíó îñîáåí-
íîñòü, çàêëþ÷àþùóþñÿ â ïðèñóùåé èì íàêëîííîñòè îòäàâàòüñÿ èãðå âîîáðàæåíèÿ.
Êàê ìîæíî çàêëþ÷àòü èç ïðèìåðîâ, êîòîðûå ìû íàõîäèì ó Äîñòîåâñêîãî, õàðàêòåð
äåòñêèõ ôàíòàçèé îïðåäåëÿåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñêëàäîì îêðóæàþùåé ðåá¸íêà
äåéñòâèòåëüíîñòè, ñ äðóãîé, – ñâîéñòâàìè ñàìîé ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîé îðãàíèçà-
öèè äåòåé. ×òî êàñàåòñÿ âëèÿíèé ïåðâîãî ðîäà, òî äåéñòâèå èõ ïî îòíîøåíèþ ê
âîîáðàæåíèþ ïðîñòèðàåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, íà ñîäåðæàíèå ñàìèõ ìå÷òàíèé, êî-
òîðîå îáû÷íî áûâàåò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíî âïå÷àòëåíèÿì äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìû
óæå âèäåëè, î ÷¸ì ìå÷òàëè Íåòà è Èëþøà. Êàðòèíû, êîòîðûå îíè ðèñîâàëè â ñâî¸ì
âîîáðàæåíèè, ÿâëÿëè ïðåæäå âñåãî òàêèå ñòîðîíû æèçíè, ñ êîòîðûìè òåêóùàÿ äåé-
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ñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿëà ïîëíûé êîíòðàñò, è âñ¸, ÷òî áûëî â íèõ ðåàëüíîãî,
ÿâëÿëîñü ëèøü ïðèñïîñîáëåíèåì ñëó÷àéíûõ âïå÷àòëåíèé ê òåì ìå÷òàì, êîòîðûå
ðîäèëèñü ïîìèìî è ðàíüøå ñàìèõ âïå÷àòëåíèé. Êàêóþ ðîëü â äåÿòåëüíîñòè âîîá-
ðàæåíèÿ èãðàþò îñîáåííîñòè ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîãî ñêëàäà ðåá¸íêà, ìû âèäèì
íà ïðèìåðå Ëèçû Õîõëàêîâîé. Â å¸ ôàíòàçèÿõ òàê è ñêàçûâàåòñÿ íåðâíî-èñòåðè-
÷åñêèé ñóáúåêò. Ñòîèò ïðèïîìíèòü å¸ ïðåäñòàâëåíèÿ ðàñïÿòîãî, èñòÿçóåìîãî ìàëü-
÷èêà, âñå òå ìûñëè, êîòîðûå ïðèõîäèëè åé â ãîëîâó è îò êîòîðûõ îíà ñàìà ñîäðîãàëàñü
â ñïîêîéíûå ìèíóòû, íàêîíåö, âñå å¸ òàéíûå ìå÷òû ñòðàñòíîãî õàðàêòåðà, ÷òîáû
óáåäèòüñÿ, ÷òî çäåñü ãîâîðèëà ãëàâíûì îáðàçîì å¸ íåðâîïàòè÷åñêàÿ íàòóðà.

Äðóãîé âîïðîñ – íàñêîëüêî ãëóáîêî ïðîíèêàåò â äåòñêóþ äóøó âëèÿíèå âîîáðà-
æåíèÿ è íàñêîëüêî ñèëüíî ìîæåò îòçûâàòüñÿ ýòî âëèÿíèå íà âñ¸ì òå÷åíèè âíóòðåí-
íåé æèçíè ðåá¸íêà. Â îòâåò íà íåãî ñòîèò ñîñëàòüñÿ íà èñòîðèþ Íåòû Íåçâàíîâîé,
äëÿ êîòîðîé, çà íåäîñòàòêîì æèâûõ âïå÷àòëåíèé, â ìå÷òàõ çàêëþ÷àëîñü âñ¸ ñîäåð-
æàíèå âíóòðåííåé æèçíè. Óõîäÿ èç äîìà â ñòðàøíóþ íî÷ü ñìåðòè ìàòåðè, îíà ëèøü
îñóùåñòâëÿëà ñâîè çàâåòíûå ìå÷òû î ñ÷àñòëèâîé æèçíè ñ ëþáèìûì îòöîì, êîòîðóþ
äàâíî óæå ðèñîâàëî å¸ äåòñêîå âîîáðàæåíèå.

Ýòîé æå íàêëîííîñòüþ ê ìå÷òàì è ôàíòàçèÿì ìîæíî îáúÿñíèòü íåðåäêî âñòðå÷à-
þùèåñÿ â æèçíè ñëó÷àè áåãñòâà äåòåé èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà. Äîñòîåâñêèé ðàññêà-
çûâàåò îá îäíîì òàêîì ñëó÷àå â äåêàáðüñêîì íîìåðå «Äíåâíèêà» çà 1876 ãîä. Îäíà
äâåíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà, î÷åíü íåãëóïàÿ, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âäðóã ðåøàåò íå
âîçâðàùàòüñÿ èç øêîëû ê ìàòåðè è ñóùåñòâîâàòü ãäå-íèáóäü íà óëèöå, ïèòàÿñü òð¸õ-
êîïåå÷íîé áóëêîé. Ïîáóäèëî å¸ ê òàêîìó ñòðàííîìó ðåøåíèþ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
îíà ñòàëà ñêó÷àòü â øêîëå, ìåæäó òåì êàê óëè÷íàÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿëàñü åé òàêîé
ïðèâîëüíîé è âåñ¸ëîé. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, óçíàâ íà ñîáñòâåííîì îïûòå íåîáäó-
ìàííîñòü ñâîåãî ðåøåíèÿ, äåâî÷êà â òîò æå âå÷åð âîçâðàòèëàñü ê ìàòåðè. Ñ ýòîé
èñòîðèåé Äîñòîåâñêèé ñîïîñòàâëÿåò è èçâåñòíûå ïîïûòêè áåãñòâà äåòåé â Àìåðèêó.
Îí ïðÿìî îáúÿñíÿåò ýòî ëþáîïûòíîå ÿâëåíèå òåì, ÷òî «â þíûõ äóøàõ, óæå âûøåäøèõ
èç ïåðâîãî äåòñòâà, íî åù¸ äàëåêî íå äîçðåâøèõ äî êàêîé-íèáóäü, õîòü ñàìîé ïåðâî-
íà÷àëüíîé, âîçìóæàëîñòè ìîãóò ïîðîé çàðîæäàòüñÿ óäèâèòåëüíûå ôàíòàñòè÷åñêèå
ïðåäñòàâëåíèÿ, ìå÷òû è ðåøåíèÿ». Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ôàíòà-
ñòè÷åñêèå ìå÷òàíèÿ âëåêóò çà ñîáîé ïîïûòêè ê èõ ðåàëèçàöèè, âûòåêàåò èç íåçðåëîñòè
äåòñêîãî óìà, êîòîðûé, ñî ñâîåé ñòîðîíû, îêàçûâàåò ñëèøêîì ñëàáîå âëèÿíèå íà âîëþ,
è ïîòîìó ïîñëåäíÿÿ âïîëíå ïîä÷èíÿåòñÿ âëàñòè âîîáðàæåíèÿ.

Â çàêëþ÷åíèå îòìåòèì åù¸ îäíó îñîáåííîñòü, êîòîðîé õàðàêòåðèçóåòñÿ èãðà
âîîáðàæåíèÿ ó íåêîòîðûõ ëè÷íîñòåé âûâåäåííîãî Äîñòîåâñêèì äåòñêîãî ìèðà. Èìå-
åòñÿ â âèäó òîò ïðîðî÷åñêèé õàðàêòåð, êîòîðûé èíîãäà ïîëó÷àþò ìå÷òû ðåá¸íêà.
Íàèáîëåå ðàçèòåëüíûì ïðèìåðîì ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àé ñ Íåòîé. Êîãäà îíà â ïåðâûé ðàç
óâèäàëà îñâåù¸ííóþ çàëó äîìà êí. X., â êîòîðîé äàâàëñÿ ìóçûêàëüíûé âå÷åð, â
ïåðâóþ æå ìèíóòó åé ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî âñ¸ ýòî îíà âèäåëà êîãäà-òî âî ñíå. Îêà-
çàëîñü, ÷òî ïîðàçèâøàÿ å¸ êàðòèíà äàâíî óæå ïðîíåñëàñü â å¸ ìå÷òàõ è âñ¸, ÷òî
òåïåðü îíà âäðóã óâèäàëà, áûëî âïîëíå ñõîäíî ñ å¸ ïðåæíèìè ôàíòàçèÿìè.

Ñëåäóþùåé çàäà÷åé, êîòîðóþ ñòîèò ðåøèòü èñõîäÿ èç ïñèõîëîãè÷åñêîé îñíîâû
ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî, – ýòî íàìåòèòü âåõè, óêàçûâàþùèå ïóòü, ïî êîòîðîìó
øëî äóõîâíîå ðàçâèòèå âûâåäåííûõ Äîñòîåâñêèì ìàëåíüêèõ ãåðîåâ. Ïåðâîî÷å-
ðåäíûì çäåñü âîçíèêàåò âîïðîñ: êîãäà è ÷åì ïðîáóæäàåòñÿ â äåòÿõ Äîñòîåâñêîãî
ñîçíàòåëüíîå îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî îíè âèäÿò âîêðóã ñåáÿ?

Íà÷àëüíûå ãîäû æèçíè ïðîõîäÿò áåññëåäíî â ñîçíàíèè ÷åëîâåêà. Çà íà÷àëî ñîçíà-
òåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùåìó îáûêíîâåííî ïðèçíà¸òñÿ ïåðâûé ôàêò âíóòðåííåé
èëè âíåøíåé æèçíè, îñòàþùèéñÿ â ïàìÿòè. Ïðèóðî÷èâàòü åãî, äàæå ïðèáëèçèòåëüíî, ê
îïðåäåë¸ííîìó âîçðàñòó íåëüçÿ. Òàê, Àðêàäèé Äîëãîðóêèé ïðèïîìèíàåò ñëó÷àè èç òàêî-
ãî ïåðèîäà ñâîåé æèçíè, êîãäà åìó åù¸ íå áûëî è øåñòè ëåò. Íàîáîðîò, Íåòî÷êà Íåçâà-
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íîâà ãîâîðèò, ÷òî íà÷àëà ñåáÿ ïîìíèòü î÷åíü ïîçäíî, òîëüêî ñ äåñÿòîãî ãîäà; âñ¸ æå, ÷òî
áûëî ñ íåé äî ýòîãî ïåðèîäà, íå îñòàâèëî â íåé íèêàêîãî ÿñíîãî âïå÷àòëåíèÿ. Êàê áóäòî
â ýòîò ãîä îíà âäðóã î÷íóëàñü îò ãëóáîêîãî ñíà. ×òî æå â òàêèõ ñëó÷àÿõ âûçûâàåò ê
äåÿòåëüíîñòè ñîçíàíèå? Îáûêíîâåííî ðîëü ïåðâîãî òîë÷êà ïðèíàäëåæèò âïå÷àòëåíèÿì,
ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì îñîáåííî âðåçàâøèìñÿ â äóøó. Â Íåòå ñîçíàòåëüíîå îòíîøåíèå
ê æèçíè íà÷àëîñü ñ ñåìåéíîé ññîðû ìåæäó ìàòåðüþ è îò÷èìîì, ñâèäåòåëüíèöåé êîòîðîé
îíà áûëà. Êîíå÷íî, ýòî áûëà íå ïåðâàÿ ñåìåéíàÿ ññîðà. Íî â äóøå äåâî÷êè îíà îñîáåííî
çàïå÷àòëåëàñü ïîòîìó, ÷òî âñëåä çà íåé Íåòà èñïûòàëà ñëàäêîå îùóùåíèå îòöîâñêîé
ëàñêè. Âåðîÿòíî, ýòî áûëî âïå÷àòëåíèå, âûõîäÿùåå èç ðÿäà äðóãèõ, è ïîòîìó îíî ïîëó÷è-
ëî çíà÷åíèå ïåðâîãî òîë÷êà. Íî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ýòîò òîë÷îê áûë äàí ñëèøêîì
ïîçäíî, âîâñå íå ïîìåøàëî áûñòðîòå ïîñëåäóþùåãî ðàçâèòèÿ ðåá¸íêà. «Ñ òîé ìèíóòû,
êîãäà ÿ âäðóã íà÷àëà ñîçíàâàòü ñåáÿ, – ïèøåò Íåòà, – ÿ ðàçâèëàñü áûñòðî, íåîæèäàííî,
è ìíîãî ñîâåðøåííî íå äåòñêèõ âïå÷àòëåíèé ñòàëè äëÿ ìåíÿ êàê-òî ñòðàøíî äîñòóïíû».

Êàêèìè æå äåéñòâèÿìè îòâå÷àåò ðåá¸íîê íà òå ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå
äîõîäÿò äî åãî ñîçíàíèÿ?

Ïðåæäå âñåãî, îí óæå íå îãðàíè÷èâàåòñÿ èõ ïàññèâíûì âîñïðèÿòèåì. Íåòà ãî-
âîðèò, ÷òî ñ òîãî ñàìîãî âå÷åðà, êàê â íåé âïåðâûå ïðîáóäèëîñü ñîçíàíèå, îíà
íà÷àëà äóìàòü, ðàññóæäàòü, íàáëþäàòü. Íî ïðåîáëàäàþùàÿ ðîëü ÷óâñòâà è îòíîñè-
òåëüíàÿ ñëàáîñòü ðàññóäî÷íîé ñïîñîáíîñòè ïðèäàþò åù¸ ñëèøêîì íåóñòîé÷èâûé
õàðàêòåð ñóæäåíèÿì ðåá¸íêà, è, õîòÿ ïîñëåäíèé è ïèòàåòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îêðóæà-
þùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, íî, â ñóùíîñòè, æèâ¸ò âîâñå íå â òîì ìèðå, êîòîðûé îêîëî
íåãî, à â òîì, êîòîðûé ñîçäàëî åãî âîîáðàæåíèå. Òàê áûëî è ñ Íåòîé. Îòíîøåíèÿ,
êîòîðûå áûëè ìåæäó å¸ îò÷èìîì è ìàòåðüþ, îíà ïîíÿëà ñîâåðøåííî ïðåâðàòíî è â
òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà ïðîæèâàíèÿ â ðîäèòåëüñêîì äîìå ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü íà
íèõ ñîîáðàçíî ñâîèì îøèáî÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì.

Îäíàêî óæå â ðàííåì âîçðàñòå, íà ïåðâûõ ïîðàõ ïðîáóäèâøåãîñÿ ñîçíàíèÿ, óñâà-
èâàþòñÿ íåêîòîðûå èñòèííûå ïîíÿòèÿ, êîòîðûìè ðåá¸íîê è íà÷èíàåò ïîíåìíîãó ðó-
êîâîäñòâîâàòüñÿ íåçàâèñèìî îò ïîñòîðîííèõ âíóøåíèé. Ýòî ïîíÿòèÿ î ñïðàâåäëèâîñòè,
î äîáðå è çëå, î ÷åñòè è áåñ÷åñòèè. Òàê, â Ëèçå Õîõëàêîâîé, îáðå÷¸ííîé áîëåçíüþ íà
îäèíî÷åñòâî, â êîòîðîì å¸ ãîëîâà âñ¸ âðåìÿ íå ïåðåñòàâàëà ðàáîòàòü, â òðèíàäöàòü
ëåò ïðîèñõîäèëî ñèëüíîå äâèæåíèå ìûñëè. Ïðè ýòîì õàðàêòåð å¸ çàïðîñîâ, ñ êîòîðû-
ìè îíà îáðàùàëàñü ê Àë¸øå Êàðàìàçîâó, è å¸ ñâîåíðàâíûé ïðîòåñò óñòàíîâèâøå-
ìóñÿ â ëþäÿõ îòíîøåíèþ ê äîáðó è çëó ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ
ïîíÿòèé ñîâåðøàëñÿ â íåé ïî-ñâîåìó, ïîìèìî ïîñòîðîííèõ âíóøåíèé. Íåäàðîì Àë¸-
øà ãîâîðèò åé, ÷òî, ñèäÿ â êðåñëàõ, îíà äîëæíà áûëà ìíîãî ïåðåäóìàòü.

Ñ ýòèìè õóäîæåñòâåííûìè ïðèìåðàìè ëþáîïûòíî ñîïîñòàâèòü ñîáñòâåííûå ñóæ-
äåíèÿ Äîñòîåâñêîãî ïî âîïðîñó î òîì, êàê ïðèâèâàþòñÿ ê äåòÿì ðàçëè÷íûå îòâëå-
÷¸ííûå ïîíÿòèÿ. Âî âñåõ ñâîèõ çàìå÷àíèÿõ ïî ýòîìó ïîâîäó îí óêàçûâàåò íà òó
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü äåòñêîãî ðàçâèòèÿ, êàêàÿ íàáëþäàåòñÿ ó áîëüøèíñòâà åãî ìà-
ëåíüêèõ ãåðîåâ. «Ëþáîïûòíî ïðîñëåäèòü, – ïèøåò îí, íàïðèìåð, â ïåðâîì íîìåðå
«Äíåâíèêà» çà 1870 ãîä, – êàê ñàìûå ñëîæíûå ïîíÿòèÿ ïðèâèâàþòñÿ ê ðåá¸íêó
ñîâñåì íåçàìåòíî, è îí, åù¸ íå óìåÿ ñâÿçàòü äâóõ ìûñëåé, âåëèêîëåïíî èíîãäà
ïîíèìàåò ñàìûå ãëóáîêèå æèçíåííûå âåùè». «Ïÿòè-øåñòèëåòíèé ðåá¸íîê, – ãîâî-
ðèò îí â äðóãîì ìåñòå «Äíåâíèêà», – çíàåò èíîãäà î Áîãå è çëå òàêèå óäèâèòåëüíûå
âåùè è òàêîé íåîæèäàííîé ãëóáèíû, ÷òî ïîíåâîëå çàêëþ÷èøü, ÷òî ýòîìó ìëàäåíöó
äàíû ïðèðîäîé êàêèå-íèáóäü äðóãèå ñðåäñòâà ïðèîáðåòåíèÿ çíàíèé, íå òîëüêî íàì
íåèçâåñòíûå, íî êîòîðûå ìû äàæå, íà îñíîâàíèè ïåäàãîãèêè, äîëæíû áû áûëè ïî÷òè
îòâåðãíóòü». Âñ¸ ýòî, ïî ñëîâàì Äîñòîåâñêîãî, êàê áû óêàçûâàåò, ÷òî äåòñêîìó âîç-
ðàñòó ñâîéñòâåííà «ñïîñîáíîñòü âîñïðèÿòèÿ è áûñòðîãî îçíàêîìëåíèÿ ñ òàêèìè èäå-
ÿìè è ïðåäñòàâëåíèÿìè, î êîòîðûõ, ïî óáåæäåíèþ ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãèõ ðîäèòåëåé è
ïåäàãîãîâ, ýòîò âîçðàñò äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå, áóäòî áû, íè÷åãî åù¸ íå ìîæåò».
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Îäíàêî êàê îáúÿñíèòü òî ÿâëåíèå, íàä êîòîðûì ñàì Äîñòîåâñêèé êàê áû â íåäî-
óìåíèè îñòàíàâëèâàåòñÿ â ñâî¸ì «Äíåâíèêå»? ×òî ñïîñîáñòâóåò îáðàçîâàíèþ êðóãà
èäåé, ïðåâûøàþùèõ ñâîèì ñîäåðæàíèåì ñðåäíèé óðîâåíü äåòñêîãî ïîíèìàíèÿ?

Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, êîãäà ñîçíàíèå ðåá¸íêà äîõîäèò äî èäåè ïîäîáíîãî õàðàê-
òåðà, ýòîìó ïðåäøåñòâóåò ñèëüíîå íðàâñòâåííîå âîçáóæäåíèå, ñîïðîâîæäàþùååñÿ
ïîäú¸ìîì âñåõ äåòñêèõ ñèë. Ýòî íàáëþäåíèå ìîæíî ïðîâåðèòü åäâà ëè íå íà áîëüøåé
÷àñòè ìàëåíüêèõ ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî. Òàê, êðóã íðàâñòâåííûõ èäåé Íåòû ñîçäàëñÿ
ãëàâíûì îáðàçîì ïîñëå òîãî, êàê îíà ïåðåæèëà âïå÷àòëåíèÿ ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè â
ðîäèòåëüñêîì äîìå, à ýòè âïå÷àòëåíèÿ ñîïðîâîæäàëèñü â íåé îòçûâîì âñåõ ñèë äóøè.
×óâñòâî ñòûäà, ñîñòðàäàíèÿ ê ìàòåðè, ëþáâè ê îò÷èìó – âñ¸ ðàçîì ñòîëêíóëîñü òîãäà
â å¸ äóøå è ïðîèçâåëî ñèëüíóþ âíóòðåííþþ áîðüáó. Çäåñü ÷óâñòâî íå òîëüêî ïðåä-
øåñòâîâàëî ñîçíàíèþ, íî è ñïîñîáñòâîâàëî òîìó, ÷òî ñîçíàíèå ñòàëî ðàáîòàòü â óêà-
çàííîì îòíîøåíèè. Òàêæå è Èëþøà Ñíåãèð¸â, «ïðîèçîø¸ë èñòèíó» ïîñëå òîãî, êàê
ñäåëàëñÿ ñâèäåòåëåì íàäðóãàòåëüñòâà íàä ðîäíûì îòöîì. Íî ýòà èñòèíà ñòîèëà åìó
äîðîãî. Â åãî ìàëåíüêîì ñóùåñòâå íå òîëüêî âîñïàëèëñÿ âåëèêèé ãíåâ, î ÷¸ì ãîâîðèò
åãî îòåö, – â åãî äóøå ðàçîì ïîäíÿëñÿ öåëûé ðÿä ÷óâñòâ, êîòîðûå è âûçâàëè â í¸ì
ðàáîòó ìûñëè. Ïî îòíîøåíèþ ê íåêîòîðûì ãåðîÿì ñàì Äîñòîåâñêèé ïîä÷¸ðêèâàåò òå
îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå èìåëè îñîáåííîå çíà÷åíèå â õîäå èõ ðàçâèòèÿ. Òàê â Àðêàäèè
Äîëãîðóêîì, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ïðàâèëüíîå ðàçâèòèå íà÷àëîñü ñ òîé íî÷è,
êîãäà îí õîòåë áåæàòü îò Òóøàðà è êîãäà â ïåðâûé ðàç ñ íåîòðàçèìîé óáåäèòåëüíîñòüþ
è ñî âñåé ÿñíîñòüþ ïî÷óâñòâîâàë ñâîþ áåñïîìîùíîñòü è îäèíî÷åñòâî.

Êîíå÷íî, íå âñÿêîìó ðåá¸íêó âûïàäàþò íà äîëþ òàêèå ÷ðåçâû÷àéíûå îáñòîÿòåëü-
ñòâà, êîòîðûå ÷óòü íå ðàçîì âûâîäÿò åãî èç ïåðèîäà íåïîñðåäñòâåííîãî äåòñòâà, – äëÿ
îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà äåòñòâî ïðîõîäèò áåç ïîòðÿñàþùèõ äóøó âïå÷àòëåíèé. Íî îáûê-
íîâåííî òå äåòè, êîòîðûå æèâóò çàóðÿäíûìè âïå÷àòëåíèÿìè è îáû÷íûìè äåòñêèìè èíòå-
ðåñàìè, ïîçæå è ðàçâèâàþòñÿ, à íåêîòîðûå âîïðîñû è âîâñå ïðîõîäÿò ìèìî èõ ñîçíàíèÿ.
Æåëàÿ âûñêàçàòü ýòó ìûñëü, Äîñòîåâñêèé âëàãàåò â óñòà êàïèòàíà Ñíåãèð¸âà ñëîâà, ÷òî
äåòè áîãàòûõ ëþäåé «âñþ æèçíü òàêîé ãëóáèíû íå èññëåäóþò», êàêóþ ïðîø¸ë åãî äåñÿ-
òèëåòíèé Èëþøà. Íî, òàê èëè èíà÷å, â õîäå äåòñêîãî ðàçâèòèÿ ïîäîáíîãî ðîäà îáñòîÿ-
òåëüñòâàìè íàìå÷àåòñÿ òîò ïåðåëîì, êîòîðûé ðàçîì äåëèò æèçíü ðåá¸íêà íà äâå ïîëîâèíû.

×åì æå ñêàçûâàåòñÿ ýòîò ïåðåëîì âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ðåá¸íêà íà åãî
ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ ê îêðóæàþùåé ñðåäå? Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðîáóæäàþùååñÿ ñî-
çíàíèå âûâîäèò åãî èç òîãî áåçðàçëè÷íîãî îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùèì, êîòîðîå îòëè-
÷àëî åãî â ïîðó íåñîçíàòåëüíîãî äåòñòâà. Âçðîñëûå âñ¸ åù¸ âèäÿò â í¸ì íàèâíîãî,
äîâåð÷èâîãî ìëàäåíöà è íå çàìå÷àþò, ÷òî íå òîëüêî èõ äåéñòâèÿ, íî è èõ íðàâñòâåí-
íûé ñêëàä ÷àñòî ïîäâåðãàþòñÿ ñòðîãîìó ñóäó. Ïðèïîìíèì, ÷òî Íåòà ñàìà ñîáîþ
çàìåòèëà òî ïðîòèâîðå÷èå, â êîòîðîå, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ, âïàë å¸ îò÷èì. Êàê ÷àñòî
äåòè ÿâëÿþòñÿ ñóäüÿìè îêðóæàþùåãî, âèäèì ìû è íà äðóãèõ ïðèìåðàõ. Êíÿæíà Êàòÿ
îòëè÷íî ñîçíàâàëà òå ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå áûëè â å¸ âîñïèòàíèè, è ïîýòîìó «÷óâ-
ñòâî ñïðàâåäëèâîñòè îñêîðáëÿëîñü â ðåá¸íêå». Èâàí Êàðàìàçîâ óæå â äåñÿòü ëåò
ïîíÿë òî, «÷òî ðàñòóò îíè â ÷óæîé ñåìüå è íà ÷óæèõ ìèëîñòÿõ è ÷òî îòåö ó íèõ êàêîé-
òî òàêîé, î êîòîðîì äàæå è ãîâîðèòü ñòûäíî». Íàêîíåö, ïî ïîâîäó äåòñòâà Àðêàäèÿ
Äîëãîðóêîãî Äîñòîåâñêèé çàìå÷àåò, ÷òî «ó íàñ åñòü äåòè, óæå ñ äåòñòâà çàäóìûâàþ-
ùèåñÿ íàä ñâîåé ñåìü¸é, îñêîðáë¸ííûå íåáëàãîîáðàçèåì îòöîâ ñâîèõ è ñðåäû ñâî-
åé». Îáûêíîâåííî ìû çàáûâàåì îá ýòîì, íå îáðàùàåì íà ýòî âíèìàíèÿ, óäèâëÿåìñÿ
è íåãîäóåì, êîãäà âñòðå÷àåì â ïèòîìöàõ ñóäåé íàøåé ëè÷íîñòè. Ïðèìåðû ìàëåíüêèõ
ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî ïîêàçûâàþò, ÷òî ýòî ÿâëåíèå â ïîðÿäêå âåùåé.

Âìåñòå ñ òåì äåòè ðàíî íà÷èíàþò ïîñòèãàòü ñâî¸ ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå è òó
ðàçíèöó, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò â ýòîì îòíîøåíèè ìåæäó ëþäüìè. Ìû âèäèì, ÷òî Àðêà-
äèé Äîëãîðóêèé î÷åíü ðàíî óçíàë î «íåçàêîííîñòè» ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ïîä
âëèÿíèåì ýòîãî ñîçíàíèÿ óæå â îòðî÷åñòâå áûë «ïîëîí ìñòèòåëüíîé è ãðàæäàíñêîé
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èäåè». Òî æå ñàìîå Äîñòîåâñêèé óòâåðæäàåò î äåòÿõ âîñïèòàòåëüíûõ äîìîâ. Ïî åãî
ñëîâàì, ýòè ðåáÿòêè ÷ðåçâû÷àéíî ðàíî óçíàþò, «÷òî îíè íå òàêèå äåòè, êàê «òå äðó-
ãèå», à ãîðàçäî õóæå è æèâóò ñîâñåì íå ïî ïðàâó, à ëèøü, òàê ñêàçàòü, èç ãóìàííîñòè».

Íî âñëåä çà ïðîáóæäåíèåì â äåòÿõ ñîçíàíèÿ íà÷èíàåòñÿ êàê áû îìðà÷åíèå èäå-
àëüíî ÷èñòîãî äåòñêîãî îáëèêà. Îòâåòèâ ñåáå íà âîïðîñ, êòî îí è êàêîâî åãî ïîëîæå-
íèå â ðÿäó äðóãèõ ïîäîáíûõ åìó ñóùåñòâ, ðåá¸íîê òåì ñàìûì ïåðåñòà¸ò áûòü öåëüíîé
íàòóðîé. Òàê, óæå â ïåðâûå ãîäû æèçíè Àðêàäèþ Äîëãîðóêîìó ÷òî-òî ìåøàåò áûòü
æèâûì è ðàäîñòíûì, è îòòîãî îí ïî÷òè íå çíàë ñâåòëîé ïîðû äåòñòâà. Èç ýòîãî ìîæíî
çàêëþ÷èòü, ÷òî è â äóøàõ òåõ «âûøâûðêîâ», î êîòîðûõ ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé â ñâî¸ì
«Äíåâíèêå», ìíîãîãî, âèäèìî, íåäîñòàâàëî äëÿ âíóòðåííåé ãàðìîíèè.

Âñëåä çà ðàçâèòèåì ñîçíàíèÿ â ðåá¸íêå íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ ÷óâñòâî ÷åñòè, à
òî÷íåå – ñîçíàíèå ïðàâ ñâîåé ëè÷íîñòè, âûðàæàþùååñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, â ñà-
ìîçàùèòå ïðîòèâ îñêîðáëåíèé, ñ äðóãîé – â ïðèòÿçàíèè íà ïðåâîñõîäñòâî. Ïîÿâëå-
íèå ýòîãî ÷óâñòâà ñîñòàâëÿåò âòîðóþ ñòóïåíü â ðàçâèòèè äóøåâíîé æèçíè ðåá¸íêà.
Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò èñòîðèÿ Àðêàäèÿ Äîëãîðóêîãî. Â äåòñòâå îí âûíîñèò îñ-
êîðáëåíèÿ ëèøü äî èçâåñòíîãî âðåìåíè, äî òåõ ïîð, ïîêà íå óêðåïèëîñü åãî ñîçíàíèå
– ñ ïîíèìàíèåì îêðóæàþùåãî ïîäíÿëñÿ è ïðîòåñò ïðîòèâ îñêîðáëåíèé. Îäíàêî åñòü
íàòóðû, â êîòîðûõ ñàìîëþáèå êàê áóäòî ðîæäàåòñÿ âìåñòå ñ íèìè. Òàêîâà êíÿæíà
Êàòÿ. Ñàìîëþáèå áûëî ãëàâíûì íà÷àëîì å¸ õàðàêòåðà; îíî ïðîÿâëÿëîñü â íåé íåçà-
âèñèìî îò îñêîðáëåíèé è áûëî å¸ ïðèðîäíûì ñâîéñòâîì, ïîñòîÿííî ïðèñóùèì åé. Íî
è â íåé îíî ñîåäèíÿëîñü ñ òîíêèì è îñòðûì óìîì, êîòîðûé áûë ðàçâèò íå ïî ëåòàì.

×åì æå ìîæåò îñêîðáëÿòüñÿ ÷óâñòâî ëè÷íîñòè â ðåá¸íêå?
Íåòà ÷óâñòâîâàëà îñêîðáëåíèå óæå òîãäà, êîãäà îòåö îáåùàë åé ãîñòèíöåâ çà ïîõè-

ùåíèå äåíåã ó ìàòåðè. Çäåñü ðàçãîâîð èä¸ò î ñàìîì òîíêîì ðàçâèòèè íàçâàííîãî
÷óâñòâà, òàê êàê ðåá¸íîê îñêîðáëÿåòñÿ íå äåéñòâèåì, íå íàñìåøêîé, à ïðåäïîëîæåíè-
åì íåäîñòàòî÷íî ðàçâèòîãî â í¸ì ñîçíàíèÿ. «Âñ¸ ñåðäöå ìî¸ èçíûëî â îäíî ìãíîâåíüå,
– âñïîìèíàåò Íåòà. – Â ýòó ìèíóòó ÿ, ðåá¸íîê, ïîíèìàëà íàñêâîçü è óæå ÷óâñòâîâàëà,
÷òî ìåíÿ íàâñåãäà óÿçâèëî ýòî ñîçíàíèå, ÷òî ÿ óæå íå ìîãëà ëþáèòü åãî». Òàêèì
îáðàçîì, ê ëè÷íîìó îñêîðáëåíèþ ïðèìåøèâàåòñÿ è îñêîðáëåíèå çà òîãî, êòî, ïðåäïî-
ëàãàÿ â ðåá¸íêå ñêóäîñòü ñîçíàíèÿ, ñàì îêàçàëñÿ åù¸ áîëåå ñëåïûì. Â êíÿæíå Êàòå
íàáëþäàåòñÿ ïðîÿâëåíèå óæå äðóãîãî ÷óâñòâà ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà; îíî îáíàðóæèâà-
åòñÿ â ïðèòÿçàíèÿõ íà âëàñòü, íà ãîñïîäñòâî íàä âñåìè îêðóæàþùèìè. Óñèëåííûé
ïîäú¸ì ýòîãî ÷óâñòâà âîçíèêàåò êàæäûé ðàç, êîãäà îíà âèäèò íåèñïîëíåíèå ñâîèõ
æåëàíèé èëè íåïîä÷èíåíèå ñåáå. Åãî âûçûâàë äàæå áóëüäîã, æèâøèé â èõ äîìå è íå
ïðèçíàâàâøèé å¸ âëàñòè íàä ñîáîé. ×óâñòâóÿ ïîëíîå áåññèëèå â òîì, ÷òîáû ïîä÷èíèòü
ñâîåé âëàñòè ýòî ñòðàøíîå æèâîòíîå, îíà ñòàðàåòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå õîòü ðàç âîñòîð-
æåñòâîâàòü íàä íèì è ñ ýòîé öåëüþ ïóñêàåòñÿ íà ñàìóþ äåðçêóþ è îò÷àÿííóþ âûõîäêó,
ïðåîäîëåâàÿ â ñåáå ñèëüíåéøåå ÷óâñòâî ñòðàõà. Äîáèâøèñü ñâîåãî, îíà ïî÷óâñòâîâà-
ëà ñåáÿ óäîâëåòâîð¸ííîé è «áðîñèëà íåèçúÿñíèìûé âçãëÿä, ïðåñûùåííûé, óïî¸ííûé
ïîáåäîþ». Ýòîò ïðèìåð íàãëÿäíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ñèëà âîçáóæäåíèÿ â ýòîì ÷óâñòâå íå
çàâèñèò îò âàæíîñòè ìîòèâîâ, âûçûâàþùèõ åãî. Äðóãîé ïðèìåð ïîäú¸ìà ýòîãî ÷óâñòâà
ïðåäñòàâëåí Äîñòîåâñêèì â «Ìàëåíüêîì ãåðîå». Çäåñü ëè÷íîñòü ðåá¸íêà çàäåòà ëåã-
êîìûñëåííûì îòíîøåíèåì âçðîñëûõ, êîòîðûå íå õîòåëè ïðèçíàâàòü â äåñÿòèëåòíåì
ìàëü÷èøêå ïðàâ íà óâàæåíèå. Åìó, óæå íà÷àâøåìó æèòü ñîçíàòåëüíîé æèçíüþ, íåî-
ñòîðîæíî áðîñàþò â ëèöî öåëûé ðÿä øóòîê è íàñìåøåê íàä åãî äåòñêè ÷èñòûì ÷óâ-
ñòâîì, êîòîðîå ïðîáóäèë â í¸ì ïîðàçèâøèé åãî îáðàç æåíùèíû. Ïðè ýòîì åìó
ëåãêîìûñëåííî ïðåäëàãàþò çàâîåâàòü ñåáå ïðàâî íà îáùåå óâàæåíèå òàêèì ïîñòóï-
êîì, íà êîòîðûé íå äåðçíóë íèêòî èç âçðîñëûõ. ×òîáû îí äîêàçàë ñâîþ îòâàãó è çàñëó-
æèë ïðàâî íà âíèìàíèå, åìó ïðåäëàãàþò ñåñòü íà áåøåíîãî âåðõîâîãî êîíÿ, åõàòü íà
êîòîðîì îòêàçàëèñü âñå. Â îòâåò íà ýòîò âûçîâ â ðåá¸íêå ðàçîì ïîäíèìàåòñÿ ïðîòåñò
ïðîòèâ òåõ îñêîðáëåíèé, êîòîðûå îí âûíîñèë: îí âîçìóòèëñÿ âñåì ñâîèì âîñêðåñøèì
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äóõîì, äà òàê, ÷òî åìó âäðóã çàõîòåëîñü ñðåçàòü íàïîâàë âñåõ ñâîèõ âðàãîâ è îòîìñòèòü
èì çà âñ¸ è ïðè âñåõ, ïîêàçàâ òåïåðü, êàêîé îí ÷åëîâåê. «Íåâçâèäåâ ñâåòà îò ñâîåé
ãîðÿ÷êè, çàäûõàÿñü îò âîëíåíèÿ è çàêðàñíåâøèñü òàê, ÷òî ñë¸çû îáîæãëè åìó ù¸êè»,
îí îäíèì ïðûæêîì î÷óòèëñÿ íà áåøåíîì æèâîòíîì. Ïîðûâ ýòîò îêàçàë ñâî¸ äåéñòâèå
è äîñòàâèë óÿçâë¸ííîìó ñàìîëþáèþ ðåá¸íêà ïîëíîå óäîâëåòâîðåíèå: âñòðåòèâøèé
áåçóìíóþ âûõîäêó êðèê ïÿòèäåñÿòè ãîëîñîâ «îòäàëñÿ â ìî¸ì çàìèðàþùåì ñåðäöå, –
ïîâåñòâóåò îí, – òàêèì ÷óâñòâîì äîâîëüñòâà è ãîðäîñòè, ÷òî ÿ íèêîãäà íå çàáóäó ýòîé
ñóìàñøåäøåé ìèíóòû ìîåé äåòñêîé æèçíè». Ïîäîáíûé ýòîìó ïðèìåð âñïûøêè ñàìî-
ëþáèÿ âèäèì ìû â Êîëå Êðàñîòêèíå, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî çäåñü íå áûëî òàêîãî
áûñòðîãî è ñèëüíîãî âîçáóæäåíèÿ ÷óâñòâà, êàê â «Ìàëåíüêîì ãåðîå»; íå áûëî ïîòîìó,
÷òî ðîëü ëèö, äåéñòâóþùèõ íà ñàìîëþáèå, çäåñü èãðàëè ñâåðñòíèêè è ñàìîëþáèå íå
îñêîðáëÿëîñü, à òîëüêî âûçûâàëîñü íà ïðîáó. Íî ñàìà ïî ñåáå âûõîäêà, íà êîòîðóþ
ïîäñòðåêàëè ðåá¸íêà, áûëà äëÿ íåãî òàê æå ðèñêîâàííà, êàê è çàäîðíàÿ âñïûøêà
«Ìàëåíüêîãî ãåðîÿ»: îí âûçâàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî íå ïîáîèòñÿ ïðîëåæàòü íà ïîëîòíå
æåëåçíîé äîðîãè ìåæäó ðåëüñàìè, â òî âðåìÿ, êîãäà áóäåò ïðîõîäèòü ïîåçä. Òàêèì
îáðàçîì, íà êàðòó ñòàâèëàñü ñàìà æèçíü è èãðà øëà íà òî, ÷òîáû çàâîåâàòü ïðàâî íà
ðàâåíñòâî ñ ìàëü÷èêàìè, ñòàðøèìè ïî âîçðàñòó, îòíîñèâøèìèñÿ íàñìåøëèâî è íåäî-
âåð÷èâî ê äåðçêîìó ïëàíó. È ñàìîëþáèâîå ïðèòÿçàíèå íà óâàæåíèå îäåðæàëî âåðõ,
õîòÿ è ñòîèëî ìàëü÷óãàíó ñèëüíîãî íåðâíîãî âîçáóæäåíèÿ.

×åì æå îáúÿñíèòü òó ë¸ãêîñòü, ñ êîòîðîé ðåá¸íîê âûõîäèò èç ñïîêîéíîãî ñîñòî-
ÿíèÿ è äîïóñêàåò íåñîîáðàçíîñòü ïîñòóïêîâ? Ïðåæäå âñåãî, èìååòñÿ â âèäó ñëà-
áîñòü âîëè ðåá¸íêà. Ïîä âëèÿíèåì ýòîé ñëàáîñòè ïðîïàäàåò ñàìîîáëàäàíèå è ñèëüíåå
äåéñòâóåò âîîáðàæåíèå, îò ÷åãî ÷óâñòâà òåðÿþò ðîâíîñòü è îáðàùàþòñÿ â àôôåê-
òû. Ïî êðàéíåé ìåðå, â ïîñòóïêå «Ìàëåíüêîãî ãåðîÿ» âèäíû âñå ïðèçíàêè ñîñòîÿ-
íèÿ, íàçûâàåìîãî àôôåêòîì. Íî êàê áû òî íè áûëî, óæå ñàì ôàêò, ÷òî â ðåá¸íêå
ïîÿâëÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü íå òîëüêî çàùèòèòü ñåáÿ, íî è îáñòàâèòü ñâîþ ëè÷íîñòü
ïðàâàìè íà óâàæåíèå, íåñîìíåííî óêàçûâàåò, ÷òî ðàçâèòèå ýòîé ñòîðîíû âíóòðåí-
íåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ðåá¸íêà ñîâåðøàåòñÿ íå áåç âëèÿíèÿ íà÷èíàþùåãî ðàçâè-
âàòüñÿ ðàçóìà è ÷òî ïðîáóæäåíèå â ðåá¸íêå ÷óâñòâà ëè÷íîñòè åñòü, òàêèì îáðàçîì,
ñëåäñòâèå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ñîçíàíèÿ.

Íàêîíåö, åù¸ îäíó ñòóïåíü â ðàçâèòèè ðåá¸íêà ñîñòàâëÿåò ïðîáóæäåíèå â í¸ì
ñîçíàòåëüíûõ ñèìïàòè÷åñêèõ âëå÷åíèé. Çäåñü ïîäðàçóìåâàþòñÿ òàêîãî ðîäà ñåð-
äå÷íûå âîëíåíèÿ, êîòîðûå, âîçíèêíóâ èç íåÿñíûõ ñåðäå÷íûõ âëå÷åíèé, ïîñòåïåííî
ïåðåõîäÿò â áîëåå îïðåäåë¸ííûé òèï äóøåâíûõ äâèæåíèé ê âûçâàâøåìó èõ ëèöó.

Ïðèìåð äóøåâíûõ äâèæåíèé ýòîãî ðîäà ïðåäñòàâëÿåò íàì äåòñòâî êíÿæíû Êàòè.
Â íà÷àëå ïîâåñòè ìû çàñòàåì Êàòþ â òîì ñîñòîÿíèè äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ, êîãäà îíà
áûëà åù¸ íåïîñðåäñòâåííûì ðåá¸íêîì. Îíà ëþáèëà ðåçâèòüñÿ, áåãàòü, áûëà ïîä-
âèæíà, âåñåëà. Ïîñåëèâøàÿñÿ â èõ äîìå Íåòà áûëà äëÿ íå¸ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíà.
Ìåæäó äóõîâíîé æèçíüþ îáåèõ äåâî÷åê ëåæàëà öåëàÿ ïðîïàñòü. Òî, ÷åì æèëà âíóòðè
ñåáÿ Íåòà, áûëî ñîâåðøåííî ÷óæäî ïðåäñòàâëåíèþ êíÿæíû, íå èñïûòàâøåé â æèçíè
íè÷åãî ñåðü¸çíîãî, äî òîãî ÷óæäî, ÷òî êîãäà Íåòà âçäóìàëà âûðàçèòü ñâîè ÷óâñòâà ê
Êàòå, òà âñòðåòèëà ýòîò ïîðûâ íåïðèòâîðíûì èçóìëåíèåì. Îáíàðóæèâøååñÿ â Íåòå
âëå÷åíèå ïîêàçàëîñü åé íåñëûõàííîé ñòðàííîñòüþ. Ñàìà îíà ëþáèëà îòöà, áûëà
ïðèâÿçàíà ê ãóâåðíàíòêå, ìàäàì Ëåîòàð, íî å¸ ÷óâñòâà áûëè íå áîëüøå ÷åì ïðèâÿ-
çàííîñòüþ. Íî ïîä âëèÿíèåì ðàçëè÷íîãî ðîäà ïðè÷èí îíà âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàëà
âëå÷åíèå ê Íåòòå, è å¸ äóøåâíîå ñîñòîÿíèå âäðóã èçìåíÿåòñÿ. Èçî äíÿ â äåíü îíà
ñòàíîâèòñÿ çàäóì÷èâåå. Õàðàêòåð å¸ ñòàë òåðÿòü ðîâíîñòü; âðåìåíàìè èç îæèâë¸í-
íîãî íàñòðîåíèÿ îíà ïåðåõîäèò â ñîñðåäîòî÷åííî-ñåðü¸çíîå. Îíà ñòàíîâèòñÿ ðàç-
äðàæèòåëüíîé, âçûñêàòåëüíîé, ÷àñòî êðàñíååò è ñåðäèòñÿ. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ÿâíûå
ïðèçíàêè ïåðåìåíû â äóøåâíîé æèçíè, Êàòÿ âñ¸ åù¸ íå õî÷åò ñîçíàòüñÿ â âîçíèê-
øåì âëå÷åíèè ê Íåòå äàæå ïåðåä ñîáîé. Îíà ñòàðàåòñÿ ïîäàâèòü âîçíèêøåå ÷óâñòâî
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èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñêðûòü åãî îò Íåòû, íî ñåðäöå áåð¸ò ñâî¸, è ìåæäó äåâî÷êàìè
óñòàíàâëèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ ÷èñòî ðîìàíè÷åñêîãî õàðàêòåðà: äîëãèå âçãëÿäû, ñìó-
ùåíèå ïðè âñòðå÷å, ñëàäêîå ÷óâñòâî ïðè êàæäîì ñîïðèêîñíîâåíèè, íàêîíåö, ïåðåõîä
îò «âû» ê «òû». Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ýòè îòíîøåíèÿ íå ìîãëè îñòàâàòüñÿ íà îäíîì
óðîâíå è äîëæíû áûëè ïðèâåñòè ê îòêðûòîìó âûðàæåíèþ ÷óâñòâ. Íî êîãäà ýòî ñëó÷è-
ëîñü, äóøåâíàÿ æèçíü Êàòè óæå óòðàòèëà ïðåæíþþ íåïîñðåäñòâåííîñòü: äåâî÷êà
èçìåíèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî îêðóæàþùèå, íå ïîíèìàÿ ñîâåðøàâøåãîñÿ â íåé âíóò-
ðåííåãî ïðîöåññà, ñòàðàëèñü îáúÿñíèòü ïðîèñøåäøóþ â íåé ïåðåìåíó êàêèì-íè-
áóäü áîëåçíåííûì êðèçèñîì. Âìåñòå ñ òåì âåñü ïðîèñøåäøèé â íåé ïðîöåññ
óêàçûâàåò, ÷òî ïðè ýòîì äðóãèå ñòîðîíû å¸ äóøè äîëæíû áûëè òàêæå ðàçâèòüñÿ.

Íî óæ åñëè ýòîò âèä äóøåâíûõ äâèæåíèé ìîæåò áûòü ïðèíÿò êàê ïðèçíàê çíà÷è-
òåëüíîãî äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ, òî â ñëó÷àÿõ, êîãäà â ñåðäå÷íûõ âëå÷åíèÿõ ìîæíî
óñìîòðåòü íåêîòîðûé îòòåíîê ïîëîâûõ ÷óâñòâ, âíóòðåííèé ñòðîé æèçíè ðåá¸íêà
ñëåäóåò ïðèçíàòü åù¸ áîëåå óäàëèâøèìñÿ îò ïåðâè÷íîé ñòàäèè äåòñêîé æèçíè.
Ýòîò âèä äóøåâíûõ äâèæåíèé ïðåäñòàâëåí Äîñòîåâñêèì â ïîâåñòè «Ìàëåíüêèé
ãåðîé», ñîäåðæàíèåì êîòîðîé ñëóæèò èçîáðàæåíèå òåõ äâèæåíèé, êàêèå ïðîèñõîäè-
ëè â äóøå ðåá¸íêà, âïåðâûå èñïûòûâàþùåãî íå÷òî âðîäå ïîëîâîé ëþáâè.

Òîò ôàêò, ÷òî â «Ìàëåíüêîì ãåðîå» ìîãëî âîçíèêíóòü ïîäîáíîãî ðîäà ÷óâñòâî,
ëó÷øå âñåãî äîêàçûâàåò ñëåä, êîòîðûé îñòàâëÿëî â åãî äóøå ëåãêîìûñëåííîå îòíî-
øåíèå ê íåìó âçðîñëûõ. Îí ãîâîðèò î ñåáå, ÷òî, êîãäà ìíîãèå èç ïðåêðàñíûõ æåíùèí,
ñ êîòîðûìè åìó ïðèøëîñü ïðîæèòü íåêîòîðîå âðåìÿ, ëàñêàëè åãî, îí èñïûòûâàë
íåïîíÿòíîå åìó îùóùåíèå. «×òî-òî øåëåñòèëî ïî ìîåìó ñåðäöó, – âñïîìèíàåò îí, –
äî ñèõ ïîð íåçíàêîìîå è íåâåäîìîå åìó, íî îò ÷åãî îíî ïîä÷àñ ãîðåëî è áèëîñü, áóäòî
èñïóãàííîå, è ÷àñòî íåîæèäàííûì ðóìÿíöåì îáëèâàëîñü ëèöî ìî¸». È, âîçáóæäåííàÿ
ýòèìè íåîñòîðîæíûìè ïðèêîñíîâåíèÿìè, äóøà îäèííàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èêà ñòà-
íîâèòñÿ äîñòóïíîé òåì äâèæåíèÿì, êîòîðûå â îáèõîäíîì ÿçûêå íàçûâàþòñÿ âëþá-
ë¸ííîñòüþ. Êàê âèäíî èç ïîâåñòè, âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâåä¸ííîå íà «Ìàëåíüêîãî ãåðîÿ»
ïðîáóäèâøåé â í¸ì ÷óâñòâî æåíùèíîé, áûëî âûçâàíî å¸ êðàñîòîé. Åãî ïðèâëåêàëà ê
íåé òà áåçóêîðèçíåííàÿ êðàñîòà ÷èñòûõ, ïðàâèëüíûõ ëèíèé ëèöà, êîòîðàÿ îñòàëàñü â
åãî ïàìÿòè. Íåäàðîì åìó çàïîìíèëñÿ è âûñîêèé ðîñò êðàñàâèöû, è å¸ äâèæåíèÿ, «òî
ìåäëåííûå è ïëàâíûå è äàæå êàê-òî âàæíûå, òî äåòñêè ñêîðûå». Íî â åãî äóøå áûëè
âïå÷àòëåíèÿ è äðóãîãî ðîäà. Ïî âîñïîìèíàíèÿì «Ìàëåíüêîãî ãåðîÿ», âñÿ äóøà ýòîé
æåíùèíû îòðàæàëàñü â å¸ ïðåêðàñíîì ëèöå, à ìåæäó òåì å¸ âíóòðåííèå êà÷åñòâà
áûëè òàêîâû, ÷òî íå ìîãëè íå âûçûâàòü ñèìïàòèè. «Áûëî ÷òî-òî â ëèöå å¸, ÷òî òîò÷àñ
æå íåîòðàçèìî âëåêëî ê ñåáå âñå ñèìïàòèè, èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ÷òî ïðîáóæäàëî
áëàãîðîäíóþ âîçâûøåííóþ ñèìïàòèþ â òîì, êòî âñòðå÷àë å¸». «Ýòî áëåäíîå, ïîõó-
äåâøåå ëèöî, â êîòîðîì… åù¸ òàê ÷àñòî ïðîñâå÷èâàë ïåðâîíà÷àëüíûé äåòñêè ÿñíûé
îáëèê; …ýòà òèõàÿ, íî íåñìåëàÿ, êîëåáàâøàÿñÿ óëûáêà, – âñ¸ ýòî ïîðàæàëî òàêèì
áåçîò÷¸òíûì ó÷àñòèåì ê ýòîé æåíùèíå, ÷òî â ñåðäöå êàæäîãî íåâîëüíî çàðîæäàëàñü
ñëàäêàÿ, ãîðÿ÷àÿ çàáîòà, êîòîðàÿ ãðîìêî ãîâîðèëà çà íå¸ åù¸ èçäàëè è åù¸ â÷óæå
ðîäíèëà ñ íåþ». Íàêîíåö, ñþäà äîáàâëÿëîñü òî âïå÷àòëåíèå ñòðàäàþùåé, æèâóùåé
ïîä ãí¸òîì ñòðàõà è ñåðäå÷íîé òîñêè æåíùèíû, êîòîðîå îíà îñòàâëÿëà â êàæäîì è
êîòîðîãî íå ìîãëà íå îñòàâèòü â ðåá¸íêå, óæå íà÷àâøåì ïîíèìàòü ÷åëîâå÷åñêóþ
äóøó. Îí âñïîìèíàåò «ãðóñòíûå, áîëüøèå ãëàçà», êîòîðûå «ñìîòðåëè ðîáêî è áåñïî-
êîéíî, áóäòî ïîä åæåìèíóòíûì ñòðàõîì ÷åãî-òî âðàæäåáíîãî è ãðîçíîãî; è ýòà ñòðàí-
íàÿ ðîáîñòü, – ïî åãî ñëîâàì, – òàêèì óíûíèåì ïîêðûâàëà ïîä÷àñ å¸ òèõèå, êðîòêèå
÷åðòû, …÷òî, ñìîòðÿ íà íå¸, ñàìîìó ñòàíîâèëîñü ñêîðî òàê æå ãðóñòíî, êàê çà ñîá-
ñòâåííóþ, êàê çà ðîäíóþ ïå÷àëü». Âñ¸ ýòî çàïîìíèëîñü «Ìàëåíüêîìó ãåðîþ», âñ¸
ýòî âîøëî â åãî äóøó. Ýòà äîñòóïíîñòü äåòñêîé äóøå ýñòåòè÷åñêèõ âïå÷àòëåíèé è ýòà
å¸ ñïîñîáíîñòü îòêëèêíóòüñÿ íà äóøåâíîå ñîñòîÿíèå äðóãîãî, ïîñòèãàåìîå â ñèëó
îäíîãî âíóòðåííåãî âëå÷åíèÿ, è åñòü ïðèçíàêè çíà÷èòåëüíîãî äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ.
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Íî âìåñòå ñ ÷óâñòâîì âëþáë¸ííîñòè «Ìàëåíüêîìó ãåðîþ» ïðèøëîñü èçâåäàòü
åù¸ ìíîãî íîâûõ ÷óâñòâ. Íå ãîâîðÿ î âîëíåíèÿõ ñòûäà, äîñàäû, ñìóùåíèÿ, îí â ïåðâûé
ðàç èñïûòàë è îñòðîå îùóùåíèå ðàçäðàæåíèÿ. Êîãäà ãðóáî çàòðîíóëè åãî ÷óâñòâî, òàê
ðåâíèâî è òùàòåëüíî îáåðåãàåìîå îò âñåõ, â í¸ì, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ,
çàêèïåëè «íåãîäîâàíèå è íåíàâèñòü, êîòîðîé äîñåëå (îí) íå çíàë íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî
òîëüêî â ïåðâûé ðàç â æèçíè èñïûòàë ñåðü¸çíîå ãîðå, îñêîðáëåíèå, îáèäó».

Â ñâîþ î÷åðåäü, òå ñîñòàâëÿþùèå, èç êîòîðûõ ñëîæèëîñü åãî ÷óâñòâî, ïðîäîëæàþò
ðàçâèâàòüñÿ â í¸ì êàê îñîáûå äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ. Òàê, â í¸ì äî áîëåçíåííîñòè
ðàçâèâàåòñÿ ñî÷óâñòâèå ê ïîëîæåíèþ è äóøåâíîìó ñîñòîÿíèþ æåíùèíû, íà êîòîðîé
îñòàíîâèëîñü åãî âíèìàíèå. Ìàëü÷èê èñïûòûâàë ñåðäå÷íûå ìóêè îò ìûñëè, ÷òî ìîæåò
ðàñêðûòüñÿ òàéíà ýòîé æåíùèíû, ðàçðûâàëñÿ îò òîñêè, âèäÿ å¸ ãîðå, è ñòðàäàë îò
ñîçíàíèÿ ñâîåãî áåññèëèÿ ïîìî÷ü åé. Êðîìå òîãî, ÷óâñòâî, çàòðîíóòîå â í¸ì êðàñîòîé
æåíùèíû, îòêðûëîñü è äðóãèì âîçäåéñòâèÿì. Âñêîðå åãî âíèìàíèå îñòàíàâëèâàåòñÿ
íà ïðèðîäå. Îí îòäà¸òñÿ ñîçåðöàíèþ Áîæüåãî ìèðà, êîòîðûé íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü íà
íåãî ñâîèìè êðàñîòàìè. Â çàêëþ÷èòåëüíûõ ñòðîêàõ ïîâåñòè Äîñòîåâñêèé ãîâîðèò,
êàêîå íàñòðîåíèå âîøëî â äóøó «Ìàëåíüêîãî ãåðîÿ», êîãäà îí âñëåä çà èñïûòàííûì
âîëíåíèåì, êîòîðîå âûçâàë â í¸ì ïîñëåäíèé ýïèçîä åãî ðîìàíà, îñòàëñÿ îäèí ñðåäè
îêðóæàâøåé åãî ïðèðîäû. «Êàêîå-òî ñëàäêîå çàòèøüå, áóäòî íàâåÿííîå òîðæåñòâåí-
íîé òèøèíîé êàðòèíû, ìàëî-ïîìàëó ñìèðèëî ìî¸ âîçìóù¸ííîå ñåðäöå, – ãîâîðèò îí
ïðî ñåáÿ. – ...Âñÿ äóøà ìîÿ êàê-òî ãëóõî è ñëàäêî òîìèëàñü, áóäòî ïðîçðåíèåì ÷åãî-òî,
áóäòî êàêèì-òî ïðåä÷óâñòâèåì. ×òî-òî ðîáêî è ðàäîñòíî îòãàäûâàëîñü èñïóãàííûì
ñåðäöåì ìîèì, ñëåãêà òðåïåòàâøèì îò îæèäàíèÿ... È âäðóã ãðóäü ìîÿ çàêîëåáàëàñü,
çàíûëà, ñëîâíî îò ÷åãî-òî ïðîíçèâøåãî å¸, è ñë¸çû, ñëàäêèå ñë¸çû áðûçíóëè èç ãëàç
ìîèõ. ß çàêðûë ðóêàìè ëèöî è, âåñü òðåïåùà, êàê áûëèíêà, íåâîçáðàííî îòäàëñÿ ïåð-
âîìó ñîçíàíèþ è îòêðîâåíèþ ñåðäöà, ïåðâîìó, åù¸ íåÿñíîìó, ïðîçðåíèþ ïðèðîäû
ìîåé. Ïåðâîå äåòñòâî ìî¸ êîí÷èëîñü ñ ýòèì ìãíîâåíèåì…»

Êàê, îäíàêî, ñëàãàåòñÿ â äóøå îäèííàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èêà ÷óâñòâî, ñëèøêîì
ïðåæäåâðåìåííîå äëÿ åãî âîçðàñòà? Ïðèñóùè ëè åìó âñå òå ýëåìåíòû, èç êîòîðûõ
ñîñòîèò ýòîò âèä äóøåâíûõ âîëíåíèé ïðè îáû÷íûõ óñëîâèÿõ ðàçâèòèÿ?

Ïîìèìî ôèçèîëîãè÷åñêîé ñòîðîíû, ïñèõîëîãèÿ ðàçëè÷àåò â ýòîì ÷óâñòâå òðè ýëå-
ìåíòà: âëå÷åíèå ê ïðåäìåòó ëþáâè, ïðèçíàíèå öåíû ëþáèìîãî ñóùåñòâà è ñî÷óâñòâèå
ê íåìó. Â äàííîì ñëó÷àå îòíîøåíèå ìåæäó ýòèìè ñëàãàåìûìè ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå
âïîëíå òàêèì, êàêîâî îíî áûâàåò â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ. Ïðåæäå âñåãî, ôèçèîëîãè÷åñêàÿ
ñòîðîíà ÷óâñòâà ÷ðåçâû÷àéíî ñëàáà. Êàê ìîæíî âèäåòü èç ðàññêàçà, åãî âîçíèêíîâå-
íèþ ïðåäøåñòâîâàëî ëèøü ñìóòíîå, íåïîíÿòíîå îùóùåíèå, êîòîðîå âïåðâûå áûëî
âûçâàíî â ìàëü÷èêå íåîñòîðîæíûì îáðàùåíèåì ñ íèì ìîëîäûõ è ïðåêðàñíûõ æåí-
ùèí. Â ïîñëåäíåì ýïèçîäå ðîìàíà îí èñïûòûâàë íåêîòîðîå âîëíåíèå, íî òî áèåíèå
ñåðäöà, êîòîðîå îí ïåðåæèë, áûëî ëèøü îòðàæåíèåì åãî äóøåâíîãî òðåïåòà. Èç äðóãèõ
ýëåìåíòîâ, âõîäÿùèõ â ñîñòàâ ýòîãî ÷óâñòâà, ýëåìåíò âëå÷åíèÿ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ
ñàìûì ñóùåñòâåííûì ïðè íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ, çäåñü íå ñîñòàâëÿåò ãëàâíîãî íà÷à-
ëà. Âëå÷åíèå, êîòîðîå â ðàçâèòîì ñóáúåêòå äîñòèãàåò îãðîìíîãî íàïðÿæåíèÿ è âûðà-
æàåòñÿ â ñòðåìëåíèè ê èñêëþ÷èòåëüíîìó îáëàäàíèþ ïðåäìåòîì ñâîåãî îáîæàíèÿ,
çäåñü âîâñå íå ïðîÿâëÿåòñÿ. Íàïðîòèâ, ìàëü÷èê âûêàçûâàåò â ýòîì îòíîøåíèè èñòèí-
íîå âåëèêîäóøèå è íå îáíàðóæèâàåò íè÷åãî ïîäîáíîãî òîìó äóøåâíîìó âîëíåíèþ,
êîòîðîå íàçûâàåòñÿ ðåâíîñòüþ. À ìåæäó òåì îí áûë ñâèäåòåëåì òàêîé ñöåíû, êîòîðàÿ,
áóäü íà åãî ìåñòå âçðîñëûé ÷åëîâåê, íåïðåìåííî âûçâàëà áû ýòî ÷óâñòâî. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ýëåìåíò ñî÷óâñòâèÿ, êîòîðûé íå èìååò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ â ýòîì âèäå ëþ-
áîâíîãî âîëíåíèÿ, ñîñòàâëÿåò çäåñü ïðàêòè÷åñêè ñàìóþ ñóùåñòâåííóþ ñòîðîíó. Ïîä
âëèÿíèåì èìåííî ýòîé ñòîðîíû ÷óâñòâà äóøåâíîå ñîñòîÿíèå æåíùèíû, íà êîòîðîé
îñòàíîâèëîñü åãî âíèìàíèå, íàøëî â åãî ñåðäöå òàêîé ñèëüíûé îòêëèê. Îòñþäà ñëåäó-
åò è òî, ÷òî íèêàêèì ýãîèñòè÷åñêèì ÷óâñòâàì â åãî äóøå ìåñòà íå áûëî.
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Îäíàêî íå âñåãäà â äåòÿõ ýòî ÷óâñòâî ïðèíèìàåò áåçóñëîâíî ÷èñòóþ îêðàñêó. Ïî-
äîáíîãî ðîäà âîëíåíèå ìû íàáëþäàåì è â Ëèçå Õîõëàêîâîé, íî óæå äàëåêî íå â òîì
áåçóïðå÷íîì âèäå, êàê â «Ìàëåíüêîì ãåðîå». Èñïîð÷åííàÿ âîñïèòàíèåì, ïðåæäåâðå-
ìåííî ðàçâèòàÿ ôèçèîëîãè÷åñêè, îíà îáíàðóæèâàåò äàëåêî íå áåçóïðå÷íûå â íðàâ-
ñòâåííîì îòíîøåíèè âëå÷åíèÿ (ïîöåëóé Àë¸øå, ïðåäëîæåíèå Èâàíó Êàðàìàçîâó).

Òàêîâû ñòóïåíè äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà â ïåðèîä äåòñòâà. Óêàçàííàÿ
çäåñü ïðååìñòâåííîñòü, êîíå÷íî, íå ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì âî âñåõ ñëó-
÷àÿõ. Â õîäå âíóòðåííåé æèçíè ðåá¸íêà ìîæåò è íå ïðåäñòàâèòüñÿ ñëó÷àÿ äëÿ òåõ
äóøåâíûõ âîëíåíèé, êîòîðûìè ñîïðîâîæäàåòñÿ òàêàÿ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ, êàê, íà-
ïðèìåð, âëþáë¸ííîñòü, íî ñàìî ïîÿâëåíèå ÷óâñòâ, õàðàêòåðèçóþùèõ ýòó ñòóïåíü,
åäâà ëè áóäåò âîçìîæíî, åñëè â ÷åëîâåêå íå áóäåò ðàçâèòà ñïîñîáíîñòü ÷óâñòâî-
âàòü ëè÷íûå âîëíåíèÿ, ê êîòîðûì îòíîñÿòñÿ ÷óâñòâà ÷åñòè è ñàìîóâàæåíèÿ. È ýòî
ïîòîìó, ÷òî òå âîëíåíèÿ, êîòîðûìè ñîïðîâîæäàåòñÿ íàøå îòíîøåíèå ê ëèöó ïðîòè-
âîïîëîæíîãî ïîëà, ñëèøêîì øèðîêî çàõâàòûâàþò îáëàñòü äóøåâíîé æèçíè è çàñ-
òàâëÿþò çâó÷àòü âñå ñòðóíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà.

Îáðàòèìñÿ ê ïðîèçâåäåíèÿì Äîñòîåâñêîãî åù¸ ñ îäíèì âîïðîñîì: íà ÷¸ì îñ-
íîâûâàþò äåòè ñâî¸ îòíîøåíèå ê îêðóæàþùèì è ÷åì îïðåäåëÿþòñÿ èõ ñèìïàòèè è
àíòèïàòèè?

Ïðèñìàòðèâàÿñü ê òîìó, êàê èçîáðàæåíû ýòè îòíîøåíèÿ ó Äîñòîåâñêîãî, íåëüçÿ íå
âèäåòü, ÷òî äåòñêàÿ ñðåäà íå òîëüêî ñîñòàâëÿåò ñâî¸ ìíåíèå î ëèöàõ, êîòîðûå ïðèõîäÿò
ñ íåé â ñòîëêíîâåíèå, íî ïî ýòèì ìíåíèÿì óñòàíàâëèâàåò è ñâî¸ îòíîøåíèå ê íèì. Äåòè
âûñêàçûâàþò ñâîé ñóä, ÷àñòî ñòðîãèé è íåóìîëèìûé, õîòÿ è íå âñåãäà âåðíûé. Ýòî
îñìûñëåííîå îòíîøåíèå ê îêðóæàþùèì íà÷èíàåòñÿ ïî÷òè âñëåä çà ïðîáóæäåíèåì
ñîçíàíèÿ. Òàê, Íåòà ñòàëà îáðàùàòü âíèìàíèå íà íåíîðìàëüíîñòü îòíîøåíèé ìåæäó
îò÷èìîì è ìàòåðüþ, êàê òîëüêî íà÷àëà ñåáÿ ïîìíèòü. «Ïðèãëÿäûâàÿñü ê íèì îáîèì, –
ãîâîðèò îíà, – ÿ ïîíÿëà âïîëíå èõ âçàèìíûå îòíîøåíèÿ äðóã ê äðóãó: ÿ ïîíÿëà ýòó
ãëóõóþ, âå÷íóþ âðàæäó èõ, ïîíÿëà âñ¸ ýòî ãîðå è âåñü ýòîò ÷àä áåñïîðÿäî÷íîé æèçíè,
êîòîðàÿ ãíåçäèëàñü â íàøåì óãëó, êîíå÷íî, ïîíÿëà áåç ïðè÷èí è ñëåäñòâèé, ïîíÿëà
íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïîíÿòü ìîãëà». Ñîîáðàçíî ñâîåìó ïîíèìàíèþ, ó íå¸ âîçíèêàþò è
ñóæäåíèÿ î ëèöàõ, è îòíîøåíèå ê íèì. Ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå îíà ñîçäàëà î ëè÷íîñòè
êàæäîãî, áûëè íåîäèíàêîâû. Îòñþäà âîçíèêàåò è íåîäèíàêîâûé õàðàêòåð å¸ îòíîøå-
íèé ê êàæäîìó èç íèõ. Îíà ëþáèëà îòöà, ÷óâñòâîâàëà ê íåìó âëå÷åíèå, ìàòåðè áîÿëàñü
è ÷óæäàëàñü. Ãäå æå èñòî÷íèê å¸ íåðàâíûõ ñèìïàòèé? Ïðåæäå âñåãî, ýòî ðàçâèâøååñÿ
ïîä âëèÿíèåì ëè÷íûõ íåâçãîä ñî÷óâñòâèå ê ñòðàäàþùåìó, óãíåò¸ííîìó ñóùåñòâó, êà-
êîâûì áûë â å¸ ïðåäñòàâëåíèè îòåö. Îñíîâà ñèìïàòèé ëåæàëà, òàêèì îáðàçîì, â îñî-
áåííûõ ñâîéñòâàõ å¸ ëè÷íîñòè. Íå áóäü â íåé ýòîé ñïîñîáíîñòè ê ñî÷óâñòâèþ, îò÷èì íå
âûçâàë áû â íåé òàêîé ñèëüíîé ëþáâè ê ñåáå. Îäíàêî íà îòíîøåíèå ê íåìó Íåòû,
íåñîìíåííî, âëèÿëè è åãî îáðàùåíèå ñ íåé, åãî ìàíåðà äåðæàòü ñåáÿ. Îí áûë åé áîëåå
ðîâíÿ, ÷åì ìàòü: «íå òàê ñåðü¸çåí è óãðþì», êàê ïîñëåäíÿÿ; «÷àñòî â í¸ì ïðîÿâëÿëîñü
êàêîå-òî ôèãëÿðñòâî, êàêèå-òî äåòñêèå çàìàøêè», âñëåäñòâèå ÷åãî îíà «ìåíüøå áî-
ÿëàñü åãî è äàæå ìåíüøå óâàæàëà åãî, ÷åì ìàòóøêó». Íàêîíåö, îí óìåë ïðèâëå÷ü å¸
ñâîåé ëàñêîé, êîòîðàÿ ðåäêî âûïàäàëà íà äîëþ ðåá¸íêà ñî ñòîðîíû ìàòåðè. Ïîñëå-
äíÿÿ áûëà ñòðîãà, íå ñíèñõîäèëà äî äåòñêèõ ðàäîñòåé, íå ñïóñêàëàñü äî äåòñêèõ
çàáàâ. Òàêèì îáðàçîì, ñèìïàòèè äåòåé ïðåäïî÷òèòåëüíî ñêëîíÿþòñÿ íà ñòîðîíó
òåõ, êòî ñóìåë ïðèâëå÷ü èõ âíóòðåííèì ñêëàäîì ñâîåé äóøè.

Áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà ðåá¸íîê áåð¸ò âåðõ íàä âçðîñëûìè, ïîä÷èíÿåò èõ ñåáå è
äàæå ñòàíîâèòñÿ â ïîêðîâèòåëüñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Ó Äîñòîåâñêîãî ÷åòûðå ïîäîá-
íûõ ïðèìåðà: òà æå Íåòà, ïèòàâøàÿ ê ñâîåìó îòöó, ïî å¸ ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ,
êàêîå-òî ñîñòðàäàòåëüíî-ìàòåðèíñêîå ÷óâñòâî; Ëèçà Õîõëàêîâà, Êîëÿ Êðàñîòêèí è
Êîëÿ Èâîëãèí. Íåòà âçÿëà âåðõ íàä îòöîì, êàê òîëüêî ïîíÿëà, ÷òî ñòàëà íåîáõîäèìà
äëÿ íåãî. Îíà âíóòðåííå ãîðäèëàñü ýòèì è «äàæå èíîãäà ñ íèì êîêåòíè÷àëà». Ëèçà
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Õîõëàêîâà âïîëíå ïîä÷èíèëà ñâîåé âëàñòè ìàòü, êàê òîëüêî çàìåòèëà, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, ñëàáîñòü å¸ ÷óâñòâ ê íåé, ñ äðóãîé – îòñóòñòâèå êàêèõ áû òî íè áûëî óáåæäåíèé è
ïàðàëèçîâàííóþ âîëþ. Êîëÿ Êðàñîòêèí òàêæå ïîíÿë, ÷òî ìàòü, ëèø¸ííàÿ äðóãèõ ïðè-
âÿçàííîñòåé, ñëèøêîì íóæäàåòñÿ â åãî ëþáâè è ïîòîìó çàèñêèâàåò ïåðåä íèì. Åé âñ¸
êàçàëîñü, ÷òî ìàëü÷èê íåäîñòàòî÷íî ëþáèò å¸, à îí, çàìåòèâ å¸ îïàñåíèÿ, íàðî÷íî
ñòàíîâèòñÿ íåïîäàòëèâûì íà ëàñêè è, áëàãîäàðÿ ýòîìó, âïîëíå òîðæåñòâóåò íàä íåé;
«äåéñòâóÿ íà íå¸ ïî÷òè äåñïîòè÷åñêè», îí âïîëíå ïîä÷èíèë å¸ ñåáå. ×òî êàñàåòñÿ
Êîëè Èâîëãèíà, òî çäåñü âëàñòü ìàëü÷èêà íàä îòöîì ïîäðàçóìåâàëàñü ñàìà ñîáîé,
òàê êàê ñòàðûé ãåíåðàë, ëèø¸ííûé ñïîñîáíîñòè âëàäåòü ñîáîþ, ïî íåîáõîäèìîñòè
îòäàâàëñÿ âî âëàñòü êàæäîìó, êòî âçäóìàë áû âçÿòü åãî ïîä îïåêó. Ðàçóìååòñÿ, ýòî
ïîä÷èíåíèå áûëî óñëîâíî: Êîëÿ, íàïðèìåð, íå ìîã îêàçàòü íà íåãî íèêàêîãî âëèÿíèÿ,
÷òîáû îòó÷èòü îò ãèáåëüíîãî äëÿ íåãî ïîðîêà, ìàëü÷èê ïðåâðàòèëñÿ â íÿíüêó, íî íå â
ñèëàõ áûë âûëå÷èòü ñòàðèêà îò áîëåçíåííûõ ïðèâû÷åê.

Òàêèì îáðàçîì, âî âñåõ ïðèâåä¸ííûõ ñëó÷àÿõ äåòè ïîä÷èíÿþò ñåáå âçðîñëûõ,
êîãäà ïîñëåäíèå ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì âûêàçûâàþò ñëàáîñòü âîëè.

Íàêîíåö, â ñî÷èíåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî ìû âèäèì çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð òîãî, êàê
äåòè íðàâñòâåííî òåðÿþò ñâîèõ ðîäèòåëåé, êîãäà ïîñëåäíèå ïî÷åìó-íèáóäü âäðóã ïðåä-
ñòàþò ïåðåä íèìè ñîâñåì â äðóãîì ñâåòå. Ýòî, íàïðèìåð, òîò ñëó÷àé, êîãäà Íåòà îñîç-
íàëà, êàêèå ïîáóæäåíèÿ ðóêîâîäèëè å¸ îò÷èìîì, óìûøëåííî òîëêàâøèì å¸ íà çëî.
Ëþáîïûòíî ïîäìåòèòü, êàê îòîçâàëîñü ýòî ñîçíàíèå íà ÷óâñòâå è îòíîøåíèÿõ ðåá¸íêà.
Äîñòîåâñêèé ñàì óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â äóøå Íåòû, êîãäà å¸ ñîçíàíèå
ðàçîì îñâåòèëî èñòèííûé ñìûñë ïîâåäåíèÿ îòöà. «Âñ¸ ñåðäöå èçíûëî ó ìåíÿ â îäíî
ìãíîâåíèå, – ãîâîðèò îíà. ß ïî÷óâñòâîâàëà â ýòó ìèíóòó, ÷òî åìó íå æàëêî ìåíÿ, è îí íå
ëþáèò ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî íå âèäèò, êàê ÿ åãî ëþáëþ, è äóìàåò, ÷òî ÿ çà ãîñòèíöû ãîòîâà
ñëóæèòü åìó. Â ýòó ìèíóòó ÿ, ðåá¸íîê, ïîíèìàëà åãî íàñêâîçü è óæå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ìåíÿ íàâñåãäà óÿçâèëî ýòî ñîçíàíèå, ÷òî ÿ óæå íå ìîãëà ëþáèòü åãî, ÷òî ÿ ïîòåðÿëà
ìîåãî ïðåæíåãî ïàïî÷êó». Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî çäåñü ãîâîðÿò è íðàâñòâåííûå èí-
ñòèíêòû, çàñòàâëÿþùèå ïî÷óâñòâîâàòü ìåðçîñòü ïîñòóïêà, è ÷óâñòâî áîëè çà íðàâ-
ñòâåííîå ïàäåíèå äîðîãîãî ëèöà, êîòîðîå îíà ïðèâûêëà ïðåäñòàâëÿòü â äðóãîì ñâåòå, è,
íàêîíåö, ñîçíàíèå îñêîðáë¸ííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, â
òó ðîêîâóþ íî÷ü Íåòà âñ¸-òàêè èä¸ò çà íèì è îñòàâëÿåò ìàòü: ÷óâñòâî ëþáâè â íåé íå
ìîãëî èñ÷åçíóòü ñðàçó, êàê áû íè ïðîòèâîðå÷èëî åìó ñîçíàíèå.

Êðîìå ïðèìåðà, ðèñóþùåãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ðîäèòåëÿìè è äåòüìè, ïîâåñòü
«Íåòî÷êà Íåçâàíîâà» äà¸ò òàêæå ïðåêðàñíîå èçîáðàæåíèå äåòñêîé äðóæáû, íà÷è-
íàÿ ñ å¸ âîçíèêíîâåíèÿ è äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ïðèíèìàþò
õàðàêòåð ñèëüíåéøèõ âçàèìíûõ âëå÷åíèé. Âûøå ìû ðàññìîòðåëè, êàêîå çíà÷åíèå
èìåëè ýòè ïðèâÿçàííîñòè â õîäå äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè. Òåïåðü ïðîàíàëè-
çèðóåì òå óñëîâèÿ, êîòîðûìè âûçûâàëèñü ýòè îòíîøåíèÿ, ðàâíî êàê è âñþ èñòîðèþ
èõ ðàçâèòèÿ, êàêîâîé îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ èç ñîäåðæàíèÿ ïîâåñòè.

Ìîòèâû, êîòîðûìè îáóñëîâëèâàëèñü âçàèìíûå ñèìïàòèè ìåæäó êíÿæíîé Êàòåé
è Íåòî÷êîé Íåçâàíîâîé, íå áûëè îäèíàêîâû äëÿ îáåèõ. Êàê ìîæíî ñóäèòü èç ïðè-
çíàíèÿ Íåòû, äëÿ íå¸ ðîëü ïåðâîãî òîë÷êà èãðàëè âïå÷àòëåíèÿ ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîãî
ñâîéñòâà. «Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íà íå¸, êàêèì-òî ñ÷àñòüåì, áóäòî ñëàäêèì ïðåä÷óâ-
ñòâèåì, íàïîëíèëàñü âñÿ äóøà ìîÿ» – âñïîìèíàåò Íåòà è ïðè ýòîì ãîâîðèò, ÷åì
ïðåæäå âñåãî áûëî ïðèâëå÷åíî å¸ âíèìàíèå. Êàòÿ âûçâàëà â Íåòå ñèìïàòèþ ïðåæ-
äå âñåãî ñâîåé êðàñîòîé. Ïî å¸ ïðåäñòàâëåíèþ, ýòî áûëà òàêàÿ êðàñîòà, «ïðåä
êîòîðîé âäðóã îñòàíàâëèâàåøüñÿ, êàê ïðîíç¸ííûé, â ñëàäîñòíîì ñìóùåíèè, âçäðîã-
íóâ îò âîñòîðãà». Ïðè ïåðâîé å¸ óëûáêå ñëàáûå íåðâû áîëüíîé äåâî÷êè «çàíûëè îò
ñëàäîñòíîãî âîñòîðãà». Âïîëíå ïîíÿòíî, ýòà ïðè÷èíà äàëåêî íå åäèíñòâåííàÿ.

Âëå÷åíèå Êàòè ê Íåòî÷êå èñõîäèëî ñîâñåì èç äðóãèõ îñíîâàíèé. Çäåñü, ñêîðåå,
èãðàëè ðîëü ïðè÷èíû ÷èñòî ìîðàëüíîãî õàðàêòåðà, íà ïåðâûé âçãëÿä äàæå íåïîíÿò-
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íûå. Ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ Êàòè, îíà ñòàëà ëþáèòü Íåòó ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà,
îñêîðáèâ å¸, äîëæíà áûëà ïðîñèòü ó íå¸ ïðîùåíèÿ. Ïî÷åìó æå ýòî îáñòîÿòåëüñòâî
ìîãëî îêàçàòü òàêîå âëèÿíèå íà å¸ ñåðäöå? Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âïåðâûå â
æèçíè Êàòÿ èñïûòàëà ÷óâñòâî ñîñòðàäàíèÿ, êîòîðîå ïðåæäå åé, íå çíàâøåé íóæäû è
ãîðÿ, áûëî ñîâåðøåííî íåâåäîìî. Îíà, êîíå÷íî, ïî÷óâñòâîâàëà è óêîðû ñîâåñòè çà
ñâîþ ïðåæíþþ æåñòîêîñòü â îòíîøåíèè Íåòû. Ýòè ñîñòðàäàíèå, æàëîñòü, ñîçíàíèå
ñâîåé íåïðàâîòû ïî îòíîøåíèè ê ÷óòêîìó ê ïðàâäå ðåá¸íêó èçìåíèëè å¸ ðàñïîëîæå-
íèå â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Îäíàêî, õîòÿ ïðèñóùåå åé ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè
è äîëæíî áûëî ðàíî èëè ïîçäíî óêàçàòü íà íåñïðàâåäëèâîñòü å¸ îòíîøåíèÿ ê Íåòå,
íî ìîãëî è íå âûçâàòü ëþáâè è âëå÷åíèÿ ê íåé.

Êàê Íåòó ïðèâëåêàëà ïðåæäå âñåãî âíåøíÿÿ êðàñîòà Êàòè, òàê è ïîñëåäíþþ
ìîãëè ïîäêóïèòü íðàâñòâåííûå ñâîéñòâà Íåòû: å¸ òåðïåëèâàÿ ëþáîâü, äîáðîòà,
íàêîíåö, ãîòîâíîñòü ïîæåðòâîâàòü ñîáîé äëÿ äðóãèõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, å¸ ÷óâñòâî
áûëî ëèøü îòâåòíûì íà òî âëå÷åíèå, êîòîðîå âûêàçûâàëà ïî îòíîøåíèþ ê íåé
Íåòà, è øëî ïàðàëëåëüíî åìó, ðàçâèâàÿñü ïî ìåðå òîãî, êàê ðîñëî ÷óâñòâî Íåòû.

Êàê æå âûðàæàëèñü âçàèìíûå ñèìïàòèè ýòèõ äâóõ äåâî÷åê?
Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî èõ ïðîÿâëåíèÿ âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëè êàê îñîáåííîñòÿì

èõ õàðàêòåðà, òàê è ìîòèâàì, âûçâàâøèì ÷óâñòâî. Â Íåòå, ïîðàæ¸ííîé êðàñîòîé Êàòè,
ñðàçó âîçíèêëî ñèëüíîå âëå÷åíèå ê áóäóùåìó äðóãó äåòñòâà, ïðè÷¸ì ýñòåòè÷åñêèé õà-
ðàêòåð ïåðâîãî âïå÷àòëåíèÿ ñêàçàëñÿ è íà ñàìîì ïðîÿâëåíèè ÷óâñòâà. «Å¸ ïîÿâëåíèÿ
æäàëà ÿ, êàê ñ÷àñòüÿ, – ãîâîðèò Íåòà, – ìíå òàê õîòåëîñü ïîöåëîâàòü å¸». «Ïîÿâëåíèå å¸
âñåãäà áîëåå èëè ìåíåå ïðèâîäèëî ìåíÿ â âîñòîðã. ß íå ñïóñêàëà ñ íå¸ ãëàç, è êîãäà îíà
óéä¸ò, áûâàëî, ÿ âñ¸ åù¸ ñìîòðþ, êàê çà÷àðîâàííàÿ, â òó ñòîðîíó, ãäå îíà ñòîÿëà». Ðîáêàÿ,
çàñòåí÷èâàÿ, óãíåò¸ííàÿ è áîëåçíüþ, è âñåì ñâîèì ïðîøëûì, îíà ñðàçó æå ñòàëà â
ïàññèâíîå ïîëîæåíèå. Åé èçî âñåõ ñèë õîòåëîñü ïîíðàâèòüñÿ Êàòå, è ïîòîìó îíà áîÿëàñü
çà êàæäîå ñâî¸ ñëîâî, çà êàæäîå äâèæåíèå è ñåðäå÷íî ñîæàëåëà, êîãäà ïðè âñ¸ì ñòàðà-
íèè íå ìîãëà èñïîëíèòü æåëàíèé ïîäðóãè. Âûñøåé ñòåïåíè íàïðÿæåíèÿ å¸ ÷óâñòâî äîñ-
òèãëî, êîãäà Êàòÿ çàÿâèëà î ñåáå ãåðîéñêèì ïîñòóïêîì ñ áóëüäîãîì, î êîòîðîì ãîâîðèëîñü
âûøå. Ñ ýòèõ ïîð å¸ ÷óâñòâî îêîí÷àòåëüíî ïðèíèìàåò õàðàêòåð ñòðàñòíîãî âëå÷åíèÿ.
Ëèø¸ííîå âîçìîæíîñòè ïðîÿâëÿòüñÿ îòêðûòî, îíî âûðàæàåòñÿ â òîñêå, â òàéíûõ ìå÷òà-
íèÿõ. Èçáåãàÿ âñòðå÷è ñ Êàòåé, Íåòà èñïûòûâàåò ñìóùåíèå ïðè êàæäîì ñëó÷àå ñòîëêíî-
âåíèÿ ñ íåé: å¸ ñåðäöå ïðè ýòîì íà÷èíàëî ñòó÷àòü è ãîëîâà êðóæèòüñÿ. Ýòî òàéíûå ñòðàäàíèÿ
ïðîäîëæàëèñü öåëûé ìåñÿö; îíà íå ñïàëà ïî íî÷àì, âñòàâàëà ñ ïîñòåëè è ÷àñàìè ñìîò-
ðåëà â ëèöî Êàòè, âòèõîìîëêó õðàíèëà âçÿòûå ó íå¸ óêðàäêîé âåùè, âðîäå ïëàòêà, ëåíòî÷-
êè, è öåëîâàëà èõ, îáëèâàÿñü ñëåçàìè. Ñëîâîì, â íåé ïðîèñõîäèëî äóøåâíîå âîçáóæäåíèå,
÷ðåçâû÷àéíî ïîõîæåå íà âîëíåíèå ëþáâè.

Ñàìîñòîÿòåëüíûé, íåçàâèñèìûé íðàâ Êàòè íå ïîçâîëèë åé ñðàçó îòäàòüñÿ âîçíèê-
øåìó â íåé ÷óâñòâó, êàê áûëî ñ Íåòîé. Ïåðâîíà÷àëüíî îíà ïî÷óâñòâîâàëà äàæå íåðàñ-
ïîëîæåíèå ê Íåòå. Äà è ïîçæå, êîãäà íåðàñïîëîæåíèå ïîñòåïåííî ñìåíèëîñü ñèìïàòèåé,
Êàòÿ âñ¸-òàêè íå ñðàçó îòäàëàñü ñâîèì îùóùåíèÿì. Îíà êàê áóäòî ñòàðàëàñü ïîäà-
âèòü âíîâü ÿâèâøååñÿ â å¸ äóøå ÷óâñòâî è íè çà ÷òî íå õîòåëà âûðàçèòü åãî ïåðåä
Íåòîé. Ïîä âëèÿíèåì ýòîãî îíà ïåðåìåíèëàñü â íàñòðîåíèè, ñäåëàëàñü ðàçäðàæèòåëü-
íîé, íåðâíîé. Îíà ïåðåñòàëà ñêðûâàòü ñâî¸ ÷óâñòâî òîëüêî òîãäà, êîãäà ýòî áûëî áû
óæå ÿâíîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê Íåòå, äîáðîâîëüíî ïðèí¸ñøåé ñåáÿ â
æåðòâó, ÷òîáû âûðó÷èòü ïîäðóãó. È êàê òîëüêî å¸ ÷óâñòâî áåñïðåïÿòñòâåííî âûëèëîñü
íàðóæó, îíà èçìåíèëà è ñàìûé îáðàç îòíîøåíèé ê Íåòå: ñäåëàëàñü ïîêîðíà, ïåðåñòàëà
ïðîÿâëÿòü âëàñòîëþáèâûå ïðèòÿçàíèÿ ê íåé, ñòàëà íåæíà è ïðåäóïðåäèòåëüíà.

Íåëüçÿ íå çàìåòèòü åù¸ îäíîé ÷åðòû â èñòîðèè äðóæáû ýòèõ äâóõ äåâî÷åê: èõ
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü ñàìè ñîáîé, áåç âñÿêîãî ó÷àñòèÿ òðåòüèõ ëèö. Ëèøü
îäíàæäû â èõ îòíîøåíèÿ áûëî âìåøàòåëüñòâî ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ, è îíî ÷óòü íå
èñïîðòèëî âñåãî äåëà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè ê ÷åìó íå ïðèâåëî. Çäåñü ïîäðàçóìåâà-
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åòñÿ ñèòóàöèÿ, êîãäà îòåö Êàòè çàñòàâèë å¸ èçâèíèòüñÿ ïåðåä Íåòîé çà íàíåñ¸ííóþ
îáèäó. Êàòÿ èñïîëíèëà ýòî ïðèêàçàíèå, íî íåèñêðåííî, áåç âñÿêîãî óáåæäåíèÿ â åãî
âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè. Ýòî óêàçûâàåò îò÷àñòè, ÷òî âíóòðåííèé ìèð ðåá¸íêà íå
âïîëíå óêëàäûâàåòñÿ â ðàçìåðû òåõ óñëîâíûõ òðåáîâàíèé, êîòîðûå åìó ïðåäúÿâëÿ-
þòñÿ, è ðàçâèâàåòñÿ ñàì ñîáîþ, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê õîòÿò åãî óñòðîèòü âçðîñëûå.

Òàêèì îáðàçîì, ìû ïðîàíàëèçèðîâàëè ìèð äóøåâíîé æèçíè ðåá¸íêà, êàêèì îí
èçîáðàæåí â õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî.

Òåïåðü ïîñìîòðèì, ÷òî æå ñîäåðæàò â ñåáå åãî ñî÷èíåíèÿ äëÿ õàðàêòåðèñòèêè
ïîëîæåíèÿ âîñïèòàòåëüíîãî äåëà â ñîâðåìåííîì ïèñàòåëþ îáùåñòâå, â øêîëå, â
ñåìüå: êàê ïðåäñòàâëåíû â ñî÷èíåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî îòíîøåíèÿ âçðîñëûõ ê äåòÿì,
êàêèå âîñïèòàòåëüíûå çàäà÷è è öåëè ïðèïèñûâàþòñÿ â íèõ îáðàçîâàííîìó îáùå-
ñòâó è ÷åãî íå äîñòà¸ò â ýòîì îòíîøåíèè.

Õàðàêòåð ýòèõ îòíîøåíèé ê äåòÿì ëó÷øå âñåãî îáðèñîâûâàåòñÿ ó Äîñòîåâñêîãî
â ïîâåñòÿõ «Íåòî÷êà Íåçâàíîâà» è «Ìàëåíüêèé ãåðîé». Â îáåèõ ïîâåñòÿõ ïåðåä íàìè
ïðåæäå âñåãî âûñòóïàåò ïîëíîå ïðåíåáðåæåíèå ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ ê äóøåâíîìó
ìèðó ðåá¸íêà. Ìû óæå óêàçûâàëè, êàê îò÷èì Íåòû íèñêîëüêî íå çàäóìûâàëñÿ î ñâîèõ
äåéñòâèÿõ â îòíîøåíèè å¸. Îí ïîëüçîâàëñÿ ñëåïîé ëþáîâüþ ê íåìó äåâî÷êè, íå
ïîíèìàÿ å¸ äóøåâíîé áîðüáû è äàæå íå ñòàðàÿñü çàãëÿíóòü â ãëóáü å¸ äóøè. Ìàëî
òîãî, îí ïðèíÿë å¸ ñàìîïîæåðòâîâàíèå çà äåòñêîå ëåãêîìûñëèå, íà êîòîðîå, ïî åãî
ðàçóìåíèþ, ìîæíî áûëî ëåãêî ïîâëèÿòü îáåùàíèåì ïîáðÿêóøåê èëè ëàêîìñòâà. Ê
êàêèì ïîñëåäñòâèÿì ïðèâåëî òàêîå ïðåíåáðåæåíèå âíóòðåííèì ìèðîì ðåá¸íêà, òàê-
æå áûëî óêàçàíî: â òó ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà Íåòà îñîçíàëà èñòèííóþ ñóùíîñòü íà-
ïðàâëåííûõ ïðîòèâ íå¸ äåéñòâèé, å¸ âåðà è ñèìïàòèè ê îòöó óòðàòèëèñü íåâîçâðàòíî.
Ïðàâäà, çäåñü ïåðåä íàìè ÷åëîâåê, íå âïîëíå íîðìàëüíûé, ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîä
âëèÿíèåì àëêîãîëèçìà íå òîëüêî äîø¸ë äî ïîëíîãî ðàâíîäóøèÿ êî âñåìó, ÷òî äåëà-
ëîñü âîêðóã íåãî, íî è ïîòåðÿë âñÿêîå ÷óòü¸ â ðàñïîçíàâàíèè íðàâñòâåííûõ ñâîéñòâ
ñâîèõ äåéñòâèé. Íî âîò â «Ìàëåíüêîì ãåðîå» ïðåäñòàâëåíû âïîëíå íîðìàëüíûå ëþäè,
êîòîðûå, òåì íå ìåíåå, ñäåëàëè ïðåäìåòîì ñâîèõ îñòðîò è ãðóáûõ âûõîäîê îäíî èç
èíòèìíåéøèõ ñîáûòèé äóøåâíîé æèçíè ïîïàâøåãî â èõ ñðåäó ðåá¸íêà. È õîòÿ â
äàííîì ñëó÷àå òàêîå îòíîøåíèå ê ÷óâñòâàì ìàëü÷èêà íå èìåëî ñåðü¸çíûõ ïîñëåä-
ñòâèé äëÿ åãî äóøåâíîãî ðàçâèòèÿ, óæå îäíî òî, ÷òî îíî âûçâàëî ñèëüíîå âîçáóæäå-
íèå íå ñîîòâåòñòâóþùèõ åãî îáû÷íîìó ñîñòîÿíèþ âîëíåíèé (ñòûä, ãíåâ, îò÷àÿíèå),
óêàçûâàåò íà íåíîðìàëüíîñòü ïîäîáíîãî ðîäà îòíîøåíèé. Âàæíåå âñåãî çäåñü òî,
÷òî îò ðåá¸íêà íå óñêîëüçàåò íè òîò ôàëüøèâûé òîí, â êîòîðîì îáùàþòñÿ ñ íèì
âçðîñëûå, íè òà ëîæü, êîòîðóþ îíè òàê ëåãêî ïîçâîëÿþò ñåáå ïðè ýòîì. Îíè íàìåêàþò
íà åãî äóðíûå ÷óâñòâà ê M-me M., áóäòî áû ïîäìå÷åííûå â í¸ì, â êîòîðûå ñàìè,
îäíàêî, íå âåðèëè. Îñêîðáë¸ííûé ýòîé ÿâíîé ëîæüþ, ìàëü÷èê îáðàùàåòñÿ ê îäíîé èç
ñâîèõ îáèä÷èö ñî ñëîâàìè, â êîòîðûõ ñëûøèòñÿ ðàçäðàæåíèå è óêîð çà êëåâåòó,
âîçìóòèâøóþ åãî äåòñêóþ äóøó: «È íå ñòûäíî âàì, – âñïûõíóë îí âäðóã, – âñëóõ… ïðè
âñåõ äàìàõ… ãîâîðèòü òàêóþ õóäóþ íåïðàâäó? Âàì, òî÷íî ìàëåíüêîé... ïðè âñåõ ìóæ-
÷èíàõ… ×òî îíè ñêàæóò?.. Âû – òàêàÿ áîëüøàÿ… çàìóæíÿÿ!» Ìàëü÷èê ïðèïîìèíàåò
âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâåä¸ííîå íà íåãî áåççàñòåí÷èâûìè íàì¸êàìè âçðîñëûõ, â òàêèõ
ñëîâàõ: «ß áûë â óæàñíîì íåäîóìåíèè, óæàñå äàæå, óçíàâ, ÷òî åñòü íà ñâåòå òàêèå
ñìåøíûå è çëûå äàìû, êîòîðûå ãîâîðÿò ñ ìàëü÷èêîì ïðî òàêèå ïóñòÿêè…»

Âïðî÷åì, òî îòíîøåíèå âçðîñëûõ ê âíóòðåííåìó ìèðó äåòåé, êàêîå âûñòóïàåò â
ïðèâåä¸ííûõ ïðèìåðàõ, ìîæíî îáúÿñíèòü íå òîëüêî îäíîé íåáðåæíîñòüþ èëè èçâå-
ñòíîé äîëåé ëåãêîìûñëèÿ: â ýòèõ ñëó÷àÿõ íåðåäêî èìååò çíà÷åíèå ïðåäâçÿòîñòü
ìíåíèé, ñ êîòîðîé âçðîñëûå ÷àñòî ñóäÿò î âíóòðåííåì ñîäåðæàíèè äóøåâíîé æèçíè
ðåá¸íêà. Òàê, ìàòü Êàòè, êíÿãèíÿ X., íèêàê íå ìîãëà ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî Íåòî÷êà
Íåçâàíîâà íå îáíàðóæèëà ïåðåä íåé è ïåðåä ïîñåòèòåëÿìè å¸ ñàëîíà òåõ ñâîéñòâ
äóøè, êîòîðûå âñåì èì õîòåëîñü âèäåòü â ýòîì ðåá¸íêå. Îòòîãî îíè è ñìîòðåëè íà
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Íåòó êàê íà çàïóãàííóþ, ñëèøêîì îáûêíîâåííóþ è äàæå ãëóïåíüêóþ äåâî÷êó è ñ
ýòèì çàêëþ÷åíèåì îñòàâèëè å¸, íàêîíåö, â ïîêîå.

Îäíàêî è ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå ýòîìó îòíîøåíèå, âûðàæàþùååñÿ â íàñèëüñòâåí-
íîì âòîðæåíèè âçðîñëûõ âî âíóòðåííþþ æèçíü ðåá¸íêà ñ öåëüþ ïîä÷èíåíèÿ åãî ñâîåìó
ðåæèìó, òàêæå ìàëî äîñòèãàåò öåëè, êîòîðîé îáû÷íî ñòàðàþòñÿ îïðàâäàòü ýòî âòîðæå-
íèå. Íà ïðèìåðå îòöà êíÿæíû Êàòè ìû óæå âèäåëè, ÷òî åãî âìåøàòåëüñòâî â îòíîøåíèÿ
äåâî÷åê, âûòåêàâøåå èç ñàìèõ ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé, ïðèâåëî ëèøü ê ôîðìàëüíîìó è
âîâñå íå èñêðåííåìó ïðèìèðåíèþ ìåæäó íèìè. Êîãäà æå òàêîå âìåøàòåëüñòâî âûðàæà-
åòñÿ â òàéíîì íàáëþäåíèè çà ðåá¸íêîì, â ñëåæêå çà êàæäûì åãî øàãîì, îíî íåèçáåæíî
ëîæèòñÿ íà íåãî òÿæ¸ëûì ãí¸òîì. Òàê, çà Íåòîé â äîìå êíÿãèíè X. áûë óñòðîåí ïîñòîÿí-
íûé íàäçîð, áûëî ïðèêàçàíî íå òåðÿòü å¸ èç âèäó íè íà îäíó ìèíóòó. Òàêèå óñëîâèÿ íå
ìîãëè íå ñîïðîâîæäàòüñÿ äëÿ íå¸ ÷óâñòâîì ñòåñíåíèÿ. Èçëèøíÿÿ âíèìàòåëüíîñòü îò-
çûâàëàñü â Íåòå ÷óâñòâîì òîìèòåëüíîãî áåñïîêîéñòâà. Äåâî÷êå êàçàëîñü, ÷òî å¸ äëÿ
÷åãî-òî áåðåãóò, ÷òî-òî õîòÿò ñ íåé ñäåëàòü, è îíà ñòàðàëàñü óõîäèòü êóäà-íèáóäü ïî-
äàëüøå, ÷òîáû â ñëó÷àå íóæäû çíàòü, êóäà ñïðÿòàòüñÿ. Ïîä âëèÿíèåì âå÷íî ïðèñóùåãî
åé òðåâîæíîãî ñîñòîÿíèÿ å¸ äóøåâíàÿ æèçíü íå ìîãëà ñîâåðøàòüñÿ ðîâíî è ñïîêîéíî.

Ñðàâíèòåëüíî ðåæå, îäíàêî, âñòðå÷àþòñÿ è òàêèå ñëó÷àè, êàê ñîçíàòåëüíîå ïîïè-
ðàíèå ëè÷íîñòè ðåá¸íêà èëè óìûøëåííàÿ æåñòîêîñòü â îáðàùåíèè ñ äåòüìè. Íà ïðè-
ìåðàõ ïîäîáíîãî ðîäà îäèí èç ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî, Èâàí Êàðàìàçîâ, äàæå îñíîâûâàåò
ñâî¸ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîå ìèðîâîççðåíèå. Ïî åãî ôèëîñîôèè, òàêèå ÿâëåíèÿ æèç-
íè, êàê çâåðñêîå îáðàùåíèå âçðîñëûõ ñ íåïîâèííûìè, ÷èñòûìè ñåðäöåì äåòüìè, ñî-
ñòàâëÿþò ñàìîå ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî íåóñòîé÷èâîñòè òåõ íà÷àë, íà êîòîðûõ çàæäåòñÿ
íðàâñòâåííûé ñòðîé ìèðà (ðîìàí «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû», ãëàâà «Áóíò»). Ïðèìåðàìè
ïîäîáíîãî ÿâëåíèÿ ó Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿþòñÿ Íåëëè, Àðêàäèé Äîëãîðóêèé (ó Òóøàðà),
Èëþøà. Âñå îíè ñòðàäàþò îò æåñòîêîãî îáðàùåíèÿ. Íî íàèáîëåå ÿðêèå ïðèìåðû â
ýòîì ðîäå ïðèâîäèò Èâàí Êàðàìàçîâ. Èì áåðóòñÿ ñëó÷àè ñòðàøíî æåñòîêîãî îáðàùå-
íèÿ ñ äåòüìè, íà÷èíàÿ ñî çâåðñòâà òóðîê è áàøèáóçóêîâ íàä ñëàâÿíñêèìè äåòüìè âî
âðåìÿ ïîñëåäíåãî ñëàâÿíñêîãî âîññòàíèÿ è êîí÷àÿ êàðòèíêàìè, õàðàêòåðèçóþùèìè
íðàâû ñîâðåìåííîé «èíòåëëèãåíòíîé» ñåìüè. Îäíà èç ýòèõ êàðòèí ïðåäñòàâëÿåò, íà-
ïðèìåð, êàê îáðàçîâàííûé ãîñïîäèí è åãî äàìà ðîçãàìè ñåêóò ñâîþ ñåìèëåòíþþ äî÷ü;
ïðóòüÿ âûáèðàþòñÿ íàðî÷íî ñ ñó÷êàìè («ñàä÷å áóäåò»), ïðè÷¸ì ðàçãîðÿ÷¸ííûé ðîäè-
òåëü â êîíöå ïðîèçâîäèìîé èì ýêçåêóöèè äîõîäèò äî êàêîãî-òî ñëàäîñòðàñòèÿ. «Ñåêóò
ìèíóòó, ñåêóò, íàêîíåö, ïÿòü ìèíóò, ñåêóò äåñÿòü ìèíóò, äàëüøå, áîëüøå, ÷àùå, ñàä÷å.
Ðåá¸íîê êðè÷èò, ðåá¸íîê, íàêîíåö, íå ìîæåò êðè÷àòü, çàäûõàåòñÿ: «ïàïà, ïàïà, ïàïî÷êà,
ïàïî÷êà!..» Â äðóãîì ïîäîáíîì «ñëó÷àå» ìàëåíüêóþ ïÿòèëåòíþþ äåâ÷îíî÷êó âîçíåíà-
âèäåëè ðîäíûå îòåö ñ ìàòåðüþ, «ïî÷òåííåéøèå è ÷èíîâíûå ëþäè, îáðàçîâàííûå è
âîñïèòàííûå». Îíè ïîäâåðãàëè å¸ ñàìûì æåñòîêèì èñòÿçàíèÿì è íàêîíåö äîøëè äî
òîãî, ÷òî â õîëîä, â ìîðîç íà âñþ íî÷ü çàïèðàëè â îòõîæåå ìåñòî. Òðåòèé ñëó÷àé òàêîâ,
÷òî áîãàòåéøèé ãåíåðàë çàòðàâëèâàåò ñîáàêàìè âîñüìèëåòíåãî ðåá¸íêà íà ãëàçàõ åãî
ìàòåðè çà òî, ÷òî òîò çàøèá íîãó åãî ëþáèìîé ñîáàêå. Ïðè ýòîì óñòðàèâàåòñÿ ñàìàÿ
òîðæåñòâåííàÿ îáñòàíîâêà è äëÿ íàçèäàíèÿ ñîáèðàåòñÿ âñÿ äâîðíÿ.

Ñ êàêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé îñíîâîé ïðåäñòàâëåíû âñå ïðèâåä¸ííûå çäåñü ïðè-
ìåðû? Îòêóäà â ÷åëîâåêå ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðîÿâëåíèÿ òàêîãî ñòðàííîãî
çâåðñòâà? Äîñòîåâñêèé ñàì äà¸ò êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ èõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñíîâà-
íèé. Ñóäÿ ïî òîìó, êàêèìè ÷óâñòâàìè ñîïðîâîæäàþòñÿ çâåðñêèå äåéñòâèÿ â ñàìèõ
ìó÷èòåëÿõ, çäåñü èä¸ò ðå÷ü î êàêîì-òî îñîáîì âèäå ÷óâñòâåííîãî íàñëàæäåíèÿ.
Ìó÷àùèå äåòåé òóðêè è îáðàçîâàííûé ãîñïîäèí, ñåêóùèé ñ îñòåðâåíåíèåì ðîäíóþ
äî÷ü, âî âðåìÿ ñîâåðøåíèÿ ýêçåêóöèé èñïûòûâàþò ñëàäîñòðàñòíûå îùóùåíèÿ.
Èâàí Êàðàìàçîâ óòâåðæäàåò, ÷òî «åñòü îñîáåííîå ñâîéñòâî ó ìíîãèõ â ÷åëîâå÷å-
ñòâå – ýòî ëþáîâü ê èñòÿçàíèþ äåòåé, íî îäíèõ äåòåé. Êî âñåì äðóãèì ñóáúåêòàì
÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ýòè æå ñàìûå èñòÿçàòåëè îòíîñÿòñÿ äàæå áëàãîñêëîííî è êðîòêî,
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êàê îáðàçîâàííûå è ãóìàííûå åâðîïåéñêèå ëþäè, íî î÷åíü ëþáÿò ìó÷èòü äåòåé,
ëþáÿò äàæå ñàìèõ äåòåé â ýòîì ñìûñëå. Òóò èìåííî íåçàùèù¸ííîñòü-òî ýòèõ ñî-
çäàíèé è ñîáëàçíÿåò ìó÷èòåëåé, àíãåëüñêàÿ äîâåð÷èâîñòü äèòÿòè, êîòîðîìó íåêóäà
äåâàòüñÿ è íå ê êîìó èäòè, – âîò ýòî-òî è ðàñïàëÿåò ãàäêóþ êðîâü èñòÿçàòåëÿ».
Òàêèì îáðàçîì, çäåñü ïðÿìî âûñòàâëÿåòñÿ íàïîêàç ÷óâñòâåííûé õàðàêòåð âîëíå-
íèÿ, ïåðåæèâàåìîãî ìó÷èòåëÿìè. Õîòÿ â òóðêå, íàñòàâëÿþùåì äóëî â ñìåþùååñÿ
ëè÷èêî ðåá¸íêà, æèâîòíàÿ àë÷íîñòü êðîâè íåèìîâåðíî ñèëüíåå, ÷åì ñëàäîñòðàñò-
íîå ÷óâñòâî, ñ êîòîðûì ñ¸ê ñâîþ äî÷êó ðóññêèé îòåö, íî, íåñîìíåííî, è òóò è òàì
âîçáóæäåíèå ñîâåðøåííî îäíîðîäíîãî õàðàêòåðà.

Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê òåì ïðîèçâåäåíèÿì Äîñòîåâñêîãî, â êîòîðûõ îí âûñêàçû-
âàåò ñâîè íåïîñðåäñòâåííûå ñóæäåíèÿ ïî ïîâîäó ðàçáèðàåìîãî ÿâëåíèÿ. Êàðòèíêè,
ïîäîáðàííûå Èâàíîì Êàðàìàçîâûì, áûëè äåéñòâèòåëüíûìè ôàêòàìè, äîêóìåí-
òàëüíî çàñâèäåòåëüñòâîâàííûìè. Åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò «Áðàòüåâ Êàðàìàçî-
âûõ» Äîñòîåâñêèé ãîâîðèë îá ýòèõ ôàêòàõ â ñâî¸ì «Äíåâíèêå».

Â 1876 ãîäó â Ïåòåðáóðãñêîì Îêðóæíîì Ñóäå ðàçáèðàëîñü äåëî Êð-ãà, êîòîðûé
îáâèíÿëñÿ â áåñ÷åëîâå÷íîì îáðàùåíèè ñ ñîáñòâåííûì ðåá¸íêîì, ñåìèëåòíåé äå-
âî÷êîé. Â ñëåäóþùåì ãîäó áûëî âîçáóæäåíî ïîäîáíîå äåëî â Êàëóãå ïðîòèâ ðîäèòå-
ëåé Äæ-èõ. Ïîäðîáíîñòè òîãî è äðóãîãî äåëà ñõîäíû ñ òåìè «ñëó÷àÿìè», êîòîðûå
ïðèâîäÿòñÿ Èâàíîì Êàðàìàçîâûì. Òàê, Äæ-èå, íàïðèìåð, ïîìèìî ïîáîåâ, äåðæàëè
ñâîèõ äåòåé â ñàìûõ äóðíûõ æèçíåííûõ óñëîâèÿõ: îñòàâëÿëè â õîëîäíîé êîìíàòå, áåç
ïèùè, ïîäâåðãàëè íà íî÷ü ñàìîìó âîçìóòèòåëüíîìó îäèíî÷íîìó çàêëþ÷åíèþ è ò.ï.
Ïî ïîâîäó îáîèõ ýòèõ ïðîöåññîâ Äîñòîåâñêèé ñêàçàë ñâî¸ ñëîâî â «Äíåâíèêå», óêà-
çûâàÿ íà íèõ êàê íà òàêîãî ðîäà ÿâëåíèÿ, êîòîðûìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, õàðàêòåðèçóåò-
ñÿ îòíîøåíèå îáùåñòâà ê âîïðîñó î âîñïèòàíèè äåòåé, ñ äðóãîé – ñàìî¸ ñîñòîÿíèå
ñåìüè ñðåäíåãî êðóãà òîãî âðåìåíè. Êàê íà âîçìóòèòåëüíûé ôàêò Äîñòîåâñêèé óêà-
çûâàåò íà òî, ÷òî ñåìèëåòíþþ äåâî÷êó äîïóñòèëè ÿâèòüñÿ íà ñóä, ãäå îíà âñ¸ âèäåëà,
âñ¸ ñëûøàëà è ïî íàóùåíèþ âçðîñëûõ äàæå ëãàëà ñàìà íà ñåáÿ. Ìàëî òîãî, «çäåñü
æå, íà ñóäå, îòêðûòû áûëè âçðîñëûìè è ñåðü¸çíûìè ëþäüìè, ãóìàííûìè äàæå ëþäü-
ìè, âñëóõ ïðåä âñåé ïóáëèêîé ñåêðåòíûå ïîðîêè ðåá¸íêà, âäîáàâîê ìíèìûå, âûìûø-
ëåííûå îáâèíÿåìûìè è èõ çàùèòíèêîì». Íè âëàñòü, íè îáùåñòâî, òàêèì îáðàçîì, íå
ïîæàëåëè ðåá¸íêà, íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà òî, êàê ìîæåò îòîçâàòüñÿ â åãî äóøå
ïðèêîñíóâøàÿñÿ ê íåìó íà ñóäå ãðÿçü. Ìåæäó òåì æàëîñòü è îñòîðîæíîå îáðàùåíèå
ñ îòêðûòîé íà âñå âëèÿíèÿ äåòñêîé äóøîé äîëæíû, ïî çàìå÷àíèþ Äîñòîåâñêîãî,
ïðåæäå âñåãî èìåòü ìåñòî â íàøèõ îòíîøåíèÿõ ñ ðåá¸íêîì . «Ýòà æàëîñòü, – ãîâîðèò
îí, – äðàãîöåííîñòü íàøà, è èñêîðåíÿòü å¸ èç îáùåñòâà ñòðàøíî. Êîãäà îáùåñòâî
ïåðåñòà¸ò æàëåòü ñëàáûõ è óãíåò¸ííûõ, òîãäà åìó æå ñàìîìó ñòàíåò ïëîõî: îíî î÷åð-
ñòâååò è çàñîõíåò, ñòàíåò ðàçâðàòíî è áåñïëîäíî».

Ñ êàêîé ñòîðîíû õàðàêòåðèçóåò ñåáÿ â ýòèõ ïðîöåññàõ ðóññêàÿ ñåìüÿ, ðàñêðû-
âàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â äåëå Äæ-èõ. Òî áåññåðäå÷èå, êîòîðîå îáíàðóæèëè ïîñ-
ëåäíèå, åñòü, ïî ìíåíèþ Äîñòîåâñêîãî, íåèçáåæíîå ñëåäñòâèå îáóÿâøåé èõ ëåíè è
ýãîèçìà. «Âñ¸ îò ëåíè, – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, – è ñåðäöà ó íèõ ëåíèâûå». Îò ëåíè
âå÷íûé áåñïîðÿäîê â äîìå, áåñïîðÿäîê â äåëàõ, à ìåæäó òåì îíè íè÷åãî òàê íå èùóò,
êàê ïîêîÿ. Ïîä âëèÿíèåì ýòîãî ýãîèñòè÷åñêîãî ñòðåìëåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ñîá-
ñòâåííîìó ïîêîþ â ëþäÿõ ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå îòñòðàíèòüñÿ îò âñåõ äîëãîâ è îáÿ-
çàííîñòåé, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, ðîæäàåò è ðàçâèâàåò â ýãîèñòå óáåæäåíèå, ÷òî
âñå, êòî áû ñ íèì íè ñòàëêèâàëñÿ, åìó äîëæíû. «Íåèñïîëíåíèå ýòèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ
äîëãîâ ïðèíèìàåòñÿ, íàêîíåö, ñåðäöåì, êàê îáèäà». Îòñþäà ðîæäàåòñÿ «îçëîáëåí-
íîå ÷óâñòâî», êîòîðîå îáðóøèâàåòñÿ ïðåæäå âñåãî íà äåòåé, â ñèëó òîãî, ÷òî «îíè
âñåõ áëèæå ïîä ðóêîþ, à âñåãî ïóùå òî, ÷òî íèêàêîãî êîíòðîëÿ: «ìîè, äåñêàòü, äåòè,
ñîáñòâåííûå!» Ýòî ÷óâñòâî ê äåòÿì, íå ïîíèìàþùèì, ÷òî ðîäèòåëÿì íóæåí ïîêîé,
ìîæåò ïåðåðîäèòüñÿ â êîíöå êîíöîâ «â íàñòîÿùóþ ìåñòü, à ïîä ïîîùðåíèåì è
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ïîäñòðåêàòåëüñòâîì áåçíàêàçàííîñòè – äàæå â çâåðñòâî...» «È çâåðñòâî ýòî íå îò
æåñòîêîñòè, à èìåííî îò ëåíè», – çàêëþ÷àåò Äîñòîåâñêèé.

Òàêèì îáðàçîì, â ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ, ïî õàðàêòåðèñòèêå, ñäåëàííîé Äîñòî-
åâñêèì, ïðîÿâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî íå çàáîòà î äåòÿõ, à íåáðåæíîå îòíîøåíèå ê
íèì, âûòåêàþùåå èç ëåíè è ýãîèñòè÷åñêîãî ñàìîîáåðåãàíèÿ îò âñåõ âîëíóþùèõ
äóøó îáÿçàííîñòåé. Òî, ÷òî Äîñòîåâñêèé ñìîòðèò íà ýòî ÿâëåíèå íå êàê íà ñëó÷àé-
íîå, à âèäèò â í¸ì îáùèé è ïîâñþäó íàáëþäàåìûé ïðèçíàê ñåìåéíûõ ïîðÿäêîâ,
ÿñíî èç åãî ñëåäóþùèõ ñëîâ: «Â íàïèñàííûõ çàêîíàõ, – ãîâîðèò îí, – íèãäå íåò
ñòàòüè, ñòàâÿùåé ïðåñòóïëåíèåì ëåíèâîå, íåóìåëîå è áåññåðäå÷íîå îòíîøåíèå
îòöîâ ê äåòÿì. Èíà÷å ïðèøëîñü áû îñóäèòü ïîë-Ðîññèè, êóäû, ãîðàçäî áîëüøå».

Òàêèì îáðàçîì, îò îòäåëüíûõ ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, ðèñóþùèõ îòíîøåíèå âçðîñëûõ
ê äåòÿì, ìû ïîäõîäèì ê óêàçàíèþ íà îáùèé õàðàêòåð ñåìåéíûõ îòíîøåíèé, êàê
ïðåäñòàâëÿåòñÿ îí íàáëþäåíèÿì Äîñòîåâñêîãî. ×åì æå õàðàêòåðèçóåòñÿ, ïî åãî
ìíåíèþ, ñåìåéíûé ñòðîé òîãî ïåðèîäà âîîáùå?

Â ñâîèõ ðîìàíàõ Äîñòîåâñêèé âûâîäèò èñêëþ÷èòåëüíî òàêîé òèï ñåìüè, êîòîðûé ñ
ñîöèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæåò áûòü íàçâàí òèïîì ñìåøàííî-íåîïðåäåë¸ííîãî õà-
ðàêòåðà. Îòëè÷èòåëüíóþ îñîáåííîñòü òàêîé ñåìüè ñîñòàâëÿåò òî, ÷òî â íåé íåò íè÷åãî
èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøåãîñÿ, òàê êàê îíà ñîñòîèò èç ÷ëåíîâ, íåîäíîðîäíûõ â ñîñëîâíîì
îòíîøåíèè. Ýòîò íåîïðåäåë¸ííûé òèï ñåìüè ïðîâåä¸í ó íåãî ïî âñåì ðîìàíàì áåç
èñêëþ÷åíèÿ, î÷åâèäíî êàê òèï, ïðåîáëàäàþùèé â ñîâðåìåííîì åìó áûòó ñðåäíåãî
êðóãà. Ïîìèìî ñâîåé ðàçíîñîñòàâíîñòè, òàêîé òèï ñåìüè õàðàêòåðèçóåòñÿ ïîñòîÿííî
ïðèñóùèì åìó ñîñòîÿíèåì áðîæåíèÿ, êîòîðîå âîçíèêàåò âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ ïðî÷-
íûõ è îáùèõ äëÿ âñåõ å¸ ÷ëåíîâ óáåæäåíèé è îäèíàêîâî ñëîæèâøèõñÿ ïîíÿòèé. Ñàìûé
òèïè÷íûé îáðàç÷èê òàêîé ñåìüè äà¸ò íàì ðîìàí «Ïîäðîñòîê». Ãëàâà – ðóññêèé äâîðÿ-
íèí, âîñïèòàâøèéñÿ íà èäåÿõ 1840-õ è 1850-õ ãîäîâ, èëè, ïî åãî ñîáñòâåííîìó îïðå-
äåëåíèþ, «âñåìèðíûé äâîðÿíèí», îòëè÷àþùèéñÿ íåîáúÿòíîé øèðîòîé âçãëÿäîâ è ÷óâñòâ,
ïðîøåäøèé îò àòåèçìà äî íàñòîÿùåãî ðåëèãèîçíîãî àñêåòèçìà è, êîíå÷íî, ïåðåæèâ-
øèé âñ¸ ýòî ãîðàçäî áîëåå ìûñëüþ, ÷åì ñåðäöåì. Ìàòü – ðóññêàÿ êðåñòüÿíêà, áûâøàÿ
êðåïîñòíàÿ, ãëóáîêî âåðóþùàÿ, ñ ïðîñòûìè íàðîäíûìè ïîíÿòèÿìè. Ìåæäó íèìè íåò
íè÷åãî îáùåãî, ÷òî ðîäíèëî áû èõ ìåæäó ñîáîé; êàæäûé ñìîòðèò â ñâîþ ñòîðîíó. Ðàç-
íîñîñòàâíîñòü ýòîé ÷åòû êàê íåëüçÿ áîëåå îòðàçèëàñü íà ñûíå. Ïðîäóêòîì ýòîé ðàç-
íîñîñòàâíîñòè ÿâèëîñü òî áðîæåíèå, êîòîðîå ÷óòü íå ïîãóáèëî åãî â ñàìûõ þíûõ ëåòàõ,
êîãäà îí, íå âïèòàâøèé èç îêðóæàþùåé àòìîñôåðû óñòîé÷èâûõ ïîíÿòèé, áûë ïðåäîñ-
òàâëåí èñêëþ÷èòåëüíî ñîáñòâåííûì ñèëàì. Òî æå, ñ ðàçëè÷íûìè âèäîèçìåíåíèÿìè,
ïîâòîðÿåòñÿ è âî âñåõ äðóãèõ ñåìüÿõ, âûâåäåííûõ Äîñòîåâñêèì: âåçäå îòñóòñòâèå ïðî÷-
íûõ íà÷àë, êîòîðûìè ìîãëà áû îïðåäåëèòüñÿ æèçíü ñåìüè.

Â ñâî¸ì «Äíåâíèêå» Äîñòîåâñêèé îïðåäåëÿåò òàêîå ñîñòîÿíèå ñåìåéñòâåííîñòè
ñëîâîì «ñëó÷àéíîñòü». Ýòà «ñëó÷àéíîñòü», ïî åãî îïðåäåëåíèþ, ïðîÿâëÿåòñÿ â «óò-
ðàòå ñîâðåìåííûìè îòöàìè âñÿêîé îáùåé èäåè â îòíîøåíèè ê ñâîèì ñåìåéñòâàì,
îáùåé äëÿ âñåõ îòöîâ, ñâÿçóþùåé èõ ìåæäó ñîáîé, â êîòîðóþ áû îíè ñàìè âåðèëè è
íàó÷èëè áû òàê âåðèòü äåòåé ñâîèõ, ïåðåäàëè áû èì ýòó âåðó â æèçíü… Ýòà èäåÿ, ýòà
âåðà ìîæåò áûòü äàæå, ïîæàëóé, îøèáî÷íàÿ, òàê ÷òî ëó÷øèå èç äåòåé âïîñëåäñòâèè
ñàìè áû îò íå¸ îòêàçàëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå, èñïðàâèëè áû å¸ äëÿ ñâîèõ óæå äåòåé, íî
âñ¸ æå ñàìî¸ ïðèñóòñòâèå ýòîé îáùåé, ñâÿçóþùåé îáùåñòâî è ñåìåéñòâî èäåè, åñòü
óæå íà÷àëî ïîðÿäêà, ò.å. íðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà, êîíå÷íî, ïîäâåðæåííîãî èçìåíåíèþ,
ïðîãðåññó, ïîïðàâêå, ïîëîæèì òàê, – íî ïîðÿäêà». Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó ñâÿçó-
þùåìó íà÷àëó, îòöû â òàêèõ ñåìüÿõ ïðåäñòàâëÿþò, «âî-ïåðâûõ, ïîãîëîâíîå è ñïëîø-
íîå îòðèöàíèå ïðåæíåãî (íî çàòî ëèøü îòðèöàíèå è íè÷åãî ïîëîæèòåëüíîãî); âî-âòîðûõ,
ïîïûòêè ñêàçàòü ïîëîæèòåëüíîå, íî íå îáùåå è ñâÿçóþùåå, à ñêîëüêî ãîëîâ, ñòîëüêî
óìîâ, – ïîïûòêè, ðàçäðîáèâøèåñÿ íà åäèíèöû è ëèöà, áåç îïûòà, áåç ïðàêòèêè, äàæå
áåç ïîëíîé âåðû â íèõ èõ èçîáðåòàòåëåé; ...íàêîíåö, â-òðåòüèõ, ëåíèâîå îòíîøåíèå ê
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äåëó». Ñîîòâåòñòâåííî òàêîìó ðîäó ñåìåéíûõ íà÷àë ãîñïîäñòâóþùèìè òèïàìè îòöîâ â
ñðåäíèõ êðóãàõ Äîñòîåâñêîìó ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñëåäóþùèå äâà: âî-ïåðâûõ, òèï ëåíè-
âûõ è âÿëûõ ýãîèñòîâ, îòíîøåíèå êîòîðûõ ê ñîáñòâåííîé ñåìüå âûðàæàåòñÿ îáûêíî-
âåííî â òàêîé ôîðìå: «ý, ïóñòü áóäåò ÷òî áóäåò! ÷åãî íàì çàáîòèòüñÿ? ïîéäóò äåòè, êàê
è âñå, âî ÷òî-íèáóäü âûðîâíÿþòñÿ; íàäîåäàþò òîëüêî îíè î÷åíü, õîòü áû èõ âîâñå è íå
áûëî!»; âî-âòîðûõ, òèï ïðèëåæíûõ, ÷àñòî î÷åíü ïðèëåæíûõ è äàæå ñ èäåÿìè, íî äî òîãî
ðàñøàòàííûõ è íåóñòîé÷èâûõ, ÷òî «â ñóùíîñòè îíè è ñàìè äàæå íå âåðÿò ñåáå íè â ÷¸ì,
èáî ãîâîðÿò ñ ÷óæîãî ãîëîñà, ïðèìêíóëè ê ÷óæäîé æèçíè è ê ÷óæäîé èäåå è ïîòåðÿëè
âñÿêóþ ñâÿçü ñ ðîäíîé ðóññêîé æèçíüþ». Äîñòîåâñêèé ïðèâîäèò ïðèìåðû îòíîøåíèÿ
ê âîñïèòàíèþ ýòîé ïîñëåäíåé êàòåãîðèè. Îäèí èç òàêèõ îòöîâ, «ïðå÷åñòíåéøèé ÷åëî-
âåê ñàì ïî ñåáå», ïðîãíàë òð¸õ íÿíåê îò ñâîèõ ìëàäåíöåâ çà òî, ÷òî îíè ó÷èëè ïîñëåäíèõ
ìîëèòüñÿ, è êàê áû â ïðåäóïðåæäåíèå ìîãóùåãî âîçíèêíóòü çëà ðåøàåòñÿ çàìåíèòü èõ
àíãëè÷àíêîé; âòîðîé, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü ïîÿâëåíèå â ñûíå «óæàñíûõ äåòñêèõ ïðèâû-
÷åê», ïðåæäåâðåìåííî óñêîðÿåò åãî ïîëîâîå ðàçâèòèå è ñ ýòîé öåëüþ ââîäèò ïÿòíàä-
öàòèëåòíåãî ìàëü÷èøêó â àòìîñôåðó ðàçâðàùàþùèõ âëèÿíèé; òðåòèé, íàêîíåö, äîâîäèò
ñåìíàäöàòèëåòíåãî ñûíà «äî ñàìûõ ïåðåäîâûõ «èäåé», à òîò ñàìûì åñòåñòâåííûì
îáðàçîì ñâîäèò ýòè ïåðåäîâûå ìûñëè (íåðåäêî î÷åíü õîðîøèå) íà òî, ÷òî «åñëè íåò
íè÷åãî ñâÿòîãî, òî, ñòàëî áûòü, ìîæíî äåëàòü âñÿêóþ ïàêîñòü». Îäíàêî è ýòèõ, ãîðÿ÷èõ
è ïðèëåæíûõ, íî óòðàòèâøèõ ïî÷âó ïîä íîãàìè, íåìíîãî. «Ëåíèâûõ, – ïî ñëîâàì Äîñòî-
åâñêîãî, – áåñêîíå÷íî áîëüøå», «íåîáûêíîâåííîå ìíîæåñòâî».

Íàðÿäó ñ ýòèìè îáðàç÷èêàìè îòöîâ, òàêîå æå îáû÷íîå ÿâëåíèå ñîñòàâëÿåò, ïî
Äîñòîåâñêîìó, òèï «ìàìåíåê», ïðåñëåäóþùèõ â âîñïèòàíèè äåòåé ïðåæäå âñåãî òó
öåëü, ÷òîáû ñäåëàòü èõ ïðèãîäíûìè äëÿ ñâåòà, è äîáèâàþùèõñÿ ãëàâíûì îáðàçîì
òîãî, ÷òîáû ñûíîê âûøåë áëåñòÿùèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì è ñàëîííûì î÷àðîâàòå-
ëåì. À òî, ÷òî â ñâî¸ì áîëüøèíñòâå ýòè áëåñòÿùèå ìîëîäûå ëþäè «åñòü íå ÷òî èíîå,
êàê óìñòâåííûå ïðîëåòàðèè, íå÷òî áåç çåìëè ïîä ñîáîþ, áåç ïî÷âû è íà÷àëà, ìåæäó-
íàðîäíûå ìåæåóìêè, íîñèìûå âñåìè âåòðàìè Åâðîïû», «ìàìåíüêàì» äî ýòîãî íåò
ðåøèòåëüíî íèêàêîãî äåëà. Ðàçóìååòñÿ, áóêâàëüíî â òàêîì âèäå ýòî ÿâëåíèå ïðèíàä-
ëåæèò äàëåêî íå âñåì êðóãàì îáùåñòâà, íî â ðàçíûõ âèäîèçìåíåíèÿõ è, òàê ñêàçàòü,
â ðàçíûõ ìàñøòàáàõ îíî ïîâòîðÿåòñÿ âåçäå. Ïî çàìå÷àíèþ Äîñòîåâñêîãî, ñïëîøü è
ðÿäîì çàáîòû ñåìåé î äåòÿõ ñâîäÿòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ïîãîíå çà îáùåñòâåííûìè
ñâÿçÿìè, êîòîðûõ «ïåðâåå âñåãî íàäî ðîäèòåëüñêîìó ñåðäöó», èáî, êàê ãîâîðèò îäèí
èç ðîäèòåëåé ó Äîñòîåâñêîãî, «ïðî÷åå âñ¸ ïðèëîæèòñÿ ïî âîñòðåáîâàíèþ».

Òàêèì îáðàçîì, âåñü ñòðîé ñåìüè òîãî ïåðèîäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ Äîñòîåâñêîìó ñëèø-
êîì íåóñòîé÷èâûì è íåïðî÷íûì. «Íèêîãäà ñåìåéñòâî ðóññêîå íå áûëî áîëåå ðàñøàòàíî,
ðàçëîæåíî, áîëåå íå ðàññîðòèðîâàíî è íå îôîðìëåíî, êàê òåïåðü», – ãîâîðèò Äîñòîåâ-
ñêèé. «Ãäå âû íàéä¸òå òåïåðü òàêèå «Äåòñòâà è Îòðî÷åñòâà», êîòîðûå áû ìîãëè áûòü
âîññîçäàíû â òàêîì ñòðîéíîì è îò÷¸òëèâîì èçëîæåíèè, â êàêîì ïðåäñòàâèë, íàïðèìåð,
íàì ñâîþ ýïîõó è ñâî¸ ñåìåéñòâî ãðàô Ëåâ Òîëñòîé, èëè êàê â «Âîéíå è Ìèðå» åãî æå?
Âñå ýòè ïîýìû òåïåðü íå áîëåå ëèøü, êàê èñòîðè÷åñêèå êàðòèíû äàâíî ïðîøåäøåãî».

×åãî æå íåäîñòà¸ò ñåìüå?
«Â ñåìüÿõ íàøèõ, – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, – î âûñøèõ öåëÿõ æèçíè ïî÷òè è íå óïîìè-

íàåòñÿ, à îá èäåå áåññìåðòèÿ íå òîëüêî óæ âîâñå íå äóìàþò, íî äàæå ñëèøêîì íåðåäêî
îòíîñÿòñÿ ê íåé ñàòèðè÷åñêè, è ýòî ïðè äåòÿõ, ñ ñàìîãî èõ äåòñòâà, äà åù¸, ïîæàëóé, ñ
íàðî÷íûì íàçèäàíèåì». «ßñíî, ïî êðàéíåé ìåðå, äî íàãëÿäíîñòè, – ïðîäîëæàåò Äîñòî-
åâñêèé, – ÷òî íàøå þíîå ïîêîëåíèå îáðå÷åíî ñàìî îòûñêèâàòü ñåáå èäåàëû è âûñøèé
ñìûñë æèçíè. Íî ýòî-òî îòúåäèíåíèå èõ, ýòî-òî îñòàâëåíèå íà ñîáñòâåííûå ñèëû è
óæàñíî… Îò íàøèõ óìíûõ ëþäåé è âîîáùå îò ðóêîâîäèòåëåé ñâîèõ íàøà ìîëîä¸æü
ìîæåò çàèìñòâîâàòü â íàøå âðåìÿ ñêîðåå ëèøü âçãëÿä ñàòèðè÷åñêèé, íî óæå íè÷åãî
ïîëîæèòåëüíîãî, ò.å. âî ÷òî âåðèòü, ÷òî óâàæàòü, îáîæàòü, ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ... À åñëè áû
è ñìîãëè, è â ñèëàõ åù¸ áûëè åé ïåðåäàòü ÷òî-íèáóäü èç ïðàâèëüíûõ óêàçàíèé â ñåìüå
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èëè â øêîëå, òî îïÿòü-òàêè è â ñåìüå è â øêîëå (êîíå÷íî, íå áåç íåêîòîðûõ èñêëþ÷åíèé)
ñëèøêîì óæ ñòàëè ê ýòîìó èíäèôôåðåíòíû çà ìíîæåñòâîì èíûõ, áîëåå ïðàêòè÷åñêèõ è
ñîâðåìåííî èíòåðåñíûõ çàäà÷ è öåëåé». Ýòî ïðåäîñòàâëåíèå äåòåé ñàìèì ñåáå çàêëþ-
÷àåò òåì áîëüøóþ îïàñíîñòü, ÷òî âîëåâîå íà÷àëî â äåòñêîé äóøå, óíàñëåäîâàííîå îò
îòöîâ, îïÿòü-òàêè ÿâëÿåòñÿ ñëèøêîì ñëàáûì. Ðåá¸íîê íå ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü ñëó÷àé-
íîìó íàïëûâó ìûñëåé è ëåãêî äåëàåòñÿ èõ æåðòâîé. Ðàçáèðàÿ ñëó÷àé ñàìîóáèéñòâà
îäíîãî äâåíàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èêà-ãèìíàçèñòà, Äîñòîåâñêèé ñòàðàåòñÿ óÿñíèòü ñåáå
òîò âíóòðåííèé ïðîöåññ, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðîèñõîäèòü â äóøå íåñ÷àñòíîãî ðåá¸íêà.
Ýòîò ìàëü÷èê, íàêàçàííûé çà ÷òî-òî ãèìíàçè÷åñêèì íà÷àëüñòâîì â äåíü ñâîèõ èìåíèí,
ðåøèë òóò æå, íå âûõîäÿ èç ãèìíàçèè, ïîâåñèòüñÿ. Äîñòîåâñêèé ñîïîñòàâëÿåò ýòîò ñëó-
÷àé ñ òåìè ìûñëÿìè î ñìåðòè, êîòîðûå ïðèõîäèëè â ãîëîâó ìàëåíüêîìó ãåðîþ «Äåòñòâà
è Îòðî÷åñòâà» ãð. Ë. Òîëñòîãî. Ïî åãî ïðåäïîëîæåíèþ, çäåñü äåéñòâîâàëè «ïîäàâëåííûå,
åù¸ íå ñîçíàòåëüíûå äåòñêèå âîïðîñû, ñèëüíîå îùóùåíèå êàêîé-òî ãíåòóùåé íåñïðà-
âåäëèâîñòè, ìíèòåëüíîå, ðàííåå è ñòðàäàëü÷åñêîå îùóùåíèå ñîáñòâåííîé íè÷òîæíîñòè,
áîëåçíåííî ðàçâèâøèéñÿ âîïðîñ: «ïî÷åìó ìåíÿ òàê âñå íå ëþáÿò», ñòðàñòíîå æåëàíèå
çàñòàâèòü æàëåòü î ñåáå, òî åñòü òî æå, ÷òî ñòðàñòíîå æåëàíèå ëþáâè îò íèõ âñåõ, – è
ìíîæåñòâî, ìíîæåñòâî äðóãèõ óñëîæíåíèé è îòòåíêîâ». È ó ãð. Òîëñòîãî îñêîðáë¸ííûé
Íèêîëåíüêà âîîáðàæàåò ñåáÿ óìåðøèì, à ñâîèõ îñêîðáèòåëåé – ïðåäàþùèìèñÿ ïî-
çäíåìó ðàñêàÿíèþ î íàíåñ¸ííîì åìó óíèæåíèè. Íî äàëüíåéøåå ñîïîñòàâëåíèå ýòèõ äâóõ
ïðèìåðîâ – ëèòåðàòóðíîãî è ðåàëüíîãî – ãîâîðèò íå â ïîëüçó ïîñëåäíåãî. «Ìàëü÷èê ãð.
Òîëñòîãî, – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, – ìîã ìå÷òàòü, ñ áîëåçíåííûìè ñëåçàìè ðàññëàáëåí-
íîãî óìèëåíèÿ â äóøå, î òîì, êàê îíè âîéäóò è íàéäóò åãî ì¸ðòâûì – è íà÷íóò ëþáèòü åãî,
æàëåòü è ñåáÿ âèíèòü. Îí äàæå ìîã ìå÷òàòü è î ñàìîóáèéñòâå, íî ëèøü ìå÷òàòü: ñòðîãèé
ñòðîé èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøåãîñÿ äâîðÿíñêîãî ñåìåéñòâà îòîçâàëñÿ áû è â äâåíàäöà-
òèëåòíåì ðåá¸íêå è íå äîâ¸ë áû åãî ìå÷òó äî äåëà, à òóò ïîìå÷òàë, äà è ñäåëàë».

Âïðî÷åì, áåçðàçëè÷èå è áåçó÷àñòèå, ñ êàêèì ðîäèòåëè îòíîñÿòñÿ ê ñâîèì äåòÿì,
íåâûãîäíî ïðåæäå âñåãî äëÿ ñàìèõ îòöîâ. Ðåá¸íîê, ÷óâñòâóÿ óíèçèòåëüíîå ïîëîæå-
íèå, â êîòîðîå ñòàâÿò åãî æåñòîêèå è íåðàäèâûå ðîäèòåëè, ìîæåò îæåñòî÷èòüñÿ è
îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿòü ëþáîâü íå òîëüêî ê íèì, íî è ê ðîäíîìó ãíåçäó. «Îí íå ïðî-
ñòèò, îí âîçíåíàâèäèò ñâîè âîñïîìèíàíèÿ, ñâî¸ äåòñòâî, ïðîêëÿí¸ò ñâî¸ áûâøåå
ðîäíîå ãíåçäî è òåõ, êòî áûë ñ íèì â ýòîì ãíåçäå», – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé. Ýòî
ïðîèçîéä¸ò ðàíî, óæå â þíîñòè. Ëèø¸ííûé íîðìàëüíîãî ñåìåéíîãî âîñïèòàíèÿ, «þíî-
øà âñòóïàåò â æèçíü îäèí, êàê ïåðñò; ñåðäöåì îí íå æèë, ñåðäöå åãî íè÷åì íå ñâÿçàíî
ñ åãî ïðîøåäøèì, ñ ñåìåéñòâîì, ñ äåòñòâîì…» «Íóæäà, çàáîòà îòöîâ îòðàæàþòñÿ â
èõ (äåòåé) ñåðäöàõ ñ äåòñòâà ìðà÷íûìè êàðòèíàìè, âîñïîìèíàíèÿìè èíîãäà ñàìîãî
îòðàâëÿþùåãî ñâîéñòâà. Äåòè âñïîìèíàþò äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè ìàëîäóøèå îòöîâ,
ññîðû â ñåìåéñòâàõ, ñïîðû, îáâèíåíèÿ, ãîðüêèå ïîïð¸êè è äàæå ïðîêëÿòèÿ íà íèõ, íà
ëèøíèå ðòû è, ÷òî õóæå âñåãî, âñïîìèíàþò èíîãäà ïîäëîñòü îòöîâ, íèçêèå ïîñòóïêè
èç-çà äîñòèæåíèÿ ìåñò, äåíåã, ãàäêèå èíòðèãè è ãíóñíîå ðàáîëåïñòâî. È äîëãî ïîòîì
â æèçíè, ìîæåò áûòü âñþ æèçíü, ÷åëîâåê ñêëîíåí ñëåïî îáâèíÿòü ýòèõ ïðåæíèõ ëþ-
äåé, íè÷åãî íå âûíåñÿ èç ñâîåãî äåòñòâà, ÷åì áû îí ìîã ñìÿã÷èòü ýòó ãðÿçü âîñïîìè-
íàíèé è ïðàâäèâî, ðåàëüíî, à, ñòàëî áûòü, è îïðàâäàòåëüíî âçãëÿíóòü íà òåõ ïðîøëûõ,
ñòàðûõ ëþäåé, îêîëî êîòîðûõ òàê óíûëî ïðîòÿíóëèñü åãî ïåðâûå ãîäû».

Äàæå â îòíîøåíèè ïðàêòè÷åñêèõ çàäà÷ èäåàëû âîñïèòàíèÿ íå âîçâûøàëèñü íàä
ïîñðåäñòâåííîñòüþ. Êðóã ðîäèòåëüñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, êàñàþùèõñÿ áóäóùåãî èõ ðå-
á¸íêà, îáû÷íî îãðàíè÷èâàëñÿ ìàòåðèàëüíûì äîâîëüñòâîì è ïîëîæåíèåì. Íî áîëåå âñå-
ãî âûñêàçûâàëîñü îïàñåíèå, êàê áû æèçíü ðåá¸íêà íå âûáèëàñü èç îáû÷íîé êîëåè.
«Êàêàÿ ìàòü, íåæíî ëþáÿùàÿ ñâî¸ äèòÿ, – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé â «Èäèîòå», – íå èñïó-
ãàåòñÿ è íå çàáîëååò îò ñòðàõà, åñëè å¸ ñûí èëè äî÷ü ÷óòü-÷óòü âûéäóò èç ðåëüñîâ. «Íåò,
óæ ëó÷øå ïóñòü áóäåò ñ÷àñòëèâ è ïðîæèâ¸ò â äîâîëüñòâå è áåç îðèãèíàëüíîñòè», äóìàåò
êàæäàÿ ìàòü, çàêà÷èâàÿ ñâî¸ äèòÿ. À íàøè íÿíüêè, çàêà÷èâàÿ äåòåé, ñïîêîí âåêó ïðè÷è-
òûâàþò è ïðèïåâàþò: «áóäåøü â çîëîòå õîäèòü, ãåíåðàëüñêèé ÷èí íîñèòü!» Èòàê, äàæå ó
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íàøèõ íÿíåê ÷èí ãåíåðàëà ñ÷èòàëñÿ çà ïðåäåë ðóññêîãî ñ÷àñòüÿ, è, ñòàëî áûòü, áûë
ñàìûì ïîïóëÿðíûì íàöèîíàëüíûì èäåàëîì ñïîêîéíîãî, ïðåêðàñíîãî áëàæåíñòâà».

Ïîìèìî òîãî, ÷òî ñêàçàíî Äîñòîåâñêèì ïî âîïðîñó î ñîñòîÿíèè ñåìüè, íàáåð¸ò-
ñÿ íåìàëî äðóãîãî ðîäà ÿâëåíèé, õàðàêòåðèçóþùèõ îòíîøåíèå ê äåòÿì è äåòñêîìó
âîïðîñó. Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò âîïðîñ äàëåêî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ îäíîé çàáîòîé î
äåòÿõ â ïðåäåëàõ èõ ñåìåéíîãî êðóãà. Âçÿòûé âî âñåé ñâîåé øèðîòå, îí ìîæåò
ðàññìàòðèâàòüñÿ, êàê îäèí èç ñîöèàëüíûõ âîïðîñîâ, òàê êàê òà èëè èíàÿ åãî ïîñòà-
íîâêà âñåãäà äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñâèäåòåëüñòâóåò î íðàâñòâåííîì óðîâíå îáùå-
ñòâà è åãî íðàâñòâåííûõ èäåàëàõ, âûðàæàÿ òå çàäà÷è è òðåáîâàíèÿ, êàêèå ñóùåñòâóþò
â í¸ì â îòíîøåíèè ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ è åãî áóäóùåãî. Ïîñìîòðèì, êàê æå
ïðåäñòàâëåíî Äîñòîåâñêèì îòíîøåíèå îáùåñòâà ê äåòñêîìó âîïðîñó, è â êàêîì
ñâåòå ÿâëÿåòñÿ ó íåãî ñ ýòîé ñòîðîíû ñàìî îáðàçîâàííîå îáùåñòâî.

Îäíèì èç ÿâëåíèé, õàðàêòåðèçóþùèõ îáùåñòâåííóþ ñðåäó, ñëóæèò, ïî Äîñòîåâ-
ñêîìó, îòíîøåíèå ê òåì äåòÿì, êîòîðûõ ìû ïðèâûêëè âñòðå÷àòü íà óëèöå õîäÿùèìè
«ñ ðó÷êîé» è îáðàùàþùèìè ñâîþ áðîäÿ÷óþ æèçíü â îñîáîãî ðîäà ïðîôåññèþ.
Äîñòîåâñêèé êîñíóëñÿ ýòîãî ÿâëåíèÿ æèçíè â ÿíâàðñêîì íîìåðå «Äíåâíèêà» çà
1870 ãîä ñòàòü¸é «Ìàëü÷èê ó Õðèñòà íà ¸ëêå». Â ýòîé ïîâåñòè îí íàïîìèíàåò î òîé
çàáðîøåííîñòè, â êîòîðîé íàõîäÿòñÿ äåòè óëèöû, ëèø¸ííûå íå òîëüêî âîñïèòàíèÿ
êàê òàêîâîãî, íî è ñêîëüêî-íèáóäü ñíîñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðàññêàçàâ èñòîðèþ
îäíîãî òàêîãî ðåá¸íêà, êîòîðûé â ñóðîâóþ Ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü î÷óòèëñÿ íà óëèöå
è çàì¸ðç íà ÷óæîì äâîðå, Äîñòîåâñêèé çàêàí÷èâàåò ñâîþ ïîâåñòü ôàíòàñòè÷åñêîé
êàðòèíîé, ïðåäñòàâëÿþùåé, êàê ýòîò ìàëü÷èê î÷óòèëñÿ íà ¸ëêå ó Õðèñòà. Òàì îêà-
çàëîñü ìíîãî òàêèõ äåòîê, èñïûòàâøèõ ðàâíóþ ñ íèì ñóäüáó; êî âñåì Õðèñòîñ ïðî-
ñòèðàë ñâîè ðóêè è áëàãîñëîâëÿë èõ è èõ ãðåøíûõ ìàòåðåé.

Ñî÷èíèâ ýòó ôàíòàñòè÷åñêóþ ïîâåñòü, â êîòîðîé ïðè âñåé å¸ ôàíòàñòè÷íîñòè òàê
ìíîãî ïðàâäèâîãî, îí, âèäèìî, æåëàë óêàçàòü íà îäíî èç òåõ âîïèþùèõ ÿâëåíèé,
êîòîðûå íà êàæäîì øàãó âñòðå÷àþòñÿ â íàøåé æèçíè. ×èòàÿ ðàññêàç, íåëüçÿ íå
÷óâñòâîâàòü, ÷òî â íåãî âëîæåíà ìûñëü î ïîëíîé çàáðîøåííîñòè ýòèõ áåäíûõ äåòåé,
äî êîòîðûõ íèêîìó íåò äåëà. Òîëïû ëþäåé ïðîõîäÿò ìèìî, íå îáðàùàÿ íà íèõ íèêàêî-
ãî âíèìàíèÿ, à ìåæäó òåì ýòà çàáðîøåííîñòü, ýòî ïðåíåáðåæåíèå ê ìàëåíüêèì ñó-
ùåñòâàì ïðèâîäèò ê âåëèêîìó çëó, çëó îáùåñòâåííîìó, êîòîðîå âïîñëåäñòâèè
îòçûâàåòñÿ íà îáùåì áëàãîñîñòîÿíèè íàñåëåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî óëè÷íûå äåòè, ïðè-
ó÷àÿñü êî ëæè, âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì âñàñûâàþò å¸ â ñåáÿ, à çàòåì ïîä âëèÿíèåì
ñâîáîäû è íàæèòîé ñòðàñòè ê áðîäÿæíè÷åñòâó íåèçáåæíî ñòàíîâÿòñÿ ïðåñòóïíèêàìè.
Ïðè âñåé ñäåðæàííîñòè Äîñòîåâñêîãî, ïðè âñ¸ì åãî íåæåëàíèè ïðÿìî âûñêàçàòü
ìûñëü, òàÿùóþñÿ â ïîâåñòè, íåëüçÿ íå ïîíÿòü, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ïîäîáíîå áåçó÷à-
ñòíîå îòíîøåíèå ê áåñïîìîùíûì äåòÿì – ïëîõàÿ ðåêîìåíäàöèÿ îáùåñòâà.

Äîñòîåâñêèé õàðàêòåðèçóåò îáùåñòâî òîãî ïåðèîäà ñ ïîçèöèè ñóùåñòâóþùèõ â
í¸ì ïîëîæåíèé î âîñïèòàíèè è òåõ ïðè¸ìîâ è ñðåäñòâ, êîòîðûå âî èìÿ ýòèõ ïîëîæå-
íèé ïðàêòèêóþòñÿ â îáðàçîâàííîé ñðåäå.

Êàêîâà æå îáùåñòâåííàÿ ñðåäà â ýòîì îòíîøåíèè?
Ïî Äîñòîåâñêîìó, òå îáùèå òåîðåòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ î ñðåäñòâàõ âîñïèòàíèÿ,

êîòîðûõ ïðèäåðæèâàåòñÿ îáùåñòâî, èëè ñëèøêîì íåîïðåäåë¸ííû, â ñèëó ñâîåãî îá-
ùåãî õàðàêòåðà, èëè âûñêàçûâàþòñÿ áåç âñÿêîãî âíóòðåííåãî óáåæäåíèÿ, íà ñëó÷àé,
áåç ìîòèâàöèè. «Ìíå ñëó÷èëîñü, – ïèøåò îí â «Äíåâíèêå» çà 1873 ãîä, – âûñëóøàòü
íåäàâíî, ñèäÿ â âàãîíå, öåëûé òðàêòàò î êëàññè÷åñêèõ ÿçûêàõ â ïðîäîëæåíèå äâóõ
÷àñîâ äîðîãè. Ãîâîðèë îäèí, à âñå ñëóøàëè. Ýòî áûë íèêîìó èç ïàññàæèðîâ íåçíàêîìûé
ãîñïîäèí, îñàíèñòûé, çðåëûõ ëåò, ñäåðæàííîãî è áàðñêîãî âèäà, âåñêî è íåòîðîïëèâî
âûïóñêàâøèé ñëîâà. Îí âñåõ çàèíòåðåñîâàë. Î÷åâèäíî áûëî ñ ñàìûõ ïåðâûõ ñëîâ åãî,
÷òî îí íå òîëüêî â ïåðâûé ðàç ãîâîðèò, íî äàæå, ìîæåò áûòü, â ïåðâûé ðàç è äóìàë îá
ýòîé òåìå, òàê ÷òî ýòî áûëà ëèøü áëåñòÿùàÿ èìïðîâèçàöèÿ. Îí âïîëíå îòðèöàë êëàññè-
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÷åñêîå îáðàçîâàíèå, è ââåäåíèå åãî ó íàñ íàçûâàë «èñòîðè÷åñêèì è ðîêîâûì äóðà÷å-
ñòâîì…» Îñíîâàíèÿ, íà êîòîðûõ ñòîÿë îí, áûëè ñàìûå ïåðâîíà÷àëüíûå, ïðèëè÷íûå
ðàçâå ëèøü òðèíàäöàòèëåòíåìó øêîëüíèêó, ïî÷òè òå æå ñàìûå, íà êîòîðûõ åù¸ äî ñèõ
ïîð ñòîÿò èíûå èç íàøèõ ãàçåò, âîþþùèå ñ êëàññè÷åñêèìè ÿçûêàìè, íàïðèìåð, «òàê
êàê âñå ëàòèíñêèå ñî÷èíåíèÿ ïåðåâåäåíû, òî è íå íàäî ëàòèíñêîãî ÿçûêà» è ïðî÷. è
ïðî÷. â ýòîì ðîäå. Â íàøåì âàãîíå îí ïðîèçâ¸ë ÷ðåçâû÷àéíûé ýôôåêò; ìíîãèå, ðàñ-
ñòàâàÿñü ñ íèì, áëàãîäàðèëè çà äîñòàâëåííîå óäîâîëüñòâèå, îñîáåííî äàìû. ß óáåæ-
ä¸í, ÷òî îí óø¸ë, ÷ðåçâû÷àéíî óâàæàÿ ñåáÿ». «Â äðóãîé ðàç, – ïðîäîëæàåò Äîñòîåâñêèé
÷åðåç íåñêîëüêî ñòðîê, – òîæå â âàãîíå è òîæå íåäàâíî ìíå ñëó÷èëîñü âûñëóøàòü
öåëûé òðàêòàò îá àòåèçìå. Îðàòîð, ñâåòñêîãî è èíæåíåðíîãî âèäà ãîñïîäèí, âèäà, âïðî-
÷åì, óãðþìîãî, íî ñ áîëåçíåííîé æàæäîþ ñëóøàòåëÿ, íà÷àë ñ ìîíàñòûðåé… Îí êîí÷èë
ñîâåðøåííûì è áåçáðåæíûì àòåèçìîì íà îñíîâàíèè åñòåñòâåííûõ íàóê è ìàòåìàòè-
êè. Îí óæàñíî ÷àñòî ïîâòîðÿë î åñòåñòâåííûõ íàóêàõ è ìàòåìàòèêå, íå ïðèâåäÿ, âïðî-
÷åì, íè îäíîãî ôàêòà èç ýòèõ íàóê â ïðîäîëæåíèå âñåé ñâîåé äèññåðòàöèè… «ß íàó÷ó
ñûíà ìîåãî áûòü ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì – è âîò è âñ¸» – ïîðåøèë îí â çàêëþ÷åíèå, â
ïîëíîé è î÷åâèäíîé óâåðåííîñòè, ÷òî äîáðûå äåëà, íðàâñòâåííîñòü è ÷åñòíîñòü åñòü
íå÷òî äàííîå è àáñîëþòíîå, íè îò ÷åãî íå çàâèñÿùåå è êîòîðîå ìîæíî âñåãäà íàéòè â
ñâî¸ì êàðìàíå, êîãäà ïîíàäîáèòñÿ, áåç òðóäîâ, ñîìíåíèé è íåäîóìåíèé». Õàðàêòåðíû â
ýòèõ ñëó÷àÿõ íå ñòîëüêî ñàìè âçãëÿäû, ñêîëüêî òî, êàê îíè âîçíèêàþò è êàê èñïîâåäó-
þòñÿ. Ïîñïåøíîñòè èõ îáðàçîâàíèÿ ñîîòâåòñòâóåò òà ë¸ãêîñòü, ñ êîòîðîé îíè îáëåêà-
þòñÿ â ñëîâåñíóþ ôîðìó è âîñïðèíèìàþòñÿ âñåìè, áåç ïðîâåðêè, áåç âîçðàæåíèé, è ñ
êîòîðîé îíè òàê æå ëåãêî ñìåíÿþòñÿ äðóãèìè.

Òàêæå è ñàìî ñîäåðæàíèå òåõ èäåé, èç êîòîðûõ ñëàãàëèñü ãðàæäàíñêèå âîççðåíèÿ
«íàøèõ èíòåëëèãåíòíûõ ñëî¸â» â 1870-õ ãîäàõ, íå ìîæåò, ïî Äîñòîåâñêîìó, íå îòî-
çâàòüñÿ ãèáåëüíî íà íàïðàâëåíèè, êàêîå äîëæíû ïîëó÷èòü ïîä èõ âëèÿíèåì äåòè. «Âîò
ãäå íà÷àëî çëà, – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, – â ïðåäàíèè, â ïðååìñòâå èäåé, â âåêîâîì,
íàöèîíàëüíîì ïîäàâëåíèè â ñåáå âñÿêîé íåçàâèñèìîñòè ìûñëè, â ïîíÿòèè î ñàíå åâ-
ðîïåéöà ïîä íåïðåìåííûì óñëîâèåì íåóâàæåíèÿ ê ñàìîìó ñåáå, êàê ê ðóññêîìó ÷åëî-
âåêó!» Èáî òàì, «ãäå äåòè âîñïèòûâàþòñÿ áåç ïî÷âû, âíå åñòåñòâåííîé ïðàâäû, â
íåóâàæåíèè èëè ðàâíîäóøèè ê îòå÷åñòâó è â íàñìåøëèâîì ïðåçðåíèè ê íàðîäó, òàê
îñîáåííî ðàñïðîñòðàíÿþùåìñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, – òóò ëè, èç ýòîãî ëè ðîäíèêà íàøè
þíûå ëþäè ïî÷åðïíóò ïðàâäó è áåçîøèáî÷íîñòü íàïðàâëåíèÿ ïåðâûõ øàãîâ æèçíè?»
«Ïðåæäå âñåãî ïîñòàâüòå âîïðîñ, – ãîâîðèò çàòåì Äîñòîåâñêèé, – åñëè ñàìè îòöû ýòèõ
þíîøåé – íå ëó÷øå, íå êðåï÷å è íå çäîðîâåå èõ óáåæäåíèÿìè; åñëè ñ ñàìîãî ïåðâîãî
äåòñòâà ñâîåãî ýòè äåòè âñòðå÷àëè â ñåìåéñòâàõ ñâîèõ îäèí ëèøü öèíèçì, âûñîêîìåð-
íîå è ðàâíîäóøíîå (áîëüøåé ÷àñòüþ) îòðèöàíèå; åñëè ñëîâî «îòå÷åñòâî» ïðîèçíîñè-
ëîñü ìåæäó íèìè íå èíà÷å, êàê ñ íàñìåøëèâîé ñêëàäêîé; åñëè ê äåëó Ðîññèè âñå
âîñïèòûâàâøèå èõ îòíîñèëèñü ñ ïðåçðåíèåì èëè ðàâíîäóøèåì; åñëè âåëèêîäóøíåé-
øèå èç îòöîâ è âîñïèòàòåëåé èõ òâåðäèëè èì ëèøü îá èäåÿõ «îáùå÷åëîâå÷åñêèõ»; åñëè
åù¸ â äåòñòâå èõ ïðîãîíÿëè íÿíåê çà òî, ÷òî òå íàä êîëûáåëüêàìè èõ ÷èòàëè «Áîãîðî-
äèöó»; – òî ñêàæèòå, ÷òî ìîæíî òðåáîâàòü îò ýòèõ äåòåé, è ãóìàííî ëè ïðè çàùèòå èõ,
åñëè òàêîâàÿ ïîòðåáóåòñÿ, îòäåëûâàòüñÿ îäíèì ëèøü îòðèöàíèåì ôàêòà?»

Äàëåå ñâî¸ âíèìàíèå Äîñòîåâñêèé îñòàíàâëèâàåò íà ñëó÷àå, îïóáëèêîâàííîì â
ãàçåòàõ: òðè ãèìíàçèñòà 3-ãî êëàññà Ê-îé ãèìíàçèè «ïðèâëå÷åíû ê îòâåòñòâåííî-
ñòè ïî îáâèíåíèþ â êàêîì-òî ïðåñòóïëåíèè, èìåþùåì ñâÿçü ñ èõ ïðåäïîëàãàâ-
øèìñÿ áåãñòâîì â Àìåðèêó». Ýòîò ñëó÷àé, ñîãëàñíî Äîñòîåâñêîìó, ñòîèò â ñâÿçè ñ
òåì ñîäåðæàíèåì, êîòîðûì â ñâîåé óìñòâåííîé æèçíè æèâ¸ò âçðîñëîå ïîêîëåíèå
îáùåñòâà. «Âèíèòü ëè òàêèõ ìàëåíüêèõ äåòåé, ýòèõ òð¸õ ãèìíàçèñòîâ, – çàìå÷àåò
Äîñòîåâñêèé, – åñëè è èõ ñëàáûìè ãîëîâ¸íêàìè îäîëåëè âåëèêèå èäåè î «ñâîáîä-
íîì òðóäå â ñâîáîäíîì ãîñóäàðñòâå» è î êîììóíå è îá îáùååâðîïåéñêîì ÷åëîâåêå;
âèíèòü ëè çà òî, ÷òî âñÿ ýòà äðåáåäåíü êàæåòñÿ èì ðåëèãèåé, à àáñåíòåèçì è èçìåíà
îòå÷åñòâó – äîáðîäåòåëüþ?».
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Ïîäîáíûå èäåè, íîñÿùèåñÿ â îáùåñòâå, ÷óæäûå íàøåé èñòîðèè è èñòèííûì ïîòðåá-
íîñòÿì íàøåé æèçíè, ñîñòàâëÿþò òó àòìîñôåðó, â êîòîðîé âûðàñòàåò äèòÿ, âñàñûâàÿ å¸
â ñåáÿ è ïèòàÿñü åþ. Íî äåéñòâèå ñðåäû íà þíóþ äóøó íå îãðàíè÷èâàåòñÿ âíóøåíèåì
òàêîãî ðîäà èäåé. Ñþäà ïðèñîåäèíÿþòñÿ è íåêîòîðûå âîçäåéñòâèÿ, êàêèå ýêñïåðèìåí-
òèðîâàëî â îòíîøåíèè ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ ñîâðåìåííîå åìó îáùåñòâî.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà Äîñòîåâñêèé óêàçûâàåò íà íà¸ìíûõ âîñïèòàòåëåé, âðîäå
ãóâåðí¸ðîâ è áîíí, êîòîðûõ ïðèãëàøàëè ãëàâíûì îáðàçîì ðàäè èçó÷åíèÿ ôðàíöóç-
ñêîãî ÿçûêà. Ïðè ýòîì Äîñòîåâñêèé ïîäíèìàåò âîïðîñ, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü ïî-
ëåçíî èëè âðåäíî óñâîåíèå â ïåðâîì äåòñòâå ÷óæîãî ÿçûêà âìåñòî ñâîåãî, ðîäíîãî.
Îí ðàññìàòðèâàåò ýòîò âîïðîñ ïðåæäå âñåãî ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ê
êîòîðîé ïðèñîåäèíÿåòñÿ ãðàæäàíñêî-íàöèîíàëüíàÿ.

Ñóùíîñòü ïåðâîé ïîñòàíîâêè âîïðîñà â òîì, ÷òî ÿçûê êàê ôîðìà ìûñëè íå òîëüêî
îòðàæàåò íà ñåáå ãëóáèíó ïîñëåäíåé, íî è ñàì, â ñâîþ î÷åðåäü, ñïîñîáñòâóåò áîëüøåé
ãëóáèíå å¸ ñîäåðæàíèÿ. Îòñþäà «ïîíÿòíî, ÷òî ÷åì ãèá÷å, ÷åì áîãà÷å, ÷åì ìíîãîðàç-
ëè÷íåå ìû óñâîèì ñåáå òîò ÿçûê, íà êîòîðîì ìû ïðåäïî÷ëè ìûñëèòü, òåì ëåã÷å, òåì
ìíîãîðàçëè÷íåå è òåì áîãà÷å âûðàçèì íà í¸ì íàøó ìûñëü». «Íà ãëóáèíó ìûñëè ÷óæî-
ãî, çàèìñòâîâàííîãî ÿçûêà íå äîñòàíåò: äëÿ ýòîãî íóæåí ÿçûê ðîäíîé, ñ êîòîðûì, òàê
ñêàçàòü, ðîäÿòñÿ», è ÷òîá óñâîèòü ñåáå ýòîò ðîäíîé ÿçûê íàòóðàëüíåå, áåç îñîáîé
íàäñàäêè è íå ïî îäíîé òîëüêî íàóêå, íàäî íåïðåìåííî åù¸ ñ äåòñòâà ïåðåíèìàòü åãî
îò ðóññêèõ íÿíåê. «Íå âëàäåÿ ìàòåðèàëîì, ÷òîá îðãàíèçîâàòü íà í¸ì âñþ ãëóáèíó ñâîåé
ìûñëè è ñâîèõ äóøåâíûõ çàïðîñîâ, âëàäåÿ âñþ æèçíü ÿçûêîì ì¸ðòâûì, áîëåçíåííûì,
êðàäåíûì, ñ ôîðìàìè ðîáêèìè, çàó÷åííûìè…», âîñïèòàííûé íà ÷óæîì ÿçûêå ÷åëîâåê
«áóäåò âå÷íî òîìèòüñÿ áåñïðåðûâíûì óñèëèåì è íàäðûâîì, óìñòâåííûì è íðàâñòâåí-
íûì, ïðè âûðàæåíèè ñåáÿ è äóøè ñâîåé... Îí ñàì çàìåòèò, ÷òî ìûñëü åãî êîðîòêà,
ëåãêîâåñíà, öèíè÷íà – öèíè÷íà èìåííî ïî ñâîåé êîðîòêîñòè, âñëåäñòâèå íè÷òîæíûõ,
ìåëî÷íûõ ôîðì, â êîòîðûå âñþ æèçíü îáëå÷åíà áûëà».

Ãîä ñïóñòÿ â ëåòíåì íîìåðå «Äíåâíèêà» çà 1877 ãîä Äîñòîåâñêèé âíîâü âîçâðà-
ùàåòñÿ ê òîé æå òåìå, äîïîëíÿÿ óæå ñêàçàííîå è ïðåäïîëàãàÿ ðÿä âîçðàæåíèé, êîòî-
ðûå ñäåëàþò åìó ïðåæäå âñåãî ðîäèòåëè è, â ÷àñòíîñòè «ìàìåíüêè», ñòàðàþùèåñÿ
ïóò¸ì ôðàíöóçñêîãî âîñïèòàíèÿ îáåñïå÷èòü ñûíó êàðüåðó. «Ïîâåðèòå ëè âû èëè íåò, –
îáðàùàåòñÿ îí ê ïðåäïîëàãàåìîìó îïïîíåíòó, – êîãäà ÿ âàì ïðÿìî è â âûñøåé ñòåïåíè
îïðåäåë¸ííî ñêàæó, ÷òî áåç çíàíèÿ íàòóðàëüíîãî ñâîåãî ÿçûêà, áåç îáëàäàíèÿ èì,
íåëüçÿ äàæå âûðîâíÿòü ñåáå è õàðàêòåðà, îñîáåííî, åñëè õåðóâèì÷èê (ñûí) õîðîøî è
áîãàòî îäàð¸í îò ïðèðîäû. Ó íåãî íà÷íóò æå â ñâî¸ âðåìÿ ðîæäàòüñÿ ìûñëè, èäåè,
÷óâñòâà, åãî áóäóò äàâèòü, òàê ñêàçàòü, èçíóòðè ýòè ìûñëè è ÷óâñòâà, èùà è òðåáóÿ ñåáå
âûðàæåíèÿ, à áåç áîãàòûõ, óñâîåííûõ ñ äåòñòâà, ãîòîâûõ ôîðì âûðàæåíèÿ, ò.å. áåç
ÿçûêà, áåç ðàçâèòèÿ åãî, áåç óòîí÷¸ííîñòåé åãî, áåç îáëàäàíèÿ îòòåíêàìè åãî – ñûí
âàø áóäåò âå÷íî íåäîâîëåí ñîáîþ; îáðûâêè ìûñëåé ïåðåñòàíóò åãî óäîâëåòâîðÿòü,
íàêîïëÿþùèéñÿ â óìå è â ñåðäöå ìàòåðèàë ïîòðåáóåò îñíîâàòåëüíîãî óæå âûðàæåíèÿ...
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñòàíåò îçàáî÷åí, ðàññåÿí, áåñïðåäìåòíî çàäóì÷èâ, ïîòîì áðþçãëèâ,
íåñíîñåí, ïîòîì ðàññòðîèòü ñâî¸ çäîðîâüå, äàæå æåëóäîê, ìîæåò áûòü, âåðèòå ëè òîìó...»

Ïîìèìî ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé, åñòü åù¸ òàê íàçûâàåìàÿ ãðàæäàí-
ñêî-íàöèîíàëüíàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà íàñòîÿùèé ïðåäìåò. Ñóùíîñòü å¸ ìîæåò áûòü
ñâåäåíà ê ñëåäóþùåìó. ×åëîâåê, ÷óæäàþùèéñÿ ïåðâîãî ñðåäñòâà åäèíåíèÿ ñ ðîä-
íûì íàðîäîì, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ ÿçûê, åñòåñòâåííî óæå íå ïðèíàäëåæèò ïî äóõó
ñâîåìó íàðîäó, «ïåðåñòà¸ò áûòü ðóññêèì; â í¸ì ïðîèñõîäèò «ïðåòâîðåíèå ÷èñòî-
ðóññêîãî, ñûðîãî è ïðåâîñõîäíîãî, ìîæåò áûòü, ìàòåðèàëà â æàëêóþ ìåæäóíàðîäíóþ
äðÿíü, îáåçëè÷åííóþ, áåç õàðàêòåðà, áåç íàðîäíîñòè è áåç îòå÷åñòâà», èáî èñêóññòâåí-
íàÿ ïðèâèâêà ÷óæåíàðîäíûõ íà÷àë íèêîãäà íå çàìåíèò åìó ïîòåðþ äóõà ðîäíîé íàöè-
îíàëüíîñòè. ×åðåç ýòî ñàìàÿ èäåÿ íàöèîíàëüíîñòè, à âìåñòå ñ òåì è íàöèîíàëüíàÿ
èñòîðèÿ ñòàíîâèòñÿ íàâñåãäà äëÿ íåãî íåïîíÿòíîé. «Íå èìåÿ ñâîåãî ÿçûêà, îí, åñòå-
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ñòâåííî, ñõâàòûâàåò îáðûâêè ìûñëåé è ÷óâñòâ âñåõ íàöèé, óì åãî, òàê ñêàçàòü, ñáàëòû-
âàåòñÿ åù¸ ñìîëîäó â êàêóþ-òî áóðäó, èç íåãî âûõîäèò ìåæäóíàðîäíûé ìåæåóìîê ñ
êîðîòåíüêèìè, íåäîêîí÷åííûìè èäåéêàìè, ñ òóïîþ ïðÿìîëèíåéíîñòüþ ñóæäåíèÿ». Îí
âûðàñòàåò, ñòàíîâèòñÿ äèïëîìàòîì ñîãëàñíî æåëàíèþ ðîäèòåëåé, «íî äëÿ íåãî èñòî-
ðèÿ íàöèé ñëàãàåòñÿ êàê-òî ïî-øóòîâñêè. Îí íå âèäèò, äàæå íå ïîäîçðåâàåò, ÷åì æèâóò
íàöèè è íàðîäû, êàêèå çàêîíû â îðãàíèçìå èõ è åñòü ëè îáùèé ìåæäóíàðîäíûé çàêîí».

Íåçàâèñèìî îò îáùèõ ñóæäåíèé, êàñàþùèõñÿ âîïðîñà î ïîñòàíîâêå âîñïèòàòåëüíî-
ãî äåëà â ñîâðåìåííîé Äîñòîåâñêîìó ñðåäå, åñòü ó íåãî êàðòèíêè, íàãëÿäíî ðèñóþùèå
íåêîòîðûå òèïè÷íûå ÷åðòû ñàìèõ âîñïèòàòåëåé. Òàê, â ñòàòüå «Ìàëåíüêèå êàðòèíêè» èì
âûâîäèòñÿ ëè÷íîñòü ãóâåðíàíòêè, ñîïðîâîæäàþùåé â äîðîãå ñåìåéñòâî ñðåäíåé ðóêè.
Äîñòîåâñêèé îòìå÷àåò îáùèå ÷åðòû ýòîãî ðîäà ëè÷íîñòåé, âûñòàâëÿÿ èõ êàê çàóðÿäíîå
è íåèçáåæíî âñòðå÷àþùååñÿ âî âñåõ ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, ïîâòîðåíèå. «Ãóâåðíàíòêè â
îáùåñòâå ñðåäíåé ðóêè áîëüøåé ÷àñòüþ âñåãäà îäíîãî ïîøèáà, – ãîâîðèò îí, – ò.å. âñå
ìîëîäåíüêèå, âñå íåäàâíî èç ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, âñå íå ñîâñåì õîðîøè ñîáîþ, íî è
íèêîãäà íå áûâàþò âïîëíå äóðíû; âñå â ò¸ìíûõ ïëàòüèöàõ, âñå ñî ñòÿíóòûìè òàëèÿìè, âñå
ñòàðàþòñÿ âûêàçàòü íîæêó, âñå ñ ãîðäîþ ñêðîìíîñòüþ, íî è ñ ñàìûì íåïðèíóæä¸ííûì
âèäîì, ñâèäåòåëüñòâóþùèì î âûñîêîé íåâèííîñòè, âñå äî ôàíàòèçìà ïðåäàíû ñâîèì
îáÿçàííîñòÿì, ó êàæäîé íåïðåìåííî ñ ñîáîé àíãëèéñêàÿ èëè ôðàíöóçñêàÿ êíèæêà áëà-
ãîâîñïèòàííîãî ñîäåðæàíèÿ, ÷àùå âñåãî êàêîå íèáóäü ïóòåøåñòâèå». «Êàæäàÿ èç ýòèõ
äåâèö ëèøü ïîâòîðÿåò ñîáîþ âñåõ äðóãèõ, íà÷èíàÿ ñ êîñòþìà è êîí÷àÿ ñòåðåîòèïíûìè
ôðàçàìè íà íåèçìåííîì «ãóâåðíàíòñêè-ôðàíöóçñêîì» ÿçûêå, ñ íåèçìåííûìè îñîáåí-
íîñòÿìè ïðîèçíîøåíèÿ. Òàêîå ïîëíîå îòñóòñòâèå ñâîåãî, îðèãèíàëüíîãî, ñàìî ñîáîþ
ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîñðåäñòâåííîñòè íàòóðû: â ïîäîáíûé îáùèé òèï íå ìîæåò âîïëî-
òèòüñÿ ëè÷íîñòü, áîãàòàÿ ñâîèì ñîäåðæàíèåì. À ýòà ïîñðåäñòâåííîñòü, â ñâîþ î÷åðåäü,
ïðåäñòàâëÿåò ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî íåíàä¸æíîñòè ïîäîáíûõ ëè÷íîñòåé â îòíîøåíèè
èõ âîñïèòàòåëüíîé ðîëè, òåì áîëåå, ÷òî ñàìàÿ âèäèìàÿ íåâèííîñòü èõ åñòü òîëüêî êàæó-
ùàÿñÿ: ïðè íàðóæíîé ñêðîìíîñòè è âíåøíåé ïðåäàííîñòè ñâîèì îáÿçàííîñòÿì, â ýòèõ
áàðûøíÿõ îáûêíîâåííî òàÿòñÿ ñåêðåòíûå ìå÷òû î âåñ¸ëîé æèçíè è èíòåðåñíûõ âñòðå-
÷àõ, ðàçæèãàþùèå â íèõ âíóòðåííåå íåäîâîëüñòâî îêðóæàþùèì».

Òàêîâà àòìîñôåðà, êîòîðîé, ïî èçîáðàæåíèþ Äîñòîåâñêîãî, äûøèò þíûé, ãîòî-
âÿùèéñÿ ê æèçíè ìèð.

Â ñâîèõ ðîìàíàõ Äîñòîåâñêèé âûâîäèò äåòåé áîëåå èëè ìåíåå áîãàòî îäàð¸ííûõ
îò ïðèðîäû, íî è òå, ïðè âñåé ñâîåé äàðîâèòîñòè, ñëèøêîì ìíîãèì îáÿçàíû îêðóæà-
þùåé æèçíè. Èõ äóøåâíûé áûò ñëàãàåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî îòíîøåíèÿ, êàêîå
ñóùåñòâóåò ìåæäó èõ ïðèðîäíûìè çàäàòêàìè, èõ ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñèëîé âíåøíåãî
äàâëåíèÿ, ñ äðóãîé. À ÷òî æå ìîæíî ñêàçàòü îá èõ ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, êîòî-
ðàÿ ãëàâíûì îáðàçîì ïèòàåòñÿ ñîäåðæàíèåì èçâíå? Î÷åâèäíî, ÷òî âåñü êðóã èäåé
ðåá¸íêà, îñîáåííî åñëè îí ñóùåñòâî çàóðÿäíîå, îïðåäåëÿåòñÿ õàðàêòåðîì ñðåäû, å¸
èäåÿìè è íàïðàâëåíèåì. Åãî äóøåâíûé çàïàñ áóäåò îãðàíè÷åí òåì, ÷òî äàñò åìó ýòà
ñðåäà. Êàê ðàíî è äî êàêîé ñòåïåíè ëåãêî âáèðàåò â ñåáÿ äåòñêàÿ çàóðÿäíàÿ ñðåäà
âñ¸, ÷òî âèäèò îêîëî ñåáÿ, ïîäòâåðæäàåòñÿ îäíèì, ñäåëàííûì Äîñòîåâñêèì, íàáëþ-
äåíèåì. Îäíàæäû åìó ïðèøëîñü ïîáûâàòü íà áàëó, ãäå áûëè ñîáðàíû äåòè ðàçíûõ
âîçðàñòîâ. Ê ñàìîé çàòåå óñòðîéñòâà äåòñêîãî áàëà Äîñòîåâñêèì îòíîñèëñÿ áåç
ïðåäóáåæäåíèÿ, ê äåòÿì – ñ ëþáîâüþ è âåðîé â èõ äóøåâíóþ ÷èñòîòó. Âîò ÷òî îí
çäåñü íàáëþäàë: «Òóò áûëè äàæå øåñòèëåòíèå äåòè, – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, – íî ÿ
íàâåðíî çíàþ, ÷òî îíè óæå â ñîâåðøåíñòâå ïîíèìàëè: ïî÷åìó è çà÷åì îíè ïðèåõàëè
ñþäà íàðÿæåííûå â òàêèå äîðîãèå ïëàòüèöà, à äîìà õîäÿò çàìàðàøêàèè (ïðè òåïå-
ðåøíèõ ñðåäñòâàõ ñðåäíåãî îáùåñòâà – íåïðåìåííî çàìàðàøêàìè). Ìàëî òîãî, îíè
íàâåðíî óæå ïîíèìàþò, ÷òî òàê èìåííî è íàäî, ÷òî ýòî âîâñå íå óêëîíåíèå, à íîðìàëü-
íûé çàêîí ïðèðîäû». Îñîáåííî âîñïðèèì÷èâûìè â îòíîøåíèè ñâîéñòâ âîñïèòûâàþ-
ùåé ñðåäû Äîñòîåâñêîìó ïðåäñòàâëÿþòñÿ äåâî÷êè: «Äåâî÷êè, – çàìå÷àåò îí, –
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îñîáåííî ïîíÿòíû â òàíöàõ: òàê è ïðîçðåâàåøü â èíîé áóäóùóþ «Âóéêó», êîòîðàÿ íè
çà ÷òî íå ñóìååò âûéòè çàìóæ, íåñìîòðÿ íà âñ¸ æåëàíèå. Âóéêàìè ÿ íàçûâàþ òåõ
äåâèö, êîòîðûå äî òðèäöàòè ïî÷òè ëåò îòâå÷àþò âàì: âóé äà íîí. Çàòî åñòü è òàêèå,
êîòîðûå, î ñþ ïîðó âèäíî, âåñüìà ñêîðî âûéäóò çàìóæ, òîò÷àñ êàê ïîæåëàþò».

Îñòà¸òñÿ îäíà îáëàñòü â îáùåì ñòðîå æèçíè, îò êîòîðîé ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî
îæèäàòü óæå íå ñëó÷àéíîãî, à ñîçíàòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà äåòñòâî. Ýòà îáëàñòü –
øêîëà. Îíà òàê òåñíî ïðèìûêàåò ê äåòñêîìó ìèðó, ÷òî áåññïîðíî äîëæíà âõîäèòü â
êðóã íàáëþäåíèé, ñâÿçàííûõ ñ âîïðîñîì î äåòñòâå. Â íåìíîãèõ ìåñòàõ ðîìàíîâ, ãäå
Äîñòîåâñêèé êàñàåòñÿ øêîëû, îí îñòàíàâëèâàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íà òåõ ÿâëåíèÿõ
øêîëüíîé æèçíè, êîòîðûìè õàðàêòåðèçóåòñÿ ïîëîæåíèå ðåá¸íêà íåæíîé îðãàíèçà-
öèè â øêîëüíîé îáñòàíîâêå. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îí ïîêàçûâàåò òîò êàç¸ííûé,
÷óæäûé ò¸ïëûõ îòíîøåíèé ê ðåá¸íêó ñòðîé øêîëüíîé æèçíè, êîòîðûé êàê áóäòî ñî-
ñòàâëÿåò å¸ íåïðåìåííóþ ïðèíàäëåæíîñòü. Ñîîòâåòñòâóþùèå ïðèìåðû ìû íàõîäèì
â «Áåäíûõ ëþäÿõ» (âîñïîìèíàíèÿ Âàðåíüêè Äîáðîñ¸ëîâîé î âðåìåíè å¸ îáó÷åíèÿ â
ïàíñèîíå), â «Ïîäðîñòêå» (ðàññêàç Àðêàäèÿ Äîëãîðóêîãî î ïðåáûâàíèè ó Òóøàðà) è,
íàêîíåö, â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ». Âñå âûøåïåðå÷èñëåííûå ëè÷íîñòè, ÷óâñòâóÿ
íåäîñòàòîê òåïëà â îêðóæàþùåé èõ îáñòàíîâêå, íå ìîãóò ñæèòüñÿ ñ íåþ. Â ïåðèîä
ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â øêîëå îíè îñòàþòñÿ îäèíîêèìè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ìíîæåñòâî
äðóãèõ ëèö, íàõîäÿùèõñÿ â òîì æå ïîëîæåíèè, íèêîãäà íå çíàëî ýòîãî ÷óâñòâà. Êàê
âèäíî èç ïðèìåðîâ, çäåñü áåð¸ò âåðõ «ñðåäèíà», ïîñðåäñòâåííîñòü, êîòîðàÿ äàâèò
âñ¸ ñêîëüêî-íèáóäü âûäàþùååñÿ, êàê áû íå ïðîùàÿ òîãî, ÷òî åñòü íàòóðû, êîòîðûå
ïî ñâîéñòâàì ñâîåãî òåìïåðàìåíòà íå ìîãóò àññèìèëèðîâàòüñÿ ñ íåþ.

Ïîìèìî ýòîãî, â ðîìàíàõ Äîñòîåâñêîãî íàøëè ñåáå èçîáðàæåíèå íåêîòîðûå øêîëü-
íûå íðàâû, ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í äåðæàùèåñÿ â øêîëå êàê áû ñèëîé êàêîé-òî òðà-
äèöèè. Íî âåçäå Äîñòîåâñêèé îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü óêàçàíèåì íà òî èëè èíîå ÿâëåíèå.
Ê ÷èñëó òàêèõ äàííûõ î øêîëå îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð, íåêîòîðûå ìåñòà â ðîìàíå «Áðà-
òüÿ Êàðàìàçîâû», ïðåäñòàâëÿþùèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, âçàèìíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó
äåòüìè, ñ äðóãîé – îòíîøåíèå ïîñëåäíèõ ê ðóêîâîäÿùèì èõ âîñïèòàíèåì ëèöàì.

Íå ìíîãèì áîëüøå ïî ÷àñòè õàðàêòåðèñòèêè øêîëû äà¸ò è «Äíåâíèê ïèñàòåëÿ».
Âñ¸, ÷òî ñêàçàíî â í¸ì ïî ýòîìó âîïðîñó, ìîæåò áûòü ñâåäåíî ëèøü ê îáùèì ñóæäåíè-
ÿì î íðàâñòâåííî-âîñïèòàòåëüíîì çíà÷åíèè øêîëû. Íàðàâíå ñ ñåìü¸é, Äîñòîåâñêèé
îñóæäàåò å¸ çà áåçó÷àñòíîå îòíîøåíèå ê âûñøèì çàäà÷àì æèçíè, êîòîðûõ øêîëà, êàê
è ñåìüÿ, îäèíàêîâî ÷óæäàåòñÿ, «çà ìíîæåñòâîì èíûõ, áîëåå ïðàêòè÷åñêèõ è ñîâðåìåí-
íî èíòåðåñíûõ çàäà÷ è öåëåé». Ïîäîáíîå áåçðàçëè÷èå, ïî Äîñòîåâñêîìó, õàðàêòåðíî
ïðàêòè÷åñêè äëÿ âñåõ ðóêîâîäèòåëåé äåòñêèì âîñïèòàíèåì â ïåðèîä øêîëüíîé æèçíè.
«ß íå ïîìíþ â ìî¸ì äåòñòâå íè îäíîãî ïåäàãîãà, – çàìå÷àåò Äîñòîåâñêèé, – è íå
äóìàþ, ÷òîáû è òåïåðü èõ áûëî ìíîãî: âñå ëèøü ÷èíîâíèêè, ïîëó÷àþùèå æàëîâàíüå».

Â îòíîøåíèè ãèìíàçèé Äîñòîåâñêèé âûñêàçûâàåòñÿ ñ áîëåå îïðåäåë¸ííûìè çà-
ìå÷àíèÿìè, õîòÿ è îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ñëó÷àéíî âûñêàçàííûå ñóæäåíèÿ.
Òàê, â «Äíåâíèêå» çà 1873 ãîä îí ïèñàë: «â ó÷åáíîé ðåôîðìå íûíåøíåãî öàðñòâîâà-
íèÿ – ÷óòü íå âñÿ íàøà áóäóùíîñòü, è ìû çíàåì ýòî»; à â 1876 ãîäó îí óêàçûâàåò íà òå
ïðîáåëû, êîòîðûå îáíàðóæèëèñü â ïîñòàíîâêå ó÷åáíîãî äåëà ïîñëå ñîâåðø¸ííîé â í¸ì
ðåôîðìû. Äîñòîåâñêèé íå îòðèöàåò îñíîâàòåëüíîñòè òåõ íà÷àë, êîòîðûå ëåãëè â îñíî-
âó ãèìíàçè÷åñêîé ñèñòåìû. Îí ðàçäåëÿåò ìíåíèå, ÷òî ìàòåìàòèêà è äðåâíèå ÿçûêè
ñïðàâåäëèâî äîëæíû áûòü ïðèçíàíû îñíîâàíèåì, íà êîòîðîå äîëæíî îïèðàòüñÿ ãèì-
íàçè÷åñêîå îáó÷åíèå. Ïî åãî ñëîâàì, «ýòî ôàêò è ôàêò áåññïîðíûé, âûæèòûé íà îïûòå
âñåþ Åâðîïîþ â ïðîäîëæåíèå âåêîâ, à íàìè òîëüêî ïåðåíÿòûé». Íî â òî æå âðåìÿ îí
íàõîäèò, ÷òî íàðÿäó ñ óñèëåííûì ïðåïîäàâàíèåì äðåâíèõ ÿçûêîâ è ìàòåìàòèêè «ïî÷òè
ñîâñåì ïîäàâëåíî ó íàñ ïðåïîäàâàíèå ÿçûêà ðóññêîãî». Âñëåäñòâèå ýòîãî «âñÿ íðàâ-
ñòâåííî ðàçâèâàþùàÿ ñèëà ýòèõ äâóõ äðåâíèõ ÿçûêîâ, ýòèõ äâóõ íàèáîëåå çàêîí÷åííûõ
ôîðì ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè è óæå ïîäíÿâøèõ, âåêàìè, âåñü áûâøèé âàðâàðñêèé çàïàä
äî âûñî÷àéøåé ñòåïåíè ðàçâèòèÿ è öèâèëèçàöèè, – âñÿ ýòà ñèëà, åñòåñòâåííî, ìèíóåò
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íàøó íîâóþ øêîëó èç-çà óïàäêà â íåé ðóññêîãî ÿçûêà». Ñàì ñîáîé âîçíèêàåò âîïðîñ:
«êàê, êàêèì ñðåäñòâîì è ÷åðåç êàêîé ìàòåðèàë íàøè äåòè óñâîÿò ñåáå ôîðìû ýòèõ
äâóõ äðåâíèõ ÿçûêîâ, åñëè ðóññêèé ÿçûê â óïàäêå?» ×òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ïîäíÿòèþ
óðîâíÿ çíàíèÿ ðîäíîãî ÿçûêà â ãèìíàçèÿõ, Äîñòîåâñêèé óêàçûâàåò íà íåêîòîðûå ïðè-
¸ìû, âåäóùèå ê íàäëåæàùåìó óñâîåíèþ ðîäíîé ðå÷è. Òàê, îí íàñòàèâàåò íà íåîáõîäè-
ìîñòè çàó÷èâàíèÿ íàèçóñòü ïàìÿòíèêîâ ðîäíîãî ñëîâà, íà÷èíàÿ ñ íàøèõ äðåâíèõ âðåì¸í:
îòðûâêîâ «èç ëåòîïèñåé, èç áûëèí è äàæå ñ öåðêîâíî-ñëàâÿíñêîãî ÿçûêà, – è èìåííî
íàèçóñòü, íåâçèðàÿ äàæå íà ðåòðîãðàäñòâî çàó÷èâàíèÿ íàèçóñòü».

Íåêîòîðîå ÷èñëî çàìåòîê ïî âîïðîñó î íàøèõ ãèìíàçèÿõ âñòðå÷àåì ìû â åãî «Çà-
ïèñíîé êíèæêå». Ñóäÿ ïî ñìûñëó íåîêîí÷åííûõ, åäâà íàáðîøåííûõ ôðàç, ìîæíî çàêëþ-
÷èòü, ÷òî Äîñòîåâñêèé ñ÷èòàë ïðèìåíåíèå ó íàñ êëàññè÷åñêîé ñèñòåìû îáó÷åíèÿ
áåñïî÷âåííûì è íå ïîäãîòîâëåííûì ïðåäâàðèòåëüíûì õîäîì øêîëüíîãî äåëà. Ïî åãî
ìíåíèþ, ñëåäîâàëî ñîâåðøàòü ýòî èñïîäîâîëü, «ââîäÿ ïîñòåïåííî, íå íàñàæäàÿ îáðàçî-
âàíèÿ, à ïîñòåïåííî ïðèãîòîâëÿÿ ïî÷âó. Òàëàíòëèâåéøèå âûøëè áû êëàññèêàìè, è âîò
ìàëî-ïîìàëó ïîëó÷èëñÿ áû êîíòèíãåíò ìîëîä¸æè ñ ïðàâèëüíûì îáðàçîâàíèåì. Îíè áû
è ïîñëóæèëè íà÷àëîì áóäóùåìó. Òåì âðåìåíåì ÷åðåç èçâåñòíûå ïåðèîäû, êàæäûå ïÿòü
ëåò, íàïðèìåð, èëè êàæäûå ÷åòûðå ãîäà, ìîæíî áû è óìíîæèòü ïîñòåïåííî ÷àñû äëÿ
êëàññè÷åñêèõ ÿçûêîâ… Äîëãî æäàòü, íî áûëî áû âåðíåå. À òî âñ¸ ðàçîì... Ó íàñ âñ¸ âäðóã.
Âûäóìàëè ÷åõîâ, õîëîäíûõ, áåçó÷àñòíûõ, âðàæäåáíûõ ê þíîøåñòâó, íå çíàþùèõ ðóññêî-
ãî ÿçûêà è ñâûñîêà ñìîòðÿùèõ íà ðóññêèé ÿçûê. Èõ íåíàâèäåëè, ïðåçèðàëè è ñìåÿëèñü
íàä íèìè. Èíîãäà äàæå ïàòðèîòè÷åñêîå ÷óâñòâî â ìàëü÷èêå áûëî îñêîðáëåíî, à ó íàñ
óæàñ êàê íåìíîãî îñòàâàëîñü åãî...» Â äðóãîì ìåñòå òîé æå «Çàïèñíîé êíèæêè» åñòü
ñëåäóþùåå çàìå÷àíèå: Ïðîèçâåëè êëàññè÷åñêóþ ðåôîðìó îòâëå÷¸ííî. Ãëàâíîå, çàáû-
ëè, ÷òî ìû íå Åâðîïà. Çà íàñàæäåíèå âåëèêîé ìûñëè ñïàñèáî Êàòêîâó è ïîêîéíîìó
Ëåîíòüåâó, íó à çà ïðèìåíåíèå ìûñëè íåëüçÿ ïîõâàëèòü. Ââåëè äóáèíîé... – «×òîá íå áûëî
èäåé». Íàáåðóòñÿ ñâîèõ, òîãäà õóæå. – Èñòîðèÿ ó íàñ äàëà áû äóõîâíûå èäåè. Äóõîâíûå
èäåè ó íåìåöêîãî ìàëü÷èêà äðóãèå: åãî ñòðîé, åãî áûò, åãî íàöèîíàëüíîñòü. À ó íàñ â
ñåìåéñòâàõ ëèøü ðàñòëåíèå. Èñòîðèÿ áû ñïàñëà îò ðàñòëåíèÿ è íàïðàâèëà áû óì þíîøè
õîòÿ áû â ìèð èñòîðè÷åñêèé èç îòâëå÷¸ííîãî áðåäà è áóðäû, ñîñòàâëÿþùèõ äóõîâíûé
ìèð íàøåãî îáùåñòâà. Îäíèì ñëîâîì, ïîñòóïèëè íå íàöèîíàëüíî».

Ïðèâåä¸ííûìè âûäåðæêàìè èñ÷åðïûâàåòñÿ âñ¸, ÷òî ñêàçàíî Äîñòîåâñêèì ïî
âîïðîñó î øêîëå, êàê îáëàñòè, èìåþùåé íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê äåòñêîìó
ìèðó. Çäåñü, êàê è â áîëüøåé ÷àñòè ïðèâåä¸ííûõ ñóæäåíèé Äîñòîåâñêîãî, íà âèä
âûñòóïàåò îòðèöàòåëüíûé õàðàêòåð åãî îòíîøåíèé ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî íåëüçÿ
íå çàìåòèòü, ÷òî çà ýòèì îòðèöàòåëüíûì îòíîøåíèåì ê æèçíè ñòîÿò è ïîëîæèòåëü-
íûå èäåàëû ïèñàòåëÿ, ê êîòîðûì îí ïðèìåíÿåò è âî èìÿ êîòîðûõ îñóæäàåò íå ñîîò-
âåòñòâóþùóþ åìó äåéñòâèòåëüíîñòü. Íà ýòèõ èäåàëàõ çèæäóòñÿ è âñå âûñêàçàííûå
èì ñóæäåíèÿ. Óÿñíèòü ñåáå ýòè èäåàëû – çíà÷èò ñõâàòèòü ñàìîå çåðíî åãî âîççðå-
íèé íà äåòñòâî è òåì ñàìûì óñòàíîâèòü â ñâî¸ì ïîíèìàíèè çíà÷åíèå òåõ êàðòèí èç
îáëàñòè äåòñêîé æèçíè, êîòîðûå ìû íàõîäèì íà ñòðàíèöàõ åãî ðîìàíîâ.

Ïîñìîòðèì, êàêîãî æå ðîäà áûëè åãî ñîáñòâåííûå ìûñëè î äåòñêîé ñðåäå è ÷òî
áû îí æåëàë ïîñòàâèòü íà ìåñòî èçîáðàæàåìûõ è îáîçðåâàåìûõ èì ÿâëåíèé, îòíî-
ñÿùèõñÿ ê îáëàñòè äåòñêîé æèçíè.

Äåòñêàÿ ñðåäà, ïðåäñòàâèòåëåé êîòîðîé Äîñòîåâñêèé âûâåë â ñâîèõ ðîìàíàõ è êîòî-
ðîé óäåëèë íåìàëî ñòðàíèö â ñâî¸ì «Äíåâíèêå», ïîêàçàíà ó íåãî ñ íåêîòîðîé äîëåé
èäåàëèçàöèè. Â ñóùíîñòè, ìåæäó åãî äåòñêèìè òèïàìè íåò íè îäíîãî áåçóñëîâíî äóðíîãî;
èõ îñíîâà äóøè â ñâîåé ãëóáèíå ÷èñòà è íåïîðî÷íà. Äàæå Ëèçà Õîõëàêîâà, â êîòîðîé ïî
ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè äåòüìè Äîñòîåâñêîãî áîëüøå âñåãî íàáëþäàåòñÿ ïîâðåæäåíèå
íðàâñòâåííûõ îñíîâ, äàëåêî íå ëèøåíà ñèìïàòè÷åñêèõ ñâîéñòâ, ýòî ëèøü èçìó÷åííîå
áîëåçíüþ è ïëîõî âîñïèòàííîå ñóùåñòâî, íî äàëåêî íå çëîå è íå áåçíðàâñòâåííîå ïî
ïðèðîäå. Òî, ÷òî âî âñåõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ äåòñêàÿ ïðèðîäà ïîñòîÿííî âûñòàâëÿåòñÿ ñ
èäåàëüíîé ñòîðîíû, à âìåñòå ñ òåì è òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿþòñÿ èì äëÿ îò-
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íîøåíèÿ ê äåòñêîìó ìèðó, âðàçðåç òîìó, ÷òî ïðåäñòàâëåíî èì ñîâåðøàþùèìñÿ â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, ïîêàçûâàåò, êàê âûñîêî öåíèë Äîñòîåâñêèé äóøåâíûé ìèð äåòåé.

Ïîñìîòðèì, êàêîâû ëè÷íûå óáåæäåíèÿ ïèñàòåëÿ îá îòíîøåíèè ê äåòñêîìó ìèðó
ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ.

Ñ áîëüøîé îïðåäåë¸ííîñòüþ âûñêàçûâàåòñÿ îí ïî ýòîìó âîïðîñó â çàìåòêàõ ïî
äåëó Êð-ãà, î êîòîðîì óïîìèíàëîñü âûøå. «Âû ñêàæåòå, ÷òî ìû äîëæíû èñïðàâëÿòü
äåòåé» – îáðàùàåòñÿ Äîñòîåâñêèé ê çàùèòíèêó îáâèíÿåìîãî. «Ñëóøàéòå: ìû íå äîë-
æíû ïðåâîçíîñèòüñÿ íàä äåòüìè, ìû è èõ õóæå. È åñëè ìû ó÷èì èõ ÷åìó-íèáóäü, ÷òîá
ñäåëàòü èõ ëó÷øèìè, òî è îíè íàñ ó÷àò ìíîãîìó è òîæå äåëàþò íàñ ëó÷øèìè óæå îäíèì
òîëüêî íàøèì ñîïðèêîñíîâåíèåì ñ íèìè. Îíè î÷åëîâå÷èâàþò íàøó äóøó îäíèì òîëü-
êî ñâîèì ïîÿâëåíèåì ìåæäó íàìè. À ïîòîìó ìû èõ äîëæíû óâàæàòü è ïîäõîäèòü ê íèì
ñ óâàæåíèåì, ê èõ ëèêó àíãåëüñêîìó (õîòÿ áû è èìåëè èõ íàó÷èòü ÷åìó), ê èõ íåâèííîñòè,
äàæå è ïðè ïîðî÷íîé êàêîé-íèáóäü â íèõ ïðèâû÷êå, ê èõ áåçîòâåòñòâåííîñòè è òðîãà-
òåëüíîé èõ áåççàùèòíîñòè». «Çíàåòå ëè, – ïèøåò îí äàëåå, – ÷òî òàêîå îñêîðáèòü
ðåá¸íêà? Ñåðäöà èõ ïîëíû ëþáîâüþ íåâèííîþ, ïî÷òè áåññîçíàòåëüíîþ, à òàêèå óäàðû
(ðå÷ü èä¸ò îá óäàðàõ â áóêâàëüíîì ñìûñëå, íàíîñèìûõ ñ öåëüþ ïðè÷èíåíèÿ ôèçè÷åñ-
êîé áîëè) âûçûâàþò â íèõ ãîðåñòíîå óäèâëåíèå è ñë¸çû, êîòîðûå âèäèò è ñî÷ò¸ò Áîã».
Ñ ýòèìè ñóæäåíèÿìè ñâÿçàí è âçãëÿä Äîñòîåâñêîãî íà ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü ðåá¸í-
êà çà ñîâåðøàåìûå èì ïðîñòóïêè, ñîãëàñíî êîòîðîìó äóðíûå ïîñòóïêè äàëåêî íå âñå-
ãäà ñâèäåòåëüñòâóþò î íðàâñòâåííîé èñïîð÷åííîñòè ðåá¸íêà. «Â òàêèõ ëåòàõ, ÷åì æå
îíà ñàìà (òà ñåìèëåòíÿÿ äåâî÷êà, èç-çà êîòîðîé âîçáóæäåíî áûëî äåëî î æåñòîêîì
îáðàùåíèè) ìîãëà áûòü âèíîâíîþ â ñâîèõ äóðíûõ ïðèâû÷êàõ?» – ñïðàøèâàåò Äîñòî-
åâñêèé. «Ó íåé íåò åù¸ è íå ìîæåò áûòü ñòîëüêî óìà, ÷òîá çàìåòèòü â ñåáå õóäîå».
«Âåäü èõ (äåòåé) ðàññóäîê íèêîãäà íå â ñèëàõ ïîíÿòü âñåé âèíû èõ».

Âîîáùå ðîìàíû Äîñòîåâñêîãî çàêëþ÷àþò î÷åíü ìíîãî ñóáúåêòèâíîãî ýëåìåíòà.
Çà òåìè îáðàçàìè, êîòîðûå îí ñîçäà¸ò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íåðåäêî ñòîèò îí ñàì.
Ïîðîé îí âîâñå âûõîäèò èç ðîëè õóäîæíèêà, îáëåêàþùåãî ñâîè èäåè â ïëàñòè÷åñêèå
îáðàçû, è âûðàæàåò èõ òî ëè÷íî îò ñåáÿ, òî óñòàìè ñàìèõ äåéñòâóþùèõ ëèö. Òàêîãî ðîäà
ñóáúåêòèâèçìîì ïðîíèêíóò, íàïðèìåð, åãî «Èäèîò», â êîòîðîì íå òðóäíî âûäåëèòü
ñóæäåíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùèÿ ëó÷øèå èäåàëüíûå ìå÷òû ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî. Òàê, «èäè-
îò»-êíÿçü ðàññêàçûâàåò â âûñøåé ñòåïåíè ïîó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ ñâîèõ îòíîøåíèé ê
äåòÿì øâåéöàðñêîé äåðåâóøêè, â êîòîðîé îí äîëãîå âðåìÿ æèë. Ñâîèì îáðàùåíèåì ñ
íèìè îí ÿâíî ïîø¸ë íàïåðåêîð óñòàíîâèâøèìñÿ íà ýòîò ñ÷¸ò ïîíÿòèÿì. Îí áûë îòêðî-
âåíåí, îáúÿñíÿë äåòÿì âñ¸ ïðîñòî, íå ñòàðàÿñü ëèöåìåðíî ïðèêðûòü òàêèå ñòîðîíû
âåùåé, â êîòîðûõ âçðîñëûå õîòÿò âèäåòü îäíó ïîøëîñòü. Åãî îñóæäàëè çà ýòî, ñ÷èòàëè
âðåäíûì, íî ïðàâäà îêàçàëàñü íà åãî ñòîðîíå. Âîò êàêèìè èäåÿìè îá îòíîøåíèè ê
äåòÿì íàäåëÿåò åãî Äîñòîåâñêèé: «Ðåá¸íêó ìîæíî âñ¸ ãîâîðèòü, – âñ¸; ìåíÿ âñåãäà
ïîðàæàëà ìûñëü, êàê ïëîõî çíàþò áîëüøèå äåòåé, îòöû è ìàòåðè äàæå ñâîèõ äåòåé. Îò
äåòåé íè÷åãî íå íàäî óòàèâàòü ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî îíè ìàëåíüêèå è ÷òî èì ðàíî çíàòü.
Êàêàÿ ãðóñòíàÿ è íåñ÷àñòíàÿ ìûñëü! È êàê õîðîøî ñàìè äåòè ïîäìå÷àþò, ÷òî îòöû
ñ÷èòàþò èõ ñëèøêîì ìàëåíüêèìè è íè÷åãî íå ïîíèìàþùèìè, òîãäà êàê îíè âñ¸ ïîíè-
ìàþò. Áîëüøèå íå çíàþò, ÷òî ðåá¸íîê äàæå â ñàìîì òðóäíîì äåëå ìîæåò äàòü ÷ðåçâû-
÷àéíî âàæíûé ñîâåò. Î, Áîæå! êîãäà íà âàñ ãëÿäèò ýòà õîðîøåíüêàÿ ïòè÷êà, äîâåð÷èâî
è ñ÷àñòëèâî, âàì âåäü ñòûäíî å¸ îáìàíóòü!.. ×åðåç äåòåé äóøà ëå÷èòñÿ». Âñÿ èñòîðèÿ
îòíîøåíèé êíÿçÿ Ìûøêèíà ñ äåòüìè ïðåäñòàâëÿåò ìíîãî èíòåðåñíîãî è ïîó÷èòåëüíî-
ãî. Äåòè íå ñðàçó ïîëþáèëè åãî, ïîíà÷àëó ñìåÿëèñü íàä íèì, äàæå êàìíè â íåãî êèäàëè
– ñëîâîì, èçâðàù¸ííûå ïîíÿòèÿ èõ îòöîâ è ìàòåðåé ïðèâèëèñü è èì. Ïåðåìåíà â èõ
÷óâñòâàõ ïðîèçîøëà ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îí íàïðÿìóþ îáðàòèëñÿ ê íèì ñ óêàçàíèåì
íà íåñïðàâåäëèâîñòü èõ îòíîøåíèé ê îäíîé îñêîðáë¸ííîé è âñåìè áðîøåííîé äåâóø-
êå, ñòàâøåé ïîñìåøèùåì âñåãî íàñåëåíèÿ äåðåâíè îò ìàëà äî âåëèêà. Ýòà äåâóøêà
áûëà áðîøåíà íà ïðîèçâîë ñóäüáû å¸ ñîáëàçíèòåëåì. Âçðîñëûå ïîëèâàëè å¸ çà ýòî
ãðÿçüþ; äåòè âòîðèëè èì è íå äàâàëè íåñ÷àñòíîé ïðîõîäà. Êíÿçü ïîïðîáîâàë óñîâåñ-
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òèòü èõ. Ïîíà÷àëó äåòè ïðîñòî ñëóøàëè åãî óâåùåâàíèÿ, ïîòîì ìàëî-ïîìàëó èçìåíèëè
ñâî¸ îòíîøåíèå ê íåñ÷àñòíîé, à âìåñòå ñ òåì èçìåíèëè è ñâî¸ îòíîøåíèå ê ñàìîìó
êíÿçþ. Â êîíöå êîíöîâ ìåæäó íèì è äåòüìè óñòàíîâèëàñü ñàìàÿ òåñíàÿ äðóæáà. Îíà
îñíîâûâàëàñü èñêëþ÷èòåëüíî íà ïðàâäèâîì è áåçûñêóññòâåííîì îòíîøåíèè ê äåòÿì
ñî ñòîðîíû êíÿçÿ Ìûøêèíà, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, âûçâàëî ïîäîáíîå æå îòíîøå-
íèå ê íåìó ñî ñòîðîíû äåòåé. Áëàãîäàðÿ äåòÿì áîëüíîé êíÿçü èçëå÷èëñÿ è îò ñâîåé
ìåëàíõîëèè: ïåðâîíà÷àëüíî, ïî åãî ñëîâàì, îí «ñòàë îùóùàòü êàêîå-òî ÷ðåçâû÷àéíî
ñèëüíîå è ñ÷àñòëèâîå îùóùåíèå ïðè êàæäîé âñòðå÷å ñ íèìè». «ß îñòàíàâëèâàëñÿ è
ñìåÿëñÿ îò ñ÷àñòüÿ, ãëÿäÿ íà èõ ìàëåíüêèå, ìåëüêàþùèå è âå÷íî áåãóùèå íîæêè, íà
ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, áåãóùèõ âìåñòå, íà ñìåõ è ñë¸çû, …è ÿ çàáûâàë òîãäà âñþ òîñêó
ìîþ». Çà âñ¸ âðåìÿ äðóæáû ñ íèìè, îí «ïîíÿòü íå ìîã, êàê òîñêóþò è çà÷åì òîñêóþò
ëþäè». Íå íàì ðåøàòü, íàñêîëüêî ñàìî ïî ñåáå âåðíî â ïñèõîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè
îòìå÷åííîå çäåñü ÿâëåíèå, ïðåäñòàâëÿþùåå áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå äåòñêîé ñðåäû íà
äóøåâíî ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà. Äëÿ íàñ ýòî çàìå÷àíèå, íåçàâèñèìî îò åãî ïñèõîëî-
ãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, âàæíî êàê âûðàæåíèå ëè÷íûõ âçãëÿäîâ Äîñòîåâñêîãî ê âîïðîñó î
òîì, â ÷¸ì äîëæíî çàêëþ÷àòüñÿ èñòèííîå îòíîøåíèå ê äåòÿì.

Äðóãèå ïåðñîíàæè ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî, áîëåå èëè ìåíåå èäåàëèçèðóåìûå èì,
ïðîÿâëÿþò â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ê äåòÿì òó æå ÷åðòó, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò îòëè÷èòåëüíóþ
îñîáåííîñòü êíÿçÿ Ìûøêèíà. Òàê, Àë¸øà Êàðàìàçîâ, ïðè âñòðå÷å ñî øêîëüíèêàìè íà
óëèöå, «áåçî âñÿêîé ïðåäóìûøëåííîé õèòðîñòè íà÷àë ïðÿìî ñ äåëîâîãî çàìå÷àíèÿ».
Ïðè ýòîì Äîñòîåâñêèé îò ñåáÿ äîáàâëÿåò, «÷òî âçðîñëîìó è íåëüçÿ íà÷èíàòü èíà÷å,
åñëè íàäî âîéòè ïðÿìî â äîâåðåííîñòü ðåá¸íêà è îñîáåííî öåëîé ãðóïïû äåòåé. Íàäî
èìåííî íà÷èíàòü ñåðü¸çíî è äåëîâèòî è òàê, ÷òîáû áûëî ñîâñåì íà ðàâíîé íîãå».

Ñóáúåêòèâèçì, ñîñòàâëÿþùèé îòëè÷èòåëüíóþ îñîáåííîñòü Äîñòîåâñêîãî êàê
õóäîæíèêà, ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî çàìåòåí ïðè ñîïîñòàâëåíèè åãî ðîìàíîâ ñ «Äíåâ-
íèêîì», â êîòîðîì ìû íàõîäèì ìàññó çàìå÷àíèé, áóêâàëüíî ñõîäíûõ ñ òåìè, êàêèå
ìîæíî íàéòè â åãî õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Äîñòàòî÷íî óêàçàòü íà îäíî èç
ðàíåå ïðèâåä¸ííûõ çàìå÷àíèé ïî äåëó Êð-ãà: «Ìû íå äîëæíû ïðåâîçíîñèòüñÿ íàä
äåòüìè... Ìû èõ äîëæíû óâàæàòü è ïîäõîäèòü ê íèì ñ óâàæåíèåì, ê èõ ëèêó àíãåëü-
ñêîìó». Â ýòèõ ñëîâàõ òàê è ñëûøèòñÿ îòçâóê òåõ ñàìûõ ñëîâ, â êîòîðûõ ïåðåäàâàë
ñâîé âçãëÿä íà äåòåé êíÿçü Ìûøêèí. Òàêèì æå òîíîì ïðîíèêíóòû è äðóãèå ìåñòà
«Äíåâíèêà», â êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ î äåòÿõ.

Òàê, çàêàí÷èâàÿ ñâîè ñóæäåíèÿ î ñóäåáíîì ïðîöåññå ïî ðàíåå óïîìÿíóòîìó
äåëó ðîäèòåëåé Äæ-èõ, Äîñòîåâñêèé â ñâî¸ì âîîáðàæåíèè âêëàäûâàåò â óñòà ïðåä-
ñåäàòåëÿ ñóäà «ôàíòàñòè÷åñêóþ ðå÷ü», îáðàù¸ííóþ ê ïîäñóäèìûì, òîëüêî ÷òî îï-
ðàâäàííûì ïðèñÿæíûìè. Â ýòîé «ðå÷è» îí ñîâåðøåííî îïðåäåë¸ííî âûñêàçûâàåòñÿ
î òåõ ÷óâñòâàõ, êîòîðûå äîëæíû áûòü ïîëîæåíû â îñíîâó îòíîøåíèé ê äåòÿì. «Èùèòå
ëþáâè è êîïèòå ëþáîâü â ñåðäöàõ âàøèõ, – ãîâîðèò îí. – Ëþáîâü ñòîëü âñåñèëüíà,
÷òî ïåðåðîæäàåò è íàñ ñàìèõ. Ëþáîâüþ ëèøü êóïèì ñåðäöà äåòåé íàøèõ, à íå îäíèì
ëèøü åñòåñòâåííûì ïðàâîì íàä íèìè. Äà è ñàìàÿ ïðèðîäà èç âñåõ îáÿçàííîñòåé
íàøèõ íàèáîëåå ïîìîãàåò íàì â îáÿçàííîñòÿõ ïåðåä äåòüìè, ñäåëàâ òàê, ÷òî äåòåé
íåëüçÿ íå ëþáèòü. Äà è êàê íå ëþáèòü èõ? Åñëè óæå ïåðåñòàíåì äåòåé ëþáèòü, òî
êîãî æå ïîñëå òîãî ìû ñìîæåì ïîëþáèòü, è ÷òî ñòàíåòñÿ òîãäà ñ íàìè ñàìèìè?
Âñïîìíèòå òîæå, ÷òî ëèøü äëÿ äåòåé è äëÿ èõ çîëîòûõ ãîëîâîê Ñïàñèòåëü íàø
îáåùàë íàì «ñîêðàòèòü âðåìåíà è ñðîêè». Ðàäè íèõ ñîêðàòèòñÿ ìó÷åíèå ïåðåðîæ-
äåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà â ñîâåðøåííåéøåå. Äà ñîâåðøèòñÿ æå ýòî ñîâåð-
øåíñòâî, è äà çàêîí÷àòñÿ, íàêîíåö, ñòðàäàíèÿ è íåäîóìåíèÿ öèâèëèçàöèè íàøåé».

Èç ýòèõ ñëîâ, ðàâíî êàê èç âñåãî, ÷òî áûëî âûñêàçàíî Äîñòîåâñêèì î ïîëîæåíèè
âîñïèòàòåëüíîãî äåëà è äåòñêîãî âîïðîñà âîîáùå â ñîâðåìåííîì åìó îáùåñòâå, ìîæíî
ñ äîñòàòî÷íîé îïðåäåë¸ííîñòüþ çàêëþ÷èòü, êàê ñìîòðåë îí íà öåëè è ñðåäñòâà âîñïèòà-
íèÿ. Ïî ñìûñëó âûñêàçàííûõ èì ñóæäåíèé, âîñïèòàíèå ïðåæäå âñåãî äîëæíî ïðåñëåäî-
âàòü ãóìàíèòàðíûå öåëè. Ââèäó ýòîãî êàê îáñòàíîâêà, îêðóæàþùàÿ ðåá¸íêà, òàê è
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ïðàêòèêóåìûå âîñïèòàòåëüíûå ïðè¸ìû äîëæíû ïðåæäå âñåãî è áîëüøå âñåãî ñïîñîá-
ñòâîâàòü óòâåðæäåíèþ â í¸ì çà÷àòêîâ ïîëîæèòåëüíîãî è ïðåêðàñíîãî, êîòîðûìè è áóäåò
ïèòàòüñÿ äåòñêàÿ äóøà â òå÷åíèå âñåé ïðåäñòîÿùåé æèçíè. Íî ÷òîáû äîñòèãíóòü ýòîé
öåëè, ñàìèì îòöàì íóæíà ïðåæäå âñåãî èäåÿ æèçíè, êîòîðàÿ áû ðóêîâîäèëà èìè, íóæíà,
ïî êðàéíåé ìåðå, âåðà òàêóþ èäåþ, èáî ýòà âåðà óæå ñàìà ïî ñåáå ñîñòàâëÿåò âåëèêóþ
âîñïèòàòåëüíóþ ñèëó. «Åñòü òàêèå ñëó÷àè, – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, – ÷òî äàæå ñàìûé
ïàäøèé èç îòöîâ, íî åù¸ ñîõðàíèâøèé â äóøå ñâîåé õîòÿ áû òîëüêî îòäàë¸ííûé ïðåæíèé
îáðàç âåëèêîé ìûñëè è âåëèêîé âåðû â íå¸, ìîã è óñïåâàë ïåðåñàæäàòü â âîñïðèèì÷è-
âûå è æàæäóùèå äóøè ñâîèõ æàëêèõ äåòåé ýòî ñåìÿ âåëèêîé ìûñëè è âåëèêîãî ÷óâñòâà
è áûë ïðîù¸í ïîòîì ñâîèìè äåòüìè âñåì ñåðäöåì çà îäíî ýòî áëàãîäåÿíèå, íåñìîòðÿ íè
íà ÷òî îñòàëüíîå. Áåç çà÷àòêîâ ïîëîæèòåëüíîãî è ïðåêðàñíîãî íåëüçÿ âûõîäèòü ÷åëîâå-
êó â æèçíü èç äåòñòâà, áåç çà÷àòêîâ ïîëîæèòåëüíîãî è ïðåêðàñíîãî íåëüçÿ ïóñêàòü
ïîêîëåíèå â ïóòü». Íå ñòàâÿ ïåðåä ñîáîé çàäà÷è äàâàòü óêàçàíèÿ, ê êàêèì ïóòÿì è
ïðè¸ìàì äîëæíî ïðèáåãàòü âîñïèòàíèå, Äîñòîåâñêèé, òåì íå ìåíåå, èíîãäà, ñîâåðøåííî
îïðåäåë¸ííî âûñêàçûâàåò ñâîè âîççðåíèÿ íà ýòîò ïðåäìåò. Òàê, ñòàðåö Çîñèìà, ëè÷-
íîñòü êîòîðîãî, êîíå÷íî, ñîçäàëàñü íà èäåàëàõ ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî, âèäèò âåëèêóþ
âîñïèòàòåëüíóþ ñèëó â ìîëèòâå. «Þíîøà, íå çàáûâàé ìîëèòâû, – ãîâîðèò îí â ñâî¸ì
ïîó÷åíèè. – Êàæäûé ðàç â ìîëèòâå òâîåé, åñëè èñêðåííà, ìåëüêí¸ò íîâîå ÷óâñòâî, à â í¸ì
è íîâàÿ ìûñëü, êîòîðóþ òû ïðåæäå íå çíàë è êîòîðàÿ âíîâü îáîäðèò òåáÿ; è ïîéì¸øü, ÷òî
ìîëèòâà åñòü âîñïèòàíèå». Òîò æå Çîñèìà ãîâîðèòü î äåòÿõ: «Ðåá¸íêó íàäî ñîëíöå,
äåòñêèå èãðû è âñþäó ñâåòëûé ïðèìåð è õîòü êàïëþ ëþáâè ê íåìó.... Äà íå áóäåò èñòÿçà-
íèÿ äåòåé; âîññòàíüòå è ïðîïîâåäóéòå ñèå ñêîðåå, ñêîðåå».

Êàêóþ ñèëó èìååò ëþáîâü è êàêîå âëèÿíèå îêàçûâàåò îíà íà ðåá¸íêà, ìîæíî
áûëî âèäåòü íà ïðèâåä¸ííûõ ïðèìåðàõ ìàëåíüêèõ ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî. Íåëüçÿ íå
ïðèçíàòü, êàê îáàÿòåëüíî äåéñòâóåò íà ðåá¸íêà óæå îäíî ëàñêîâîå îáðàùåíèå. Ìû
âèäåëè, ÷òî Íåëëè ïðåîáðàçèëàñü ïîä âëèÿíèåì ò¸ïëûõ îòíîøåíèé ê íåé Èâàíà
Ïåòðîâè÷à è Èõìåíåâûõ, ÷òî Íåòà è Èëþøà æèëè èñêëþ÷èòåëüíî òåìè ÷óâñòâàìè,
êîòîðûå ïèòàëè îíè ê ïîëþáèâøèì èõ ëþäÿì: ïåðâàÿ – ê Êàòå, âòîðîé – ê îòöó.
Ñóæäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî äîïîëíÿþò òå âûâîäû, êîòîðûå ìîæíî ñäåëàòü èç ýòèõ
æèâûõ ïðèìåðîâ. Ïî åãî ìíåíèþ, íå ïðèëîæèâ ëþáâè, «íåëüçÿ áðàòüñÿ çà âîñïèòà-
íèå». «Ýòè ñîçäàíèÿ, – ãîâîðèò îí ïðî äåòåé, – òîãäà òîëüêî âòîðãàþòñÿ â äóøó
íàøó è ïðèðàñòàþò ê íàøåìó ñåðäöó, êîãäà ìû, ðîäèâ èõ, ñëåäèì çà íèìè ñ äåòñòâà,
íå ðàçëó÷àÿñü, ñ ïåðâîé óëûáêè èõ, è çàòåì ïðîäîëæàåì ðîäíèòüñÿ âçàèìíî äóøîþ
êàæäûé äåíü, êàæäûé ÷àñ, â ïðîäîëæåíèå âñåé æèçíè íàøåé. Âîò ýòî ñåìüÿ, âîò ýòî
ñâÿòûíÿ! Ñåìüÿ âåäü òîæå ñîçèäàåòñÿ, à íå äà¸òñÿ ãîòîâîþ, è íèêàêèõ ïðàâ, è íèêà-
êèõ îáÿçàííîñòåé íå äà¸òñÿ òóò ãîòîâûìè, à âñå îíè ñàìè ñîáîþ, îäíî èç äðóãîãî
âûòåêàþò... Ñîçèäàåòñÿ æå ñåìüÿ íåóñòàííûì òðóäîì ëþáâè». Íî ðàç â îòíîøåíèÿ ñ
äåòüìè âíîñèòñÿ íà÷àëî ëþáâè, óæå íå ìîæåò áûòü ìåñòà æåñòîêîñòÿì è ñóðîâûì
íàêàçàíèÿì. Ïî ñëîâàì Äîñòîåâñêîãî, «ðîçãà â ñåìåéñòâå åñòü ïðîäóêò ëåíè ðîäè-
òåëüñêîé, íåèçáåæíûé ðåçóëüòàò ëåíè. Âñ¸, ÷òî ìîæíî 6û ñäåëàòü òðóäîì è ëþáîâüþ,
íåóñòàííîé ðàáîòîé íàä äåòüìè è ñ äåòüìè, âñ¸, ÷åãî ìîæíî áû áûëî äîñòèãíóòü
ðàññóäêîì, ðàçúÿñíåíèåì, âíóøåíèåì, òåðïåíèåì, âîñïèòàíèåì è ïðèìåðîì, – âñåãî
òîãî ñëàáûå, ëåíèâûå, íî íåòåðïåëèâûå îòöû ïîëàãàþò âñåãî ÷àùå äîñòèãíóòü ðîç-
ãîé: «íå ðàçúÿñíþ, à ïðèêàæó, íå âíóøó, à çàñòàâëþ». Êàêîâ æå ðåçóëüòàò âûõîäèò?
Ðåá¸íîê õèòðûé, ñêðûòíûé, íåïðåìåííî ïîêîðèòñÿ è îáìàíåò âàñ, è ðîçãà âàøà íå
èñïðàâèò, à òîëüêî ðàçâðàòèò åãî. Ðåá¸íêà ñëàáîãî, òðóñëèâîãî è ñåðäöåì íåæíîãî –
âû çàáü¸òå. Íàêîíåö, ðåá¸íêà äîáðîãî, ïðîñòîäóøíîãî, ñ ñåðäöåì ïðÿìûì è îòêðû-
òûì – âû ñíà÷àëà èçìó÷àåòå, à ïîòîì îæåñòî÷èòå è ïîòåðÿåòå åãî ñåðäöå. Òðóäíî,
÷àñòî î÷åíü òðóäíî äåòñêîìó ñåðäöó îòðûâàòüñÿ îò òåõ, êîãî îíî ëþáèò; íî åñëè îíî
óæå îòîðâ¸òñÿ, òî â í¸ì çàðîæäàåòñÿ ñòðàøíûé, íååñòåñòâåííî ðàííèé öèíèçì, îæå-
ñòî÷åíèå, èçâðàùàåòñÿ ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè». Âñ¸ ýòî, êîíå÷íî, íå îçíà÷àåò, ÷òî
íàêàçàíèå, ïî Äîñòîåâñêîìó, íå äîëæíî âõîäèòü â ÷èñëî âîñïèòàòåëüíûõ ìåð. Â îò-
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äåëüíûõ ñëó÷àÿõ Äîñòîåâñêèé äàæå ñàì óêàçûâàåò íà íåîáõîäèìîñòü ïðèáåãíóòü ê
íàêàçàíèþ. Òàê, ïî åãî ñëîâàì, ïðîñòóïîê äåòåé Äæ-èõ, êîòîðûå áóäòî áû áèëè ïðóòü-
ÿìè ëåæàâøóþ íà ñòîëå ì¸ðòâóþ ñåñòðó, ñàì ñîáîé âûçûâàë ïîòðåáíîñòü ñòðîãîãî
íàêàçàíèÿ… Íî íèêîãäà, ïî ñìûñëó åãî ñëîâ, êàðà, íàçíà÷àåìàÿ ðåá¸íêó, íå äîëæíà
ñîïðîâîæäàòüñÿ ïîòåðåé âåðû â íåãî, âåðû â âîçìîæíîñòü åãî èñïðàâëåíèÿ.

Ñ ýòèìè ñóæäåíèÿìè Äîñòîåâñêîãî íåëüçÿ íå ñîïîñòàâèòü íåñêîëüêî åãî ÷àñò-
íûõ çàìå÷àíèé, âåñüìà ëþáîïûòíûõ â òîì îòíîøåíèè, ÷òî îò îáùèõ ïîëîæåíèé îíè
ïðèâîäÿò ê âîççðåíèÿì íà ïðàêòèêó âîñïèòàòåëüíîãî äåëà.

Â ÿíâàðñêîì íîìåðå «Äíåâíèêà» çà 1870 ãîä Äîñòîåâñêèé îïèñûâàåò ñâî¸ ïîñå-
ùåíèå êîëîíèè ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ. Òèï äåòåé-ïðåñòóïíèêîâ, î êîòîðûõ îí óïîìè-
íàåò íà ñòðàíèöàõ ýòîãî íîìåðà, ïðåäñòàâëÿåò ìíîãî îñîáåííûõ, îäíîìó åìó ñâîéñòâåííûõ
÷åðò, è ïîòîìó ïðèõîäèòñÿ ñîæàëåòü, ÷òî â ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî íå âñòðå÷àåòñÿ
õóäîæåñòâåííîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ýòîãî òèïà. Íî, íå äàâàÿ íè îäíîãî õóäîæåñòâåííîãî
ïðèìåðà, Äîñòîåâñêèé ìíîãî ãîâîðèò î äåòÿõ-ïðåñòóïíèêàõ â ñâî¸ì «Äíåâíèêå». Îòìå-
÷àÿ íåêîòîðûå îñîáåííîñòè äóøåâíîãî áûòà ýòèõ äåòåé íà îñíîâàíèè òåõ íàáëþäåíèé,
êîòîðûå áûëè ñîîáùåíû åìó èõ ðóêîâîäèòåëÿìè, îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïðèìåíÿåìûõ â
êîëîíèè èñïðàâèòåëüíûõ ìåðàõ. Ïðàâäà, îí îãðàíè÷èâàåòñÿ çäåñü ëèøü ñîîáùåíèåì
òîãî, ÷òî ïðèøëîñü åìó óçíàòü ïî ýòîìó ïîâîäó îò âîñïèòàòåëåé êîëîíèè, íî â òîíå,
êîòîðûì îí ñîîáùàåò ñëûøàííîå, â îòäåëüíûõ ìèìîõîäîì áðîøåííûõ ñëîâàõ ñëûøèò-
ñÿ, ÷òî ýòî â òî æå âðåìÿ è åãî ñîáñòâåííîå ìíåíèå. Òàê, Äîñòîåâñêèé ñ÷èòàåò, ÷òî
íàèáîëåå äåéñòâåííûì ñðåäñòâîì ïåðåâîñïèòàíèÿ îïîðî÷åííîé äóøè äîëæåí áûòü ïðè-
çíàí òðóä. Âîñïèòàòåëüíàÿ ñèëà òðóäà, ïî Äîñòîåâñêîìó, ñîñòîèò íå òîëüêî â òîì, ÷òî îí
íàïîëíÿåò ñîáîþ ñóùåñòâîâàíèå äåòåé è ÷åðåç ýòî ïðåïÿòñòâóåò äàëüíåéøåìó ðàçâè-
òèþ â íèõ äóðíûõ íàêëîííîñòåé, íî è â òîì, ÷òî îí âûçûâàåò â òðóäÿùèõñÿ ÷óâñòâî
ñîðåâíîâàíèÿ è òåì ñàìûì âûâîäèò èõ äóøó èç ìðà÷íî-ðàâíîäóøíîãî íàñòðîåíèÿ. Äðó-
ãèì òàêèì ñðåäñòâîì ÿâëÿåòñÿ òîâàðèùåñêèé ñàìîñóä, ïî ðåøåíèþ êîòîðîãî ïðîâèíèâ-
øèéñÿ â êîëîíèè ìàëü÷èê ìîæåò áûòü óäàë¸í èç îáùåñòâà òîâàðèùåé è ïîäâåðãíóò
îäèíî÷íîìó çàêëþ÷åíèþ. Ðàçäåëÿÿ ìíåíèå î âàæíîñòè ñàìîñóäà, Äîñòîåâñêèé, îäíàêî,
îòçûâàåòñÿ î í¸ì êàê î ìåðå ÷åðåñ÷óð îáîþäîîñòðîé. Îïàñíîñòü, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò
ýòà ìåðà, çàêëþ÷àåòñÿ ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî ëè÷íîñòåé áîëåå òàëàíòëèâûõ è óìíûõ èç
÷èñëà ýòèõ äåòåé «ìîæåò óêóñèòü ñàìîëþáèå è íåíàâèñòü ê ðåøåíèþ ñðåäû; à ñðåäà
ïî÷òè âñåãäà ñåðåäèíà». Âòîðóþ îïàñíîñòü ïðåäñòàâëÿåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «ñóäÿ-
ùèå ìàëü÷èêè ìîãóò íå ïîíèìàòü è ñàìè-òî õîðîøî ñâîåãî äåëà». Íàêîíåö, ñàì ïî ñåáå
ñàìîñóä ìîæåò ïðîèçâåñòè ðîçíü ìåæäó äåòüìè, îòêðûâàÿ âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ â
äóøå îñóæä¸ííûõ íåïðèÿçíåííîãî ÷óâñòâà íà äîëãîå âðåìÿ. Î ìàíåðå îáðàùåíèÿ, êîòî-
ðîé äåðæàëèñü â îòíîøåíèè ýòèõ äåòåé èõ âîñïèòàòåëè, Äîñòîåâñêèé ãîâîðèò ñëåäóþ-
ùåå. «Ãóìàííîå è äî òîíêîñòè ïðåäóïðåäèòåëüíîå îáðàùåíèå» èõ ñ ìàëü÷èêàìè,
âûðàæàþùååñÿ â îáðàùåíèè íà âû, åñòü òàêàÿ æå èñêóññòâåííàÿ ìåðà, êàê è ñàìîñóä.
«Â âû çàêëþ÷àåòñÿ êàê áû íå÷òî ôîðìàëüíîå è êàç¸ííîå: òû áûëî áû áîëåå ïîõîæèì íà
ðåàëüíóþ ïðàâäó â íàñòîÿùåì ñëó÷àå, à òóò êàê áû âñå íåìíîãî ïðèòâîðÿþòñÿ».

Â ïîëîæèòåëüíîì ñìûñëå Äîñòîåâñêèé âûñêàçûâàåòñÿ çà ÷òåíèå, âèäÿ â í¸ì
íå òîëüêî ðàçâèâàþùåå, íî è âîñïèòûâàþùåå ñðåäñòâî. Òåì íå ìåíåå îí íå áåð¸ò-
ñÿ ðåøèòü, êàêîé ïîäáîð ÷èòàåìîãî ìàòåðèàëà áûë áû íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì â
äàííîì ñëó÷àå. «Ìîæåò áûòü, – çàìå÷àåò îí, – ýòè ïîêðûòûå ìðàêîì äóøè ñ ðàäî-
ñòüþ è óìèëåíèåì îòêðûëèñü áû ñàìûì íàèâíûì, ñàìûì íàèâíî-ïðîñòîäóøíûì
âïå÷àòëåíèÿì, ñîâåðøåííî äåòñêèì è ïðîñòûì, òàêèì, íàä êîòîðûìè ñâûñîêà óñ-
ìåõíóëñÿ áû, ëîìàÿñü, ñîâðåìåííûé ãèìíàçèñò èëè ëèöåèñò, ñâåðñòíèê ëåòàìè ýòèõ
ïðåñòóïíûõ äåòåé». Äóìàåò îí òàêæå, ÷òî «ðÿä ÷èñòûõ, ñâÿòûõ, ïðåêðàñíûõ êàðòèí»
èç ñâÿùåííîé èñòîðèè, íî «áåç îñîáîé êàç¸ííîé ìîðàëè», «ñèëüíî ïîäåéñòâîâàë áû
íà èõ æàæäóùèå ïðåêðàñíûõ âïå÷àòëåíèé äóøè».

Ýòèìè çàìåòêàìè èñ÷åðïûâàåòñÿ âñ¸, ÷òî ñîäåðæàò ñîáñòâåííûå ñóæäåíèÿ
Äîñòîåâñêîãî ïî âîïðîñó î âûáîðå âîñïèòàòåëüíûõ ñðåäñòâ. Êàê âèäíî, ýòè çàìå-
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÷àíèÿ êàñàþòñÿ îñîáîãî óãîëêà æèçíè äåòåé, íî åäâà ëè ñàì Äîñòîåâñêèé ïðèäàâàë
èì çíà÷åíèå òîëüêî â óñëîâèÿõ ïðèìåíåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ýòîé îáëàñòè äåòñêî-
ãî ìèðà. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷òî îñíîâà äóøè äåòåé-ïðå-
ñòóïíèêîâ ïðè âñåé íåïðàâèëüíîñòè èõ ðàçâèòèÿ, ïðè âñ¸ì èõ êàê ìîðàëüíîì, òàê è
èíòåëëåêòóàëüíîì íåñîâåðøåíñòâå, âñ¸-òàêè îñòà¸òñÿ íåïîâðåæä¸ííîé â ïåðâûõ
ñâîèõ íà÷àëàõ, ñ äðóãîé, – ÷òî óêàçàííûå ìåðû èìåþò ñëèøêîì îáùèé õàðàêòåð, òî
íåëüçÿ íå ïðèçíàòü çà ïðèâåä¸ííûìè ñóæäåíèÿìè Äîñòîåâñêîãî îáùåãî çíà÷åíèÿ,
ïîäíèìàþùåãî èõ äî ñòåïåíè îáùåâîñïèòàòåëüíûõ ïîëîæåíèé.

Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ îáîçðåíèå ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî ñ òî÷êè çðåíèÿ
èõ îòíîøåíèÿ ê âîïðîñàì î äåòÿõ è äåòñêîé æèçíè. Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî âñ¸ èç-
âëå÷¸ííîå èç åãî ñî÷èíåíèé, – íà÷èíàÿ ñ õóäîæåñòâåííîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ïîä-
ìå÷åííûõ â æèçíè ÿâëåíèé è òèïîâ è êîí÷àÿ ïîñëåäíèìè çàìå÷àíèÿìè, ñîäåðæàùèìè
ëè÷íîå ìíåíèå Äîñòîåâñêîãî, – ïðåäñòàâëÿåò öåííûé âêëàä â ïåäàãîãè÷åñêóþ ïñè-
õîëîãèþ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ãðóïïà âûâåäåííûõ Äîñòîåâñêèì ïðåäñòàâèòåëåé äåò-
ñêîãî ìèðà äàëåêî íå èñ÷åðïûâàåò âñåõ íàáëþäàåìûõ â äåéñòâèòåëüíîñòè
ðàçíîâèäíîñòåé äåòñêîãî õàðàêòåðà, ïðè âñ¸ì ñâîåîáðàçèè áîëüøèíñòâà ïðåäñòà-
âèòåëåé ýòîé ãðóïïû, ïðè âñåé îáùíîñòè âûñêàçàííûõ ïèñàòåëåì ñóæäåíèé, – ÷å-
ðåç ïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî ìîæíî íàáëþäàòü äåòñêèé õàðàêòåð â ñàìûõ
ðàçëè÷íûõ òî÷êàõ åãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ âíåøíèì ìèðîì.

Èç âñåõ ýòèõ ïîëíûõ ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðàâäû äàííûõ ìîæíî ñäåëàòü ñëåäóþ-
ùèé âûâîä: íóæíî âíèìàòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê ïðèðîäå ðåáåíêà, ñòàðàòüñÿ ïîíÿòü å¸,
à ãëàâíîå – íå ïðåäïî÷èòàòü ì¸ðòâîé ôîðìû óñëîâíûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ïîëîæåíèé
æèâîìó äåëó íàáëþäåíèÿ íàä òåì áðîæåíèåì, êîòîðûì ñîïðîâîæäàåòñÿ âíóòðåííèé
ðîñò ðåá¸íêà. Ñ ýòîé ñòîðîíû, âñ¸ ñîäåðæàíèå ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî – åñòü
íàïîìèíàíèå î òîì çàâåòå, èñïîëíåíèå êîòîðîãî âìåíÿåòñÿ íàì êàê ñàìîå ïåðâîå
è íåîáõîäèìîå óñëîâèå ïðè âñåõ ñëó÷àÿõ íàøåãî îáùåíèÿ ñ äåòñêèì ìèðîì: «áëþ-
äèòå, äà íå ïðåçðèòå åäèíîãî îò ìàëûõ ñèõ».

Ïî Ï. Ïîëüçèíñêîìó

Âñÿêèé ðàç, êîãäà èìååøü äåëî ñ ðåá¸íêîì, äóøà êîòîðîãî îò ïðèðîäû ÷èñòà è
ïðåêðàñíà, íî èñêîâåðêàíà è èçëîìàíà äóðíûì âîñïèòàíèåì, ïîíåâîëå â ãîëîâó
ïðèõîäÿò áåññìåðòíûå ñëîâà Ðóññî: «Âñ¸ ïðåêðàñíî, ÷òî âûõîäèò èç ðóê Òâîðöà; â
ðóêàõ æå ÷åëîâåêà âñ¸ ïîðòèòñÿ, ãèáíåò, ïîëó÷àåò ëîæíîå íàïðàâëåíèå».

Ýòà ìàêñèìà â ïðèìåíåíèè ê âîñïèòàíèþ ÷àñòî íàõîäèò ñåáå ïîäòâåðæäåíèå. Ê
íåñ÷àñòüþ, ñïëîøü è ðÿäîì ïðèõîäèòñÿ íàòàëêèâàòüñÿ íà ñàìûå ïå÷àëüíûå ôàêòû,
èìåþùèå ñâîèì èñòî÷íèêîì è ïðè÷èíîþ äóðíóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ ñèñòåìó. Õîðîøî
âîñïèòàòü ðåáåíêà – òðóäíàÿ çàäà÷à, è íåðåäêî ïåäàãîãè îêàçûâàþò äèòÿòè ìåäâå-
æüþ óñëóãó è äîñòèãàþò ðåçóëüòàòîâ ïðîòèâîïîëîæíûõ òåì, êîòîðûå èìåëèñü â
âèäó: âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ãàðìîíè÷åñêîìó ðàçëèòèþ äóõîâíûõ ñèë è
ñïîñîáíîñòåé äèòÿòñè, îíè ãóáÿò òå õîðîøèå íà÷àëà, êîòîðûå çàáîòëèâàÿ ìàòü-
ïðèðîäà âíåäðèëà â åãî ìëàäåí÷åñêóþ äóøó.

Êàê íè ãðóñòíî, íî ñ ýòèì ôàêòîì ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ è îòðèöàòü åãî íåëüçÿ
áåç òîãî, ÷òîáû íå ïîãðåøèòü ïðîòèâ èñòèíû. Èñõîäÿ èç ýòîãî ñîîáðàæåíèÿ, íàóêà
äåëèò íåäîñòàòêè äèòÿòè íà åñòåñòâåííûå è èñêóññòâåííûå, ïåðâûå – ýòî, òàê ñêà-
çàòü, îðãàíè÷åñêèå íåäîñòàòêè äèòÿòè, ñîñòàâëÿþùèå åãî íåîòúåìëåìóþ ñîáñòâåí-
íîñòü, ÷àñòü åãî ÿ, åãî èíäèâèäóàëüíîñòè, âîøåäøèå â ïëîòü è êðîâü ðåá¸íêà. Òóò
âîñïèòàòåëþ ïðèõîäèòñÿ âåñòè òÿæ¸ëóþ, óïîðíóþ áîðüáó è íåëüçÿ îáâèíÿòü åãî,
åñëè ïîáåäà îñòàíåòñÿ íå íà åãî ñòîðîíå: íåëåãêî ñòåðåòü òî, ÷òî ïðèðîäà âûãðàâè-
ðîâàëà â äóøå ðåá¸íêà ñâîèì ìîãó÷èì âñåñèëüíûì ðåçöîì.

Çàòî èñêóññòâåííûå íåäîñòàòêè – ýòî äðóãîå äåëî: òóò îòâåòñòâåííîñòü âñåöåëî
ïàäàåò íà òåõ, êîìó ïîðó÷åíî âîñïèòàíèå äèòÿòè, íàäçîð çà íèì, èáî ïîä èñêóññò-
âåííûìè ïîäðàçóìåâàþòñÿ òå íåäîñòàòêè, êîòîðûå ïðèâèâàþòñÿ ðåá¸íêó èçâíå,



65

âíåäðÿþòñÿ â íåãî îêðóæàþùèìè, ñðåäîé, â êîòîðîé îí æèâ¸ò, è ïðèòîì ñîçíàòåëü-
íî (äóðíîå âîñïèòàíèå) èëè æå áåññîçíàòåëüíî, ïîìèìî âîëè.

Ñòîèò ëèøü ïîâíèìàòåëüíåå ðàññìîòðåòü òå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ðàñòóò è ðàç-
âèâàþòñÿ äåòè, è ñåé÷àñ æå ñòàíîâèòñÿ çàìåòåí öåëûé ðÿä òàêîãî ðîäà âëèÿíèé íà
äóõîâíóþ æèçíü äèòÿòè, êîòîðûå îòíþäü íå ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü åãî íîðìàëüíîìó
ðàçâèòèþ è äàæå âûçûâàþò â äóøå ðåá¸íêà òàêîãî ðîäà ÿâëåíèÿ è ñîñòîÿíèÿ,
êîòîðûå, ïàãóáíî îòðàæàÿñü íà åãî ôèçè÷åñêîì îðãàíèçìå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïóò¸ì
îáðàòíîãî äåéñòâèÿ âðåäíî îòçûâàþòñÿ è íà åãî ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå.

Êíÿæíà Êàòÿ («Íåòî÷êà Íåçâàíîâà»)
Îäíîé èç òàêèõ æåðòâ ëîæíîé ïåäàãîãè÷åñêîé ñèñòåìû ÿâëÿåòñÿ êíÿæíà Êàòÿ,

îáðàç êîòîðîé ñòîëü ìàñòåðñêè íàðèñîâàí Äîñòîåâñêèì â ðàññêàçå «Íåòî÷êà Íå-
çâàíîâà». Ïèñàòåëü-õóäîæíèê îêàçàë ïåäàãîãèêå íåìàëóþ óñëóãó, ñîçäàâ ýòîò ÷óä-
íûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ýòþä. «Âñ¸ â íåé áûëî ïðåêðàñíî; íè îäèí èç å¸ ïîðîêîâ íå
ðîäèëñÿ âìåñòå ñ íåþ; âñå áûëè ïðèíÿòû è âñå íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè áîðüáû,
âñþäó áûëî âèäíî ïðåêðàñíîå íà÷àëî, ïðèíÿâøåå íà âðåìÿ ëîæíóþ ôîðìó». Òàê
îïèñûâàåò Äîñòîåâñêèé ñâîþ ìàëåíüêóþ ãåðîèíþ, à âìåñòå ñ òåì è âñåõ òåõ äåòåé,
êîòîðûå íàäåëåíû îò ïðèðîäû òàêèìè æå ïðåêðàñíûìè çàäàòêàìè, êàê Êàòÿ, è
òî÷íî òàê æå, êàê è îíà, èìåëè íåñ÷àñòüå ïîïàñòü â ïëîõèå ðóêè, ñòàòü æåðòâîé
ñëåïîé è íåðàçóìíîé ñèñòåìû âîñïèòàíèÿ.

Âîò, ÷òî ìû ÷èòàåì ó àâòîðà: «Ýòî áûëà èçáàëîâàííàÿ, ñàìîâëàñòíàÿ äåâî÷êà,
êîòîðóþ âñå áàëîâàëè è ëåëåÿëè â äîìå, êàê ñîêðîâèùå. Ìàòü áåçóìíî ëþáèëà å¸,
íî áûëà ñ íåþ óæàñíî ñòðîãà, è ó íå¸ ïåðåíÿëà Êàòÿ óïðÿìñòâî, ãîðäîñòü è òâ¸ð-
äîñòü õàðàêòåðà, íî ïåðåíîñèëà íà ñåáå âñå ïðèõîòè ìàòåðè, äîõîäèâøèå äî íðàâ-
ñòâåííîé òèðàíèè. Êíÿãèíÿ êàê-òî ñòðàííî ïîíèìàëà, ÷òî òàêîå âîñïèòàíèå, è
âîñïèòàíèå Êàòè áûëî ñòðàííûì êîíòðàñòîì áåñïóòíîãî áàëîâñòâà è íåóìîëèìîé
ñòðîãîñòè. ×òî â÷åðà ïîçâîëÿëîñü, òî, âäðóã, áåç âñÿêîé ïðè÷èíû, çàïðåùàëîñü
ñåãîäíÿ, è ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè îñêîðáëÿëîñü â ðåá¸íêå...»

«Ðåá¸íîê óæå óìåë îïðåäåëèòü ñâîè îòíîøåíèÿ ê ìàòåðè è îòöó: ñ ïîñëåäíèì
îíà áûëà, êàê åñòü, âñÿ íàðóæó, áåç óòàéêè îòêðûòà, ñ ìàòåðüþ, ñîâåðøåííî íàïðî-
òèâ, çàìêíóòà, íåäîâåð÷èâà è áåñïðåêîñëîâíî ïîñëóøíà. Íî ïîñëóøàíèå å¸ áûëî íå
ïî èñêðåííîñòè è óáåæäåíèþ, à ïî íåîáõîäèìîñòè».

Êàêîâû æå áûëè ðåçóëüòàòû ýòîãî âîñïèòàíèÿ, åñëè òîëüêî ìîæíî íàçâàòü òà-
êèì òåðìèíîì ýòó ñìåñü «áåñïóòíîãî áàëîâñòâà» è «íåóìîëèìîé ñòðîãîñòè», êàê
âûðàçèëñÿ Äîñòîåâñêèé? Óâû, îíî èçëîìàëî, èñêîâåðêàëî ñâåòëóþ, ïðîçðà÷íóþ,
êàê êðèñòàëë, äóøó äåâî÷êè, íàðóøèëî ÷óäíóþ ãàðìîíèþ, öàðèâøóþ â å¸ ñåðäå÷êå,
íà âðåìÿ ïîäàâèëî äîáðûå èíñòèíêòû, ïðèñóùèå å¸ íàòóðå, äàëî ïåðåâåñ ò¸ìíûì,
äóðíûì íà÷àëàì; îíî ÷åðåñ÷óð ðàíî íàó÷èëî å¸ äóìàòü, ÷åðåñ÷óð ãëóáîêî è òîíêî
÷óâñòâîâàòü, ëèøèëî å¸ äåòñêîãî áåçìÿòåæíîãî ñïîêîéñòâèÿ, îáîãàòèâ ïðåæäåâðå-
ìåííûì ãîðüêèì îïûòîì, ðàñøàòàëî å¸ íåðâíóþ ñèñòåìó, ïðèâåëî â áðîæåíèå âñ¸
å¸ ñóùåñòâî; âûðàæàÿñü òðèâèàëüíûì ÿçûêîì, îíî èñïîðòèëî Êàòþ, ïîðîäèëî â íåé
ãîðäîñòü, ýãîèçì, ñàìîëþáèå è áåñïðåäåëüíóþ æàæäó âëàñòâîâàòü, ïîâåëåâàòü,
äîõîäèâøóþ äî òîãî, ÷òî âñÿêîå ïðîòèâîðå÷èå íå îáèæàëî, íå ñåðäèëî å¸, à òîëüêî
óäèâëÿëî. Îíà íå â ñîñòîÿíèè áûëà ïîíÿòü, êàê ìîãëî áûòü ÷òî-íèáóäü èíà÷å, íå òàê,
êàê õîòåëà îíà. Âñå è âñÿ äîëæíû áûëè ïðèçíàâàòü å¸ àâòîðèòåò, ïîêëîíÿòüñÿ åé,
ëþáèòü å¸. Íåðàçëó÷íî ñ âëàñòîëþáèåì â íåé ðàçâèâàëîñü êðàéíåå, áîëåçíåííîå
ñàìîëþáèå, äîõîäèâøåå äî ñìåøíîãî: îíà íå âûíîñèëà íè ìàëåéøåé ïîõâàëû äðóãîìó
â å¸ ïðèñóòñòâèè; «ïîêðàñíåòü, ñãîðåòü ñî ñòûäà – áûëî å¸ ïåðâûì äâèæåíèåì
ïî÷òè ïðè êàæäîé íåóäà÷å, â äîñàäå ëè, îò ãîðäîñòè ëè, êîãäà å¸ óëè÷àëè â øàëîñòè,
îäíèì ñëîâîì, ïî÷òè âî âñåõ ñëó÷àÿõ».

Äëÿ Êàòè âñåãî äîðîæå å¸ ìàëåíüêîå «ÿ»; îíà òîïàåò íîãàìè è ñåðäèòñÿ íà Íåòó
çà òî, ÷òî òà íå âûçäîðàâëèâàåò, – âåäü ýòîé ýãîèñòêå ñêó÷íî ñèäåòü ó áîëüíîé! Îíà
áåçæàëîñòíî îòòàëêèâàåò áåäíóþ ðîáêóþ ñèðîòêó, çàÿâëÿÿ åé â ëèöî, ÷òî íå ëþáèò
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å¸ çà òî, ÷òî îíà íåèíòåðåñíàÿ, «õóäàÿ òàêàÿ», íå ìîæåò èãðàòü ñ íåþ â âîëàí.
Äâèæèìàÿ äóðíûì ÷óâñòâîì, îíà ìó÷àåò Íåòó ðàññïðîñàìè î å¸ ïðîøëîì, ñëîâíî
èçäåâàåòñÿ íàä å¸ ñèðîòñòâîì, áåäíîñòüþ, áåñïîìîùíîñòüþ.

Âñå ýòî – ïîðîêè Êàòè, ïëîäû òîãî âîñïèòàíèÿ, êîòîðîå åé áûëî äàíî. Òàêîé å¸
ñäåëàëà íåðàçóìíàÿ ìàòü, â ñâî¸ì îáîæàíèè åäèíñòâåííîé äî÷åðè äîõîäÿùàÿ äî
ïîëíîãî èññòóïëåíèÿ, à òàêæå îêðóæàþùèå – ñâîåé óãîäëèâîñòüþ è òåì ïîêëîíå-
íèåì, êîòîðûìè îêðóæèëè ñ äåòñòâà ïðåëåñòíîãî, äèâíî êðàñèâîãî ðåá¸íêà, ïðå-
âðàòèâ åãî â íåîãðàíè÷åííîãî âëàñòåëèíà-äåñïîòà, à ñåáÿ – â åãî ïîñëóøíûõ ðàáîâ.

Íî ýòî åù¸ íå âñå.
Íåðâû Êàòè âêîíåö ðàñøàòàíû: îíà ÷óâñòâóåò íå ïî ëåòàì ãëóáîêî è òîíêî, îíà

êðàéíå, äî áîëåçíåííîñòè, âïå÷àòëèòåëüíà; ìàëåéøåãî âîëíåíèÿ äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî,
÷òîáû âûçâàòü ó íå¸ èñòåðèêó, æàð, íåðâíûé ïðèïàäîê; îíà âñÿ îòäà¸òñÿ îâëàäåâøåìó åé
ïîðûâó è, çàäóìàâøèñü íàä êàêèì-íèáóäü âîïðîñîì, çàáûâàåò âåñü ìèð; ìûñëü ëèõîðà-
äî÷íî ðàáîòàåò â å¸ ìîçãó, çàñòàâëÿÿ óñèëåííî áèòüñÿ ïóëüñ, ïîãëîùàÿ âñ¸ å¸ âíèìàíèå,
ïðåâðàùàÿñü â êàêóþ-òî èäåþ ôèêñ, ïðåñëåäóÿ å¸ íî÷üþ òÿæ¸ëûì êîøìàðîì, íå îñ-
òàâëÿÿ â ïîêîå, ïîêóäà îíà òàê èëè èíà÷å íå ðàçðåøèò ñâîèõ ñîìíåíèé. Ñêâîçü äåòñêóþ
áåñïå÷íîñòü â íåé ïðîãëÿäûâàåò íåäåòñêàÿ ñåðü¸çíîñòü è âäóì÷èâîñòü, êîòîðàÿ çàñ-
òàâëÿåò å¸, îòëîæèâ â ñòîðîíó âîëàí è âñå ðåáÿ÷åñêèå çàáàâû, ÷àñàìè íåïîäâèæíî
ñèäåòü íà äèâàíå, óñòðåìèâ ãëàçà â îäíó òî÷êó è íå ìåíÿÿ ïîçû. È â ýòîì ñëó÷àå ãëàâíûì
äâèãàòåëåì è ñòèìóëîì ÿâëÿåòñÿ âñ¸ òî æå áîëåçíåííîå ñàìîëþáèå è ãîðäîñòü, ïðèâè-
òûå åé ìàòåðüþ. «Åñëè îíà íå ïîíèìàëà ÷åãî, òî òîò÷àñ æå íà÷èíàëà äóìàòü îá ýòîì ñàìà,
è òåðïåòü íå ìîãëà èäòè çà îáúÿñíåíèÿìè – îíà êàê-òî ñòûäèëàñü ýòîãî. Ðàññêàçûâàëè,
÷òî îíà ïî öåëûì äíÿì èíîãäà áèëàñü íàä êàêèì-íèáóäü âîïðîñîì, êîòîðûé íå ìîãëà
ðåøèòü, ñåðäèëàñü, ÷òî íå ìîãëà îäîëåòü åãî ñàìà áåç ÷óæîé ïîìîùè, è òîëüêî â ïîñëå-
äíèõ ñëó÷àÿõ, óæå ñîâñåì âûáèâøèñü èç ñèë, ïðèõîäèëà ê m-me Leotar ñ ïðîñüáîþ
ïîìî÷ü åé ðàçðåøèòü âîïðîñ, êîòîðûé åé íå äàâàëñÿ».

Òàêèå ëîæíûå âçãëÿäû âíóøèëà åé ïñåâäîïåäàãîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà å¸ ìàòåðè.
Âñ¸, ÷òî ìîæíî áûëî ñäåëàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåïóòàòü ïîíÿòèÿ äåâî÷êè, ïðîèçâå-
ñòè ñóìáóð â å¸ ãîëîâå è ñåðäå÷êå, áûëî ñäåëàíî ýòîé ñèñòåìîé, è çàâÿçàëàñü
óïîðíàÿ áîðüáà ìåæäó ïðèðîäíûìè çàäàòêàìè, èíñòèíêòàìè, è èñêóññòâåííûìè,
íàíîñíûìè âëèÿíèÿìè, íà âðåìÿ ïîðàáîòèâøèìè íåîïûòíóþ äåòñêóþ äóøó.

Íî, ïî-âèäèìîìó, ñàìà ïðèðîäà, âçÿëà Êàòþ ïîä ñâî¸ ïîêðîâèòåëüñòâî, íå äàëà
íåðàçóìíîé ìàòåðè îêîí÷àòåëüíî ïîãóáèòü ñâî¸ äåòèùå. «Âñå â íåé ñèÿëî îòðàäíîé
íàäåæäîé, âñ¸ ïðåäâåùàëî ïðåêðàñíîå áóäóùåå... Ýòî áûëî ïðåêðàñíîå, äîáðîå
ìàëåíüêîå ñåðäöå, êîòîðîå óìåëî ñûñêàòü ñåáå äîáðóþ äîðîãó óæå îäíèì èíñòèí-
êòîì». Ðåçóëüòàòû âñåõ å¸ íà÷èíàíèé áûëè ïðåêðàñíû è èñòèííû, íî ïîêóïàëèñü
áåñïðåðûâíûìè óêëîíåíèÿìè è çàáëóæäåíèÿìè. Êàòÿ, áåç ñîìíåíèÿ, îáëàäàëà íå-
ðâíûì òåìïåðàìåíòîì, è âîñïèòûâàòü òàêîãî ðåá¸íêà, êàê îíà, äàëåêî íå ë¸ãêàÿ
çàäà÷à; ê íåñ÷àñòüþ, òå ëþäè, íà äîëþ êîòîðûõ âûïàëà ýòà çàäà÷à, áûëè ñîâåðøåí-
íî íå ñïîñîáíû å¸ âûïîëíèòü. Åñëè ïî÷âà â îñíîâå è áûëà õîðîøà, òî ïëîõîé ïîñåâ
íå ìîã íå äàòü äóðíîé æàòâû. Åñëè ðåçóëüòàòû å¸ íà÷èíàíèé è áûëè õîðîøè, òî ïî
âèíå å¸ âîñïèòàòåëåé îíè ïîêóïàëèñü ñëèøêîì äîðîãîé öåíîé. Äîñòàòî÷íî ïðèïîì-
íèòü èñòîðèþ îòíîøåíèé Êàòè ê áåäíîé ñèðîòå-ïðè¸ìûøó Íåòî÷êå. Äîáðîå ÷óâ-
ñòâî â êîíöå êîíöîâ îäåðæàëî ïîáåäó â äóøå ãîðäîé äåâî÷êè è ïîáóäèëî å¸ ñìèðåííî
ïðîñèòü Íåòî÷êó ïîçâîëåíèÿ çàâÿçàòü åé áàøìàê, çàòî ñêîëüêî íåçàñëóæåííûõ
îáèä ïðèøëîñü âûíåñòè áåäíÿæêå Íåòî÷êå, ñêîëüêî îáèäíîãî ðàâíîäóøèÿ âûïàëî
íà å¸ äîëþ; êàêóþ òÿæ¸ëóþ âíóòðåííþþ áîðüáó, åäâà íå çàñòàâèâøóþ å¸ ñëå÷ü â
ïîñòåëü, âûíåñëà êíÿæíà, ïîêóäà äåìîí ãîðäîñòè è âëàñòîëþáèÿ, ñòîëü ïðåæäåâðå-
ìåííî èñêóøàâøèé ýòó äåòñêóþ äóøó, íå ñëîæèë ñâîåãî îðóæèÿ è íå ïðèçíàë ñåáÿ
ïîáåæä¸ííûì òåìè äîáðûìè íà÷àëàìè, êîòîðûå ïîêîèëèñü íà äíå å¸ ïðåêðàñíîãî
ñåðäå÷êà. Ñòàðàÿ êíÿãèíÿ, èçâåù¸ííàÿ ãóâåðíàíòêîé, ñòðàøíî òðåâîæèëàñü, ïîä-
ìå÷àÿ ñèìïòîìû íåðâîçíîñòè â ñâîåé äî÷åðè, è ïîñïåøíî óäàëèëà å¸ îò Íåòî÷êè,
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óñìàòðèâàÿ ïðè÷èíó áîëåçíåííîãî ñîñòîÿíèÿ Êàòè â ÿêîáû âðåäíîì âëèÿíèè ñè-
ðîòêè-ïðè¸ìûøà. Êàêàÿ íåïðîñòèòåëüíàÿ îøèáêà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êàêàÿ çëàÿ
èðîíèÿ – ñ äðóãîé. Íåðâíîñòü äî÷åðè ïóãàåò ìàòü, òó ìàòü, êîòîðàÿ ñàìà, ñîçíà-
òåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî, ðàñøàòàëà íåðâíóþ ñèñòåìó ñâîåãî ðåá¸íêà, à ðîëü
âèíîâàòîé âûïàëà íà äîëþ Íåòî÷êè Íåçâàíîâîé. À ìåæäó òåì åñëè êòî è ïðèçâàí
áûë îêàçàòü áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå íà âçáàëìîøíóþ, âçáóäîðàæåííóþ äåâî÷êó, òàê
ýòî èìåííî îíà, ìàëåíüêàÿ, êðîòêàÿ Íåòî÷êà: ïîä ëó÷àìè òîé ãîðÿ÷åé ëþáâè, òîé
áåñêîíå÷íîé ïðåäàííîñòè, êîòîðóþ îíà ïèòàëà ê Êàòå, äîëæíà áûëà ðàñòàÿòü ëåäÿ-
íàÿ êîðà, ïîêðûâàâøàÿ äîáðîå ñåðäå÷êî ìàëåíüêîé êíÿæíû, è ðàíî èëè ïîçäíî îíà
äîëæíà áûëà èñöåëèòüñÿ îò ñâîåãî ãëàâíîãî ïîðîêà – ãîðäîñòè.

Ëþáîâü – âåëèêàÿ âîñïèòàòåëüíàÿ ñèëà! Íå òà ëþáîâü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ êàïðè-
çîì èçíåðâíè÷àâøåéñÿ ñâåòñêîé äàìû, à ãîðÿ÷àÿ, ñàìîîòâåðæåííàÿ ëþáîâü, áåñ-
ïðåäåëüíàÿ è áåñêîðûñòíàÿ ïðåäàííîñòü, íè÷åãî íå òðåáóþùàÿ è íå æåëàþùàÿ îò
ëþáèìîãî ñóùåñòâà, íè÷åãî íå èùóùàÿ, êðîìå åãî ñ÷àñòüÿ è áëàãîïîëó÷èÿ! Ê íåñ÷à-
ñòèþ, ìàëî êòî ýòî ïîìíèò: âìåñòî íåæíîé ëàñêè â õîä ïóñêàåòñÿ íåóìîëèìàÿ ñóðî-
âîñòü, ïðåñëåäóÿ öåëü òàêèì ïóò¸ì çàêàëèòü äåòñêèé õàðàêòåð, èñêîðåíèòü âðåäíóþ
ýêçàëüòàöèþ, íåðâîçíîñòü – è äîñòèãàþòñÿ îáðàòíûå ðåçóëüòàòû. Âñåãäà íóæíî ñ÷è-
òàòüñÿ ñ òåìïåðàìåíòîì ðåá¸íêà, åãî ïðèðîäíûìè íàêëîííîñòÿìè è ïðèíèìàòü âî
âíèìàíèå òó ñðåäó, â êîòîðîé îí âîñïèòûâàåòñÿ, òå ÷åðòû è îñîáåííîñòè õàðàêòåðà,
êîòîðûå îáóñëîâëåíû âëèÿíèåì ýòîé ñðåäû, à ïîòîì óæå âûáèðàòü òå èëè èíûå ìåðû.

Òà íåæíîñòü è ëþáîâü, êîòîðàÿ çàðîäèëàñü â äóøå Êàòè â îòâåò íà ãîðÿ÷óþ
ïðèâÿçàííîñòü ê íåé Íåòî÷êè, ñëóæèò íàèëó÷øåé ãàðàíòèåé òîãî õîðîøåãî âëèÿíèÿ,
êîòîðîå ìîãëà èìåòü íà íå¸ Íåòî÷êà. Èç îêðóæàþùèõ íèêòî íå ñóìåë âíóøèòü åé
òàêîãî ÷óâñòâà. Ïðàâäà, îòöà îíà ãîðÿ÷î ëþáèëà; íî îí ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè
ïîñâÿùàë ñâîåìó ðåá¸íêó, ñëèøêîì ìàëî çíàë å¸ âíóòðåííèé ìèð, èíà÷å îòðèöà-
òåëüíûå ÷åðòû õàðàêòåðà Êàòè íå ïîêàçàëèñü 6û åìó òàêîé íîâèíêîé è íå ñòîëü
ïîðàçèëè áû åãî, îáíàðóæàñü â å¸ ñòîëêíîâåíèÿõ ñ Íåòî÷êîé. Ìàòü... Òàêàÿ ìàòü,
êàê êíÿãèíÿ, äîáðîãî âëèÿíèÿ íà íåðâíóþ âîñïðèèì÷èâóþ äåâî÷êó èìåòü íå ìîãëà.
Êàòÿ è óìñòâåííî ïåðåðîñëà å¸ è, áóäó÷è äåñÿòèëåòíåé äåâî÷êîé, óæå ìíîãîå ïî-
ñòèãëà. «Îíà ïîíÿëà, íàêîíåö, ñâîþ ìàòü è ïîä÷èíèëàñü åé, âïîëíå îñìûñëèâ âñþ
áåçãðàíè÷íîñòü ëþáâè å¸, äîõîäèâøåé èíîãäà äî áîëåçíåííîãî èññòóïëåíèÿ, – è
êíÿæíà âåëèêîäóøíî ââåëà â ñâîé ðàñ÷¸ò ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî».

Äîáðàÿ m-me Leotar, ñåíòèìåíòàëüíàÿ ñòàðóøêà, íå ìîãëà çàðó÷èòüñÿ âëèÿíèåì íà
ñâîþ âîñïèòàííèöó. Ãäå æå åé áûëî ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé âëàñòîëþáèâîé, íåðâíîé, âçáàë-
ìîøíîé, ïîëíîé ïðîòèâîðå÷èé è ñêà÷êîâ íàòóðîé? Áåäíûé Æàí-Æàê Ðóññî, êîòîðîãî
òàê îáîæàëà ïî÷òåííàÿ ñòàðóøêà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñòðàøíî îñêîðáèëñÿ áû, óâèäåâ
òàêóþ ïðåäñòàâèòåëüíèöó ñâîèõ èäåé. Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî ìàëåíüêàÿ Íåòî÷êà, âïåð-
âûå èçó÷àþùàÿ ôðàíöóçñêóþ àçáóêó ïîä ðóêîâîäñòâîì m-me Leotar, ñòîÿëà áëèæå ê
ãóìàííîìó ïèñàòåëþ, ÷åì åãî ïðåñòàðåëàÿ ïàòðèîòêà: îíà è åñòü âûðàçèòåëüíèöà òîãî
åñòåñòâåííîãî, òîé ïðèðîäû, ïåðåä êîòîðîé ïðåêëîíÿëñÿ ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô.

Íåëüçÿ íå ïîæåëàòü ïîáîëüøå ýòîé åñòåñòâåííîñòè â äåëå âîñïèòàíèÿ äåòåé,
êîãäà ñòàëêèâàåøüñÿ ñ òàêèì òèïîì, êàê ìàëåíüêàÿ êíÿæíà Êàòÿ, ñ å¸ ëîæíûìè
ïîíÿòèÿìè è âçãëÿäàìè, ñ å¸ ãîðäîñòüþ è ñàìîëþáèåì, ñ å¸ íåðâíîñòüþ è óòîí÷¸í-
íîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, èñêóññòâåííî ïðèâèòûìè âîñïèòàíèåì.

Ëèçà Õîõëàêîâà («Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»)
Íåðâíàÿ, êàïðèçíàÿ, âçáàëìîøíàÿ, íî òåì íå ìåíåå ìèëàÿ è ñèìïàòè÷íàÿ Ëèçà

Õîõëàêîâà, ÷åòûðíàäöàòèëåòíÿÿ íåâåñòà Àë¸øè Êàðàìàçîâà.
«Áåäíàÿ äåâî÷êà ñòðàäàëà ïàðàëè÷îì íîã è íå ìîãëà õîäèòü óæå ñ ïîëãîäà è å¸

âîçèëè â äëèííîì ïîêîéíîì êðåñëå íà êîë¸ñàõ. Ýòî áûëî ïðåëåñòíîå ëè÷èêî, íå-
ìíîãî õóäåíüêîå îò áîëåçíè, íî âåñ¸ëîå. ×òî-òî øàëîâëèâîå ñâåòèëîñü â å¸ òåìíûõ
áîëüøèõ ñ äëèííûìè ðåñíèöàìè ãëàçàõ».

×òî æå îñîáåííîãî â ýòîé Ëèçå?
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Áîëåçíåííàÿ âîñïðèèì÷èâîñòü è âïå÷àòëèòåëüíîñòü, îòñóòñòâèå êàêîé áû òî íè
áûëî óñòîé÷èâîñòè, äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ è íàðÿäó ñ ýòèì ïðåæäåâðåìåííîå ðàç-
âèòèå, ñêëîííîñòü ê àíàëèçó, êðèòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå óìà, ñåðü¸çíîñòü è âäóì÷è-
âîñòü ñîâåðøåííî íå äåòñêèå – âîò îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû íàøåé ìàëåíüêîé ãåðîèíè.

Ïðî íå¸ ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî îíà âñÿ ñîòêàíà èç íåðâîâ; å¸ íåðâíîñòü òàêîãî
ñâîéñòâà, ÷òî âûõîäèò çà ãðàíèöû íîðìàëüíîãî, åñòåñòâåííîãî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
çà÷àòêè äóøåâíîé áîëåçíè – íàñòîëüêî äèêè, ïðè÷óäëèâû, íåîáóçäàííû è ñâîåîáðàçíû
å¸ âûõîäêè. Ýòî êàêîé-òî õàìåëåîí, êîòîðûé åæåñåêóíäíî ìåíÿåò ñâîé îáðàç, äâóõ
ìèíóò íå îñòàâàÿñü â îäèíàêîâîì íàñòðîåíèè: ñåé÷àñ ïåðåä íàìè áûëà ìèëàÿ, íàèâíàÿ
äåâî÷êà, êîòîðîé äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå íåâèííàÿ øóòêà íàä Àë¸øåé, ÷åðåç ñåêóíäó
ìû âèäèì ëþáÿùóþ è ÷óâñòâóþùóþ ãëóáîêî è ñåðü¸çíî æåíùèíó.

Íå áóäó÷è â ñèëàõ ñêðûâàòü ñâîèõ ÷óâñòâ, îíà ìèëî è òðîãàòåëüíî èçëèâàåò èõ â
ïèñüìå ê èçáðàííèêó ñâîåãî ñåðäöà, ïåðâàÿ ïðèçíà¸òñÿ åìó â ëþáâè è ìîëèò íå ïðåçè-
ðàòü å¸. «ß íå ìîãó áîëüøå æèòü, åñëè íå ñêàæó âàì òîãî, ÷òî ðîäèëîñü â ìîåì ñåðäöå,
– ïèøåò îíà Àë¸øå. Íî êàê ÿ âàì ñêàæó òî, ÷òî ÿ òàê õî÷ó âàì ñêàçàòü?.. Ìèëûé Àë¸øà,
ÿ âàñ ëþáëþ, ëþáëþ åù¸ ñ äåòñòâà… ëþáëþ íà âñþ æèçíü. ß âàñ èçáðàëà ñåðäöåì
ìîèì, ÷òîáû ñ âàìè ñîåäèíèòüñÿ è â ñòàðîñòè âìåñòå îêîí÷èòü íàøó æèçíü... ß âñ¸
ñìåþñü è øàëþ, ÿ äàâå÷à âàñ ðàññåðäèëà, íî óâåðÿþ âàñ… ïåðåä òåì, êàê âçÿëà ïåðî,
ÿ ïîìîëèëàñü íà îáðàç Áîãîðîäèöû, äà è òåïåðü ìîëþñü è ÷óòü íå ïëà÷ó...»

À íàçàâòðà îíà îïÿòü ñìå¸òñÿ, è ïîä÷àñ çëî ñìå¸òñÿ íàä òåì æå Àë¸øåé, êàê áû
ìñòÿ åìó çà ñâîþ ëþáîâü ê íåìó.

«Ñêàæèòå, ìèëàÿ ìàìà, ìèëîñòèâîìó ãîñóäàðþ âîøåäøåìó Àëåêñåþ Ô¸äîðîâè-
÷ó, ÷òî îí óæå òåì îäíèì äîêàçàë, ÷òî íå îáëàäàåò îñòðîóìèåì, ÷òî ðåøèëñÿ ïðèéòè ê
íàì ñåãîäíÿ ïîñëå â÷åðàøíåãî è íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàä íèì âñå ñìåþòñÿ», – âîñ-
êëèöàåò îíà è, ïëîòíî ïðèòâîðèâ äâåðü ñâîåé êîìíàòû, íå âïóñêàåò ê ñåáå òîãî Àë¸-
øó, î êîòîðîì ìå÷òàëà íàêàíóíå, çà êîòîðîãî ïðîëèâàëà ñë¸çû ïåðåä îáðàçîì.

Èç äóõà ïðîòèâîðå÷èÿ, ñòîëü ñâîéñòâåííîãî íåðâíûì, âçáàëìîøíûì íàòóðàì,
îíà èçäåâàåòñÿ íàä ëþáèìûì ÷åëîâåêîì è íàñëàæäàåòñÿ òîé áîëüþ, êîòîðóþ åìó
ïðè÷èíÿåò.

Íî ñòîèëî ëèøü Àë¸øå çàèêíóòüñÿ, ÷òî ó íåãî ïîðàíåí ïàëåö, – è âñÿ íàïóñêíàÿ
çëîáà Ëèçû ìãíîâåííî èñïàðÿåòñÿ, óñòóïàÿ ìåñòî ñàìîìó èñêðåííåìó ðàñêàÿíèþ è
ñîñòðàäàíèþ.

Â ñìåðòåëüíîì èñïóãå îíà óìîëÿåò ìàòü ïîñêîðåå ïðèíåñòè âîäû, êîðïèè è, êàê
ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ, óõàæèâàåò çà Àë¸øåé.

Óçíàâ îò íåãî, ÷òî îí å¸ ëþáèò, îíà áåçìåðíî ñ÷àñòëèâà; íî ýòî íå ìåøàåò åé
÷åðåç ìèíóòó èçäåâàòüñÿ è íàä ñâîèì èçáðàííèêîì, è íàä ñâîèì ÷óâñòâîì ê íåìó:
«Ìàìà, âîîáðàçèòå ñåáå, îí ñ ìàëü÷èøêàìè äîðîãîé ïîäðàëñÿ íà óëèöå, è ýòî ìàëü-
÷èøêà åìó óêóñèë, íó íå ìàëåíüêèé, íå ìàëåíüêèé ëè îí ñàì ÷åëîâåê, è ìîæíî ëè åìó,
ìàìà, ïîñëå ýòîãî æåíèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî, âîîáðàçèòå ñåáå, îí õî÷åò æåíèòüñÿ, ìàìà».

«Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî îí æåíàò, íó íå ñìåõ ëè, íå óæàñíî ëè ýòî?» – è Ëèçà âñ¸
ñìåÿëàñü ñâîèì íåðâíûì, ìåëêèì ñìåøêîì.

Æåíùèíà ñêðûëàñü è óñòóïèëà ìåñòî ðåá¸íêó. Ëèçà øàëèò, ïîäíèìàåò íà ñìåõ
ñâîþ áåäíóþ ìàìó, ó êîòîðîé âïîïûõàõ ÿâèëîñü íåëåïîå ïðåäïîëîæåíèå: óæ íå
áåøåíûé ëè áûë òîò çëîé ìàëü÷èøêà, ÷òî óêóñèë Àë¸øå ïàëåö?

«Íå áîèòåñü ëè âû âîäû?» – ñ íàïóñêíîé ñåðü¸çíîñòüþ ñïðàøèâàåò îíà Àë¸øó.
Íî íå äîëãî äëèëîñü ýòî ðåáÿ÷åñêè áåçìÿòåæíîå íàñòðîåíèå ó Ëèçû. Íîâûé

ïîðûâ – è êàðòèíà èçìåíèëàñü: â íåé ïî ñàìîìó íè÷òîæíîìó ïîâîäó ïðîñíóëàñü
ðåâíîñòü è, ìãíîâåííî îâëàäåâ âñåì å¸ ìàëåíüêèì, ñëàáûì ñóùåñòâîì, çàòóìàíè-
ëà å¸ ñâåòëûå çà ìèíóòó äî ýòîãî î÷è.

«Êàê! Âû óõîäèòå? Òàê-òî âû! Òàê-òî âû? Ìàìà, âîçüìèòå åãî è ñêîðåå óâåäèòå!
Àëåêñåé Ô¸äîðîâè÷, íå òðóäèòåñü çàõîäèòü êî ìíå ïîñëå Êàòåðèíû Èâàíîâíû, à ñòó-
ïàéòå ïðÿìî â âàø ìîíàñòûðü, òóäà âàì è äîðîãà. À ÿ ñïàòü õî÷ó, ÿ âñþ íî÷ü íå ñïàëà».
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Óæå ýòèìè íåìíîãèìè øòðèõàìè Äîñòîåâñêèé ÿðêî îáðèñîâàë îáðàç áåäíîé,
âêîíåö èçíåðâíè÷àâøåéñÿ, èçëîìàííîé è èñêîâåðêàííîé äåâî÷êè. Â ñëåäóþùèõ æå
ñòðîêàõ ðîìàíà õàðàêòåð å¸ âûñòóïàåò öåëèêîì, ñî âñåìè äåòàëÿìè. Îñíîâíûå
÷åðòû ýòîé âçáàëìîøíîé, ïîðûâèñòîé íàòóðû – íåïîñòîÿíñòâî, íåóñòîé÷èâîñòü.

«Çàêîí å¸ – ìãíîâåíüå», – ñêàæåì ìû ñëîâàìè ïîýòà: âñå å¸ ÷óâñòâà, æåëàíèÿ,
ìûñëè – ïðîäóêò ìèíóòû, ìãíîâåííîãî ïîðûâà, ìèìîë¸òíîãî óâëå÷åíèÿ. Ïîä âëèÿ-
íèåì ìèíóòû îíà îòäàñò âàì âñ¸, ÷òî èìååò.

«Àõ, Àëåêñåé Ô¸äîðîâè÷, àõ, ãîëóá÷èê, äàâàéòå çà ëþäüìè êàê çà áîëüíûìè
õîäèòü!» – âîñêëèöàåò îíà ñî ñâîéñòâåííîþ åé ïîðûâèñòîñòüþ è ñòðàñòíîñòüþ è
âñÿ ãîðèò æåëàíèåì ïîñëóæèòü íà ïîëüçó áëèæíåãî. Íî ÷óâñòâî, ðóêîâîäèâøåå åþ â
ýòó ìèíóòó, áåññëåäíî èñ÷åçëî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä; ïëàìÿ ïîãàñëî òàê æå ñêî-
ðî, êàê çàæãëîñü.

«Ïóñòü ÿ áîãàòà, à âñå áåäíûå, ÿ áóäó êîíôåòû åñòü è ñëèâêè ïèòü, à òåì íèêîìó
íå äàì», – ãîâîðèò îíà â äðóãîé ðàç ñ êàêèì-òî íåïîíÿòíûì îçëîáëåíèåì íà âåñü
ìèð, íà âñþ âñåëåííóþ, èëè, âåðíåå, å¸ óñòàìè ãîâîðèò òîò íîâûé ïîðûâ, òî íîâîå
ìèìîë¸òíîå íàñòðîåíèå, êîòîðîå îâëàäåëî â ýòó ñåêóíäó å¸ ñëàáûì íàáîëåâøèì
ñåðäå÷êîì è ìîãó÷åé âîëíîé îõâàòèëî âñ¸ å¸ ñóùåñòâî.

Äåëèêàòíî è òîíêî ÷óâñòâóþùàÿ, îíà ïðèáü¸ò ïî ùåêå ãîðíè÷íóþ, êîãäà âûäà-
ñòñÿ òàêàÿ ìèíóòêà, è ÷åðåç ÷àñ îáíèìåò òó æå ñëóæàíêó è ïîöåëóåò ó íå¸ íîãè,
ïîçàáûâ âñþ ñâîþ ãîðäîñòü è âûñîêîìåðèå.

Ñåãîäíÿ îíà êðîòêà, êàê ÿãí¸íîê, çàâòðà – ñòîéêà è çëà, êàê ôóðèÿ, õî÷åò ïîä-
æå÷ü äîì, ñîêðóøèòü âñ¸ è âñÿ; íå õî÷åò äåëàòü äîáðîå, à õî÷åò äåëàòü çëîå, «÷òîáû
íèãäå íè÷åãî íå îñòàëîñü», æàæäåò áåñïîðÿäêà è àíàðõèè; ñåãîäíÿ îíà ïðîëèâàëà
ñë¸çû ïåðåä îáðàçîì, çàâòðà åé ñíÿòñÿ âî ñíå ÷¸ðòèêè: «Áóäòî íî÷ü, ÿ â ìîåé
êîìíàòå ñî ñâå÷êîé, è âäðóã âåçäå ÷åðòè, âî âñåõ óãëàõ, è ïîä ñòîëîì, è äâåðè
îòâîðÿþò, à èõ òàì çà äâåðÿìè òîëïà, è èì õî÷åòñÿ âîéòè è ìåíÿ ñõâàòèòü. È óæ
ïîäõîäÿò, óæ õâàòàþò. À ÿ âäðóã ïåðåêðåùóñü, è îíè âñå íàçàä, áîÿòñÿ, òîëüêî íå
óõîäÿò ñîâñåì, à ó äâåðåé ñòîÿò è ïî óãëàì è æäóò. È âäðóã ìíå óæàñíî çàõî÷åòñÿ
âñëóõ íà÷àòü Áîãà áðàíèòü, âîò è íà÷íó áðàíèòü, à îíè-òî âäðóã îïÿòü òîëïîé êî ìíå,
òàê è îáðàäóþòñÿ, âîò óæ è õâàòàþò ìåíÿ îïÿòü, à ÿ âäðóã îïÿòü ïåðåêðåùóñü – à îíè
âñå íàçàä. Óæàñíî âåñåëî, äóõ çàìèðàåò», – èñïîâåäóåòñÿ îíà ïåðåä Àë¸øåé.

Áåäíàÿ, áåäíàÿ äåâî÷êà! Àë¸øà áûë ïðàâ, íàçûâàÿ å¸ ìó÷åíèöåé. Êàê æå èíà÷å
ìîæíî íàçâàòü ÷åòûðíàäöàòèëåòíþþ äåâî÷êó-ïîäðîñòêà, ïî÷òè ðåá¸íêà, â êîòîðîé
íåò íè êàïëè äåòñêîé ÿñíîñòè, ñâåæåñòè, íåïîñðåäñòâåííîñòè – ëó÷øåãî äîñòîÿíèÿ
ìîëîäîñòè, â êîòîðîé âñ¸ âêîíåö èçëîìàíî, âûìó÷åííî, èñêàëå÷åíî! Íî ãäå æå
êðîåòñÿ ïðè÷èíà, èñòî÷íèê å¸ íåäóãà?

Âñ¸ äåëî â å¸ íåðâíîì òåìïåðàìåíòå.
Íî îò÷åãî æå çàâèñèò ýòîò íåðâíûé òåìïåðàìåíò?
Âñïîìíèì, ÷òî áåäíàÿ äåâî÷êà ñòðàäàëà ïàðàëè÷îì íîã, íå ìîãëà õîäèòü è îáðå-

÷åíà áûëà íà ïå÷àëüíóþ ó÷àñòü ïðîâîäèòü äîëãèå ÷àñû, íåäåëè è ìåñÿöû â «ïîêîé-
íîì êðåñëå íà êîë¸ñàõ». Êàê íè ïîêîéíî áûëî ýòî êðåñëî, íî â äóøå ó áåäíîãî ðåá¸íêà,
ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå öàðèëî òî áåçìÿòåæíîå ñïîêîéñòâèå, êîòîðûì ïîëüçóþòñÿ
äðóãèå äåòè å¸ ëåò, ïîñòàâëåííûå â áîëåå ñ÷àñòëèâûå, ÷åì îíà, óñëîâèÿ.

«Ñèäÿ â êðåñëàõ âû óæå è òåïåðü äîëæíû áûëè ìíîãî ïåðåäóìàòü», – ãîâîðèò åé
Àë¸øà. Ýòî ìåòêîå çàìå÷àíèå ïîìîãàåò ïðèïîäíÿòü çàâåñó ñ òàéíû – íàéòè ïðè÷è-
íó êðàéíåé íåðâíîñòè Ëèçû Õîõëàêîâîé. Î÷àãîì ýòîé íåðâîçíîñòè áûëè ôèçè÷åñ-
êèå ñòðàäàíèÿ, áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå îðãàíèçìà.

Íåñîìíåííî, ÷òî íå ñòðàäàé îíà ïàðàëè÷îì íîã, íå áóäü îáðå÷åíà íà ñèäÿ÷èé
îáðàç æèçíè, õàðàêòåð å¸ ñëîæèëñÿ áû ñîâåðøåííî èíà÷å, è ýòèì ôàêòîðàì îíà â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îáÿçàíà è ñâîåé ðàçäðàæèòåëüíîñòüþ, è ïðè÷óäëèâîñòüþ, è
àôôåêòàöèåé, è ïðåæäåâðåìåííûì ðàçâèòèåì.

Ñèäÿ â ñâîèõ «ïîêîéíûõ êðåñëàõ», Ëèçà î ìíîãîì äóìàëà, ìíîãîå ïåðå÷óâñòâîâà-
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ëà è ðàíî ïðèâûêëà àíàëèçèðîâàòü êàê ñâîè, òàê è ÷óæèå ïîñòóïêè è ìûñëè; ýòèì
îáúÿñíÿåòñÿ å¸ âäóì÷èâîñòü è ñåðü¸çíîñòü, óæèâàþùàÿñÿ â íåé ñ î÷àðîâàòåëüíîé
øàëîâëèâîñòüþ, îñòàòêîì òîãî ñ÷àñòëèâîãî âðåìåíè, êîãäà îíà âëàäåëà íîãàìè è íå
íóæäàëàñü â «ïîêîéíûõ êðåñëàõ». Íî âìåñòå ñ òåì õàðàêòåð å¸ íå ìîã íå èñïîðòèòüñÿ,
íåðâíàÿ ñèñòåìà íå ìîãëà íå ðàñøàòàòüñÿ îò òîãî îáðàçà æèçíè, êîòîðûé îíà âåëà.

«Äà âåäü ÿ óðîä, ìåíÿ íà êðåñëàõ âîçÿò!» – âîñêëèöàåò îíà è ñìå¸òñÿ ñâîèì
íåðâíûì, èñòåðè÷åñêèì ñìåõîì â îòâåò íà Àë¸øèíî ïðèçíàíèå â ëþáâè. Òàêîå
âîñêëèöàíèå äàðîì íå äà¸òñÿ. Â í¸ì – îáúÿñíåíèå çíà÷èòåëüíîé äîëè å¸ ïðè÷óäëè-
âûõ âûõîäîê, å¸ ðàçäðàæåíèÿ, ïîòðåáíîñòè ðàçäàâèòü «÷òî-íèáóäü õîðîøåå», çà-
æå÷ü, âñ¸ óíè÷òîæèòü, ñîêðóøèòü...

Äî ñèõ ïîð ìû ïûòàëèñü îáúÿñíèòü ñåáå õàðàêòåð è íàïðàâëåíèå Ëèçû Õîõëà-
êîâîé èñêëþ÷èòåëüíî ôèçè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè; íî îãðàíè÷èòüñÿ ëèøü îäíèìè ýòè-
ìè îáúÿñíåíèÿìè, çíà÷èëî áû âïàñòü â îäíîñòîðîííîñòü, è â èçâåñòíîé ñòåïåíè «íå
ïðèìåòèòü ñëîíà».

Ðîëü ýòîãî ñëîíà â äàííîì ñëó÷àå èãðàåò ã-æà Õîõëàêîâà, ìàòü Ëèçû. «Ýòî áûëà
÷óâñòâèòåëüíàÿ ñâåòñêàÿ äàìà è ñ íàêëîííîñòÿìè âî ìíîãîì èñêðåííî äîáðûìè», –
ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé. Ýòî áûëà âçáàëìîøíàÿ, âçáóäîðàæåííàÿ æåíùèíà, ñ õàîñîì
ðàçíîðå÷èâûõ ñáèâ÷èâûõ ìûñëåé è ïîíÿòèé â ãîëîâå, â êîòîðûõ íå òîëüêî îêðóæà-
þùèå å¸, íî è îíà ñàìà íå ìîãëà ðàçîáðàòüñÿ; æåíùèíà, êîòîðàÿ ìåíåå âñåãî íà
ñâåòå áûëà ñîçäàíà ñòàòü ðàçóìíîé ìàòåðüþ, âîñïèòàòåëüíèöåé ñâîåãî ðåá¸íêà.

Åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå âñå îñòàëüíûå óñëîâèÿ – áîëåçíü Ëèçû, å¸ íåðâíûé òåìïå-
ðàìåíò, òî äîñòàòî÷íî âèäåòü å¸ ìàòü, äîñòàòî÷íî ïðèíÿòü â ðàñ÷¸ò, ÷òî áåäíàÿ äåâî÷êà
áûëà îáðå÷åíà ðàñòè ïîä ýãèäîé è ðóêîâîäñòâîì ýòîé ñåíòèìåíòàëüíîé, íåðâíîé äàìû,
÷òîáû çàðàíåå ïðåäñêàçàòü, ÷òî ñïîêîéíîé, óðàâíîâåøåííîé íàòóðû èç íå¸ íå âûéäåò.

Âñÿêèé, êòî ïðîæèë áû õîòü íåáîëüøîé ïåðèîä âðåìåíè â òåñíîì îáùåíèè ñ ã-
æîé Õîõëàêîâîé, äàæå áóäü ó íåãî íåðâû êàê êàíàòû, – â êîíöå êîíöîâ çàáîëåë áû
íåðâíûì ðàññòðîéñòâîì. Êàêîå æå âðåäíîå âëèÿíèå äîëæíà áûëà îêàçàòü íà ðå-
á¸íêà, ñ åãî òîíêîé âîñïðèèì÷èâîé íàòóðîé, ýòà âçáàëìîøíàÿ æåíùèíà, êàïðèçíàÿ,
îò÷àñòè äàæå íåíîðìàëüíàÿ.

«Ðîäèòåëè âëèÿþò íà ñâîèõ äåòåé íå ñòîëüêî ïóò¸ì íàñëåäñòâåííîñòè, ñêîëüêî ñè-
ëîé ïðèìåðà, êîòîðûé îíè äàþò äåòÿì», – ãîâîðèò Ìàóäñëè â ñâîåé «Ïàòîëîãèè äóøè».

Ïîýòîìó ìû âïðàâå ñêàçàòü, ÷òî, ïîìèìî òîé äîëè íåðâîçíîñòè, êîòîðîþ äîëæ-
íà áûëà îáëàäàòü Ëèçà Õîõëàêîâà êàê äî÷ü ñâîåé ìàòåðè, õàðàêòåð å¸ ñëîæèëñÿ
ãëàâíûì îáðàçîì ïîä âëèÿíèåì òîãî ïðèìåðà, êîòîðûé ìàòü ïîêàçûâàëà åé ñ ñà-
ìîãî íåæíîãî âîçðàñòà, – ïîä âëèÿíèåì òîé íðàâñòâåííîé àòìîñôåðû, â êîòîðîé
îíà æèëà ñ äåòñòâà. Ñêàæåì áîëåå, â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ Ëèçà äàæå î÷åíü ïîõî-
æà íà ñâîþ ìàòü. Ïðàâäà, ýòî ñõîäñòâî íå ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà, íî ñòàíîâèòñÿ
çàìåòíûì äëÿ áîëåå âíèìàòåëüíîãî è ïðîíèöàòåëüíîãî íàáëþäàòåëÿ.

Âîçüì¸ì, íàïðèìåð, âåñüìà õàðàêòåðíóþ ñöåíó, ãäå «ìàëîâåðíàÿ» äàìà, – êàê
íàçûâàåò Äîñòîåâñêèé ïî÷òåííóþ ã-æó Õîõëàêîâó – áåñåäóåò ñî ñòàðöåì Çîñèìîé,
èñïîâåäóåòñÿ ïåðåä íèì è ðàñêðûâàåò ñâîþ äóøó. Íåñîìíåííî, ÷òî â ýòó ìèíóòó îíà
áûëà âïîëíå èñêðåííà, è èç òåõ ñëîâ, êîòîðûå ïîä âëèÿíèåì âûñîêîãî ïîðûâà ñî-
ðâàëèñü ñ å¸ óñò, ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî, êàê ýòî íè ñòðàííî íà ïåðâûé âçãëÿä, è
ãîñïîæà Õîõëàêîâà ñïîñîáíà çàäóìûâàòüñÿ íàä ñåðü¸çíûìè, îòâëå÷¸ííûìè âîï-
ðîñàìè, ïûòàòüñÿ ïîíÿòü òàéíó æèçíè è ñìåðòè è òåðçàòüñÿ áåñïëîäíîñòüþ ýòèõ
ïîïûòîê; íî êàê íåðâíàÿ, âçáàëìîøíàÿ, âçáóäîðàæåííàÿ íàòóðà, îíà è òóò îñòà¸òñÿ
âåðíà ñåáå: òà æå ïå÷àòü áåçàëàáåðíîñòè, áåñêîíòðîëüíîñòè ëåæèò íà ìûñëèòåëü-
íûõ ïðîöåññàõ, çàðîæäàþùèõñÿ â å¸ ðàçãîðÿ÷¸ííîì ìîçãó, òî æå îòñóòñòâèå âû-
äåðæêè, óñòîé÷èâîñòè è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ñëîâîì, îòëè÷èòåëüíûå ñâîéñòâà å¸
õàðàêòåðà è òóò âûñòóïàþò íà ïåðâûé ïëàí.

Ãîñïîæà Õîõëàêîâà ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíà¸òñÿ îòöó Çîñèìå â òîì, ÷òî îíà ñòðà-
äàåò íåâåðèåì, ÷òî ìûñëü î áóäóùåé, çàãðîáíîé æèçíè, î òîì, ÷òî îæèäàåò å¸ «òàì»
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– íåîòñòóïíî ïðåñëåäóåò å¸, âîëíóåò å¸ «äî ñòðàäàíèÿ, äî óæàñà è èñïóãà». Îíà
ñîçíà¸ò, ÷òî åäèíñòâåííûì îïëîòîì ìîãëà áû ïîñëóæèòü äëÿ íå¸ âåðà; íî âåðèòü
ìåõàíè÷åñêè îíà íå â ñèëàõ, à äîêàçàòü, óáåäèòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè Áîãà íåâîç-
ìîæíî, à ïîòîìó îíà óìîëÿåò ñòàðöà ïðèéòè åé íà ïîìîùü, ðàçðåøèòü å¸ ñîìíåíèÿ.

Ñ æàäíûì íåòåðïåíèåì æä¸ò ã-æà Õîõëàêîâà îòâåòà ìóäðîãî, áëàãî÷åñòèâîãî
ñòàðöà, ãîòîâàÿ ñ çàòà¸ííûì äûõàíèåì âíèìàòü êàæäîìó ñëîâó... è «â êàêîì-òî
ãîðÿ÷åì, ïîðûâèñòîì ÷óâñòâå» ñêëàäûâàåò ïåðåä íèì ðóêè.

È Ëèçà ñâîèì ïûòëèâûì óìîì ñòàðàåòñÿ ïðîíèêíóòü â ñóùíîñòü âåùåé. È îíà,
êàê ìàòü, çàäà¸òñÿ îòâëå÷¸ííûìè âîïðîñàìè è îáðàùàåòñÿ ê Èâàíó Êàðàìàçîâó,
ìíåíèå êîòîðîãî ïðèçíà¸ò àâòîðèòåòíûì, æä¸ò åãî îòâåòà íà âîëíóþùèå âîïðîñû.

Ýòè âîïðîñû ñâîäÿòñÿ â êîíöå êîíöîâ ê òîìó æå, î ÷¸ì áåñåäîâàëà ã-æà Õîõëà-
êîâà ñî ñòàðöåì Çîñèìîé. Ñëîâà ìàìàøè íå ïðîïàëè äàðîì: ñåìÿ óïàëî íà áëàãî-
äàòíóþ ïî÷âó è äàëî îáèëüíóþ æàòâó. Ëèçà, ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ïîäðîñòîê,
«ñòðàäàåò íåâåðèåì», ñîìíåâàåòñÿ â áûòèè Áîãà è äóìàåò î òîì, êàêîå íàêàçàíèå
ïîëàãàåòñÿ â çàãðîáíîì ìèðå çà ñàìûé áîëüøîé ãðåõ.

Ã-æà Õîõëàêîâà æàæäåò ïîäâèãà, äåÿòåëüíîé ëþáâè ê áëèæíèì, ìå÷òàåò èíîãäà
áðîñèòü âñ¸, ÷òî îíà èìååò, èäòè â ñ¸ñòðû ìèëîñåðäèÿ è óâåðÿåò, ÷òî «íèêàêèå
ãíîéíûå ÿçâû» å¸ íå îñòàíîâÿò. Äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà îíà äàæå ãîòîâà áðîñèòü äî÷ü-
êàëåêó, íå çàìå÷àÿ, äî êàêîé íåñîîáðàçíîñòè îíà äîãîâàðèâàåòñÿ, îòóìàíåííàÿ
ñâîåé áëàãîðîäíîé, âîçâûøåííîé ìå÷òîé – ñëóæèòü íà ïîëüçó ëþäÿì.

Ëèçà íå îòñòà¸ò îò ìàòåðè: è îíà õî÷åò õîäèòü çà ëþäüìè, êàê çà áîëüíûìè
äåòüìè, è îíà öåëûìè ÷àñàìè äóìàåò î áåäíîì, ðàñïÿòîì çëîäåÿìè ìàëü÷èêå, î
êîòîðîì îíà âû÷èòàëà â êíèæêàõ; ãîðüêèìè ñëåçàìè îïëàêèâàåò åãî ó÷àñòü, ÷òî íå
ìåøàåò åé ëåãêî îòíîñèòüñÿ ê ìàòåðè, ìó÷èòü Àë¸øó è áèòü ïî ùåêàì ãîðíè÷íóþ.

Íàêîíåö, ãîñïîæà Õîõëàêîâà – íàòóðà óâëåêàþùàÿñÿ è âëþá÷èâàÿ. ×òî æå êà-
ñàåòñÿ Ëèçû, òî õîòÿ å¸ ïðåæäåâðåìåííàÿ ëþáîâü ê Àë¸øå ãëóáîêà è èñêðåííà, íî
íàðÿäó ñ ýòèì íàøà ìàëåíüêàÿ ãåðîèíÿ óñïåâàåò óâëå÷üñÿ è Èâàíîì Êàðàìàçî-
âûì, êîòîðûé çàêðóæèë åé ãîëîâó äâóìÿ-òðåìÿ ñìåëûìè, ýôôåêòíûìè ñîôèçìàìè
è èìïîíèðóåò åé ñâîèì äåìîíè÷åñêèì õàðàêòåðîì.

Íàêëîííîñòü ê ñàìîáè÷åâàíèþ îäèíàêîâî ïðèñóùà è ìàòåðè, è äî÷åðè: è òà è
äðóãàÿ, ãîâîðÿ î ñâîèõ íåäîñòàòêàõ è ñëàáîñòÿõ, ëþáÿò ñãóùàòü êðàñêè è ðèñîâàòü-
ñÿ ñâîèìè ïîðîêàìè.

«ß ðàáîòíèöà çà ïëàòó, ÿ òðåáóþ ñåé÷àñ æå ïëàòû, òî åñòü ïîõâàëû ñåáå è ïëàòû
çà ëþáîâü ëþáîâüþ. Èíà÷å ÿ íèêîãî íå ñïîñîáíà ëþáèòü!» – âîñêëèöàåò â ïðèïàä-
êå èñêðåííåãî ñàìîóíè÷èæåíèÿ ã-æà Õîõëàêîâà.

«ß èíîãäà äóìàþ, ÷òî ýòî ÿ ñàìà ðàñïÿëà. Îí âèñèò è ñòîíåò, à ÿ ñÿäó ïðîòèâ íåãî
è áóäó àíàíàñíûé êîìïîò åñòü. ß î÷åíü ëþáëþ àíàíàñíûé êîìïîò», – çàÿâëÿåò Ëèçà,
ñ íàñëàæäåíèåì ñëåäÿ çà òåì, êàê íàðàñòàåò è çàêèïàåò â å¸ áåäíîì, èñêàëå÷åííîì
ñåðäå÷êå íåïîíÿòíàÿ çëîáà è ðàçäðàæåíèå íà âåñü ìèð, íà âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî.

Ãîñïîæà Õîõëàêîâà áîëåå îäíîé ñåêóíäû íå ñïîñîáíà ñîñðåäîòî÷èòü ñâîåãî âíèìà-
íèÿ íà êàêîì-íèáóäü ïðåäìåòå èëè ÿâëåíèè: íèòü å¸ ìûñëåé áåñïðåñòàííî ïðåðûâàåòñÿ,
âñëåäñòâèå ÷åãî â ðàçãîâîðå îíà ïîñòîÿííî ïåðåñêàêèâàåò ñ îäíîãî ïðåäìåòà íà äðóãîé;
íåäàðîì îíà æàëîâàëàñü Àë¸øå, ÷òî çàáûâàåò ñàìîå ãëàâíîå. ×òî êàñàåòñÿ Ëèçû, òî ñ
å¸ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ è ñêà÷êàìè å¸ ìûñëåé è íàñòðîåíèÿ ìû óæå çíàêîìû.

Ïîñëå âñåãî ýòîãî íå îñòà¸òñÿ ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Ëèçà ïîõîæà íà ñâîþ ìàòü.
Âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ íåîáõîäèìû äëÿ òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî âëèÿíèå, ïðè-

ìåð ðîäèòåëåé, íàñëåäñòâåííîñòü äîëæíû ïðèíèìàòüñÿ â ðàñ÷¸ò âñåãäà, êîãäà ìû
õîòèì äàòü ïðàâèëüíóþ îöåíêó òîé èëè äðóãîé íàòóðå, óÿñíèòü ñåáå õîä å¸ ðàçâèòèÿ,
ïîíÿòü, îò÷åãî òîò èëè èíîé õàðàêòåð ñëîæèëñÿ òàê, à íå èíà÷å.

Íåëëè («Óíèæåííûå è îñêîðáë¸ííûå»)
Â ëèöå áåäíîé ñèðîòêè Íåëëè, Äîñòîåâñêèé ïîçíàêîìèë íàñ ñ öåëîé êàòåãîðèåé

íåñ÷àñòíûõ äåòåé. Êòî íå çíàåò èõ, ýòèõ ìàëåíüêèõ ñîçäàíèé, ñ ïðîçðà÷íî-áëåäíû-
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ìè ëè÷èêàìè, íåäåòñêèì, ñòàð÷åñêèì âûðàæåíèåì ëèöà, äåòåé íèùåòû è ðàçâðàòà,
ñ ñàìîãî ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò Áîæèé îáðå÷¸ííûõ íà ïîãèáåëü, íà áåçâðå-
ìåííóþ ñìåðòü? Ðîæä¸ííûå è âçðàù¸ííûå íèùåòîé, îíè òóò æå, â äóøíîé çàòõëîé
òðóùîáå, íå çíàÿ ïðèâîëüÿ, äîæèâàþò ñâîé âåê, ÷óæäûå áëàã êóëüòóðû è öèâèëèçà-
öèè, ïîëó÷àÿ â óäåë îäíè ëèøü ñòðàäàíèÿ è ìó÷åíèÿ...

Ïðîñëåäèòü ðàçâèòèå òàêîãî õàðàêòåðà – äåëî íå ë¸ãêîå; äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðî-
íèêíóòü â èçìó÷åííóþ íàáîëåâøóþ äóøó ìàëåíüêîãî îòùåïåíöà îáùåñòâà, íàäî
îáëàäàòü òîíêèì ïñèõîëîãè÷åñêèì ÷óòü¸ì, ìÿãêèì è ëþáÿùèì ñåðäöåì. Äîñòîåâ-
ñêèé îáëàäàë ýòèìè êà÷åñòâàìè, âñëåäñòâèå ÷åãî åãî àíàëèç õàðàêòåðà Íåëëè áü¸ò
â ãëàçà ïðàâäèâîñòüþ, à ñàìûé òèï ìàëåíüêîé íèùåíêè èç èíòåëëèãåíòíîãî êëàññà
ïîðàæàåò æèçíåííîñòüþ è ðåàëèçìîì.

À ìåæäó òåì, ýòî íàòóðà â âûñøåé ñòåïåíè ñëîæíàÿ, ïîëíàÿ ïðîòèâîðå÷èé è
ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ñ òðóäîì ïîääàþùàÿñÿ àíàëèçó. ×òîáû ïîíÿòü õàðàêòåð Íåë-
ëè, íàäî íè íà ñåêóíäó íå óïóñêàòü èç âèäó å¸ ïðîøëîãî, å¸ èñòîðèè, íàäî áðàòü å¸
âìåñòå ñ ïî÷âîé, íà êîòîðîé îíà âûðîñëà, è òâ¸ðäî ïîìíèòü, ÷òî ýòî ÷óäíûé öâåòîê,
ðàñïóñòèâøèéñÿ íàä ñìðàäíûì áîëîòîì.

Åñëè îáñòàíîâêà, ñðåäà, â êîòîðîé æèâ¸ò è âðàùàåòñÿ ÷åëîâåê, îêàçûâàåò íà
íåãî ìîãó÷åå âëèÿíèå â òå÷åíèå âñåé æèçíè, òî òåì ãëóáæå è èíòåíñèâíåå ýòî âëè-
ÿíèå â òî âðåìÿ, êîãäà õàðàêòåð åù¸ íå ðàçâèëñÿ, êîãäà ðåá¸íîê åù¸ íå ñëîæèëñÿ
âî âçðîñëîãî ÷åëîâåêà.

Óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ðàçâèâàëàñü è ðîñëà Íåëëè, óæàñíû, è â äóøå ÷èòàòåëÿ
ïðîáóæäàåòñÿ íåâîëüíîå ÷óâñòâî óäèâëåíèÿ è áëàãîãîâåíèÿ ïðè âèäå òîé íðàâ-
ñòâåííîé ÷èñòîòû, êîòîðàÿ êàêèì-òî ÷óäîì ñîõðàíèëàñü â äóøå íåñ÷àñòíîãî ðå-
á¸íêà ïîñðåäè îêðóæàþùåé åãî òèíû è ãðÿçè. «Ýòî áûë õàðàêòåð ñòðàííûé, íåðâíûé
è ïûëêèé, íî ïîäàâëÿþùèé â ñåáå ñâîè ïîðûâû, ñèìïàòè÷íûé, íî çàìûêàâøèéñÿ â
ãîðäîñòü è íåäîñòóïíîñòü», – ãîâîðèò ïðî íå¸ àâòîð.

Íåëëè – íåäþæèííîå ñîçäàíèå; â íåé ïîðàæàåò íå óì, à õàðàêòåð, ïðÿìîé, íå-
ïîäêóïíî ÷åñòíûé, ëþáÿùåå è ÷èñòîå ñåðäöå; â íåé åñòü ÷òî-òî, íàïîìèíàþùåå
ìó÷åíèöó-ôàíàòè÷êó, íî å¸ ôàíàòèçì èìååò ñâîèì èñòî÷íèêîì íå ðåëèãèîçíîå
÷óâñòâî; ýòî ôàíàòèçì èäåè, ýòî – êðåïîñòü óáåæäåíèÿ, íå îñòàíàâëèâàþùàÿñÿ íè
ïåðåä êàêèì ñòðàäàíèåì, íè ïåðåä êàêîé æåðòâîé, îêðóæàþùàÿ îñîáûì îðåîëîì
ýòî êðîøå÷íîå, ñëàáîñèëüíîå, íåâçðà÷íîå ñîçäàíèå. «Ïóñòü ïîãóáèò, ïóñòü ìó÷àåò,
– ñ æàðîì ãîâîðèò áåäíÿæêà, – íå ÿ ïåðâàÿ, äðóãèå è ëó÷øå ìåíÿ, äà ìó÷àþòñÿ; ÿ
áåäíàÿ è õî÷ó áûòü áåäíîþ, òàê ìíå ìàòü ãîâîðèëà, êîãäà óìèðàëà; ÿ ðàáîòàòü áóäó,
ÿ íå õî÷ó ýòî ïëàòüå íîñèòü…»

×èòàÿ ýòè ñòðîêè, ìûñëåííî ïåðåíîñèøüñÿ â äðóãóþ ýïîõó, äóìàåøü, ÷òî âè-
äèøü ïåðåä ñîáîé ìó÷åíèöó ïåðâûõ âåêîâ õðèñòèàíñòâà è íåâîëüíî çàäà¸øüñÿ
âîïðîñîì: êàê ñðåäè íàñ, ëþäåé, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñëàáûõ âîëåé è ëèø¸ííûõ
ýíåðãèè, î÷óòèëàñü ýòà ìàëåíüêàÿ ýêçàëüòèðîâàííàÿ ôàíàòè÷êà, ñòîëü ïðåäàííàÿ
ñâîåé èäåå, ñòîëü ïëàìåííî è ãîðÿ÷î èñïîâåäóþùàÿ ñâîè ïðèíöèïû è óáåæäåíèÿ. Ñ
êàêîé òâ¸ðäîñòüþ, ñ êàêèì ìóæåñòâîì âûíîñèò îíà ïîáîè «áëàãîòâîðèòåëüíèöû»
Áóáíîâîé èç-çà ïîçîðíîãî êèñåéíîãî ïëàòüÿ, ðóêîâîäèìàÿ ñâÿòûì, âðîæä¸ííûì åé
èíñòèíêòîì. Åñëè áû öåëîìóäðåííîå íà÷àëî íå áûëî âëîæåíî â äóøó Íåëëè ñàìîé
ïðèðîäîé, òà îáñòàíîâêà, â êîòîðîé áåäíÿæêà âëà÷èëà ñâî¸ æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå,
íåèçáåæíî ðàçâðàòèëà áû âêîíåö å¸ íàòóðó.

Íî Íåëëè íå ïîãèáëà; ñêâîçü âñå ñòðàäàíèÿ, ïîçîð è óíèæåíèÿ îíà ïðîíåñëà
æèâóþ íåòðîíóòîþ äóøó, ñâåòëûé óì, íåâèííîñòü è ÷èñòîå, íåïîðî÷íîå ñåðäöå. Ïðàâ-
äà, ãîðüêèé, ïðåæäåâðåìåííûé îïûò ëèøèë å¸ äåòñêîé áåñïå÷íîñòè, îæåñòî÷èë è
âîîðóæèë å¸ ïðîòèâ ëþäåé, â êîòîðûõ îíà ïðèâûêëà âèäåòü âðàãîâ. Íå ìíîãî ëþáâè
âûïàëî íà å¸ äîëþ; íåìóäðåíî, ÷òî õàðàêòåð å¸ îæåñòî÷èëñÿ, íî ñêîðåå ñëåäóåò
óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî íå èññÿê òîò èñòî÷íèê ëþáâè è íåæíîñòè, êîòîðûé ñêðûâàëñÿ
íà äíå å¸ ÷óâñòâèòåëüíîãî ñåðäå÷êà. Åñëè òå óæàñíûå ïîïð¸êè, êîòîðûå ñûïàëèñü
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íà å¸ ãîëîâó èç óñò çëîé ôóðèè Áóáíîâîé, åñëè òå óâåñèñòûå ïîù¸÷èíû, êîòîðûå
ñòîëü ùåäðî ðàñòî÷àëà ñèðîòêå å¸ «áëàãîäåòåëüíèöà», è çàñòàâèëè äåâî÷êó óéòè â
ñåáÿ, êàê óõîäèò óëèòêà â ðàêîâèíó, «çàìêíóòüñÿ â ãîðäîñòü è íåäîñòóïíîñòü», êàê
âûðàçèëñÿ àâòîð, òî ñòîèëî ëèøü Èâàíó Ïåòðîâè÷ó ïðèãðåòü å¸, ïðîÿâèâ ïðèìåð
èñòèííîãî ÷åëîâåêîëþáèÿ, êàê ìèãîì ðàñòàÿëà ëåäÿíàÿ êîðà, çà êîòîðîé ïðèòàè-
ëîñü ýòî íàáîëåâøåå, îñêîðáë¸ííîå ñåðäöå. Ïðàâäà, å¸ ïðèâÿçàííîñòü ê þíîìó
áëàãîäåòåëþ ñêîðî âûðîäèëàñü â îáûêíîâåííîå ÷óâñòâî âëþáë¸ííîñòè, íî ñàìûé
«ðîìàí» Íåëëè, ïðè âñåé ñâîåé îáûäåííîé ïîäêëàäêå, ïðè âñåé ñâîåé «îáûêíîâåí-
íîñòè», â âûñøåé ñòåïåíè îðèãèíàëåí, ñâîåîáû÷åí. Åñëè â Íåëëè è ïðîáóäèëàñü
âëþáë¸ííàÿ è ðåâíóþùàÿ æåíùèíà, òî å¸ ïðåêðàñíàÿ, äåâñòâåííî-÷èñòàÿ äóøà, å¸
ïðÿìîé õàðàêòåð âûñîêî ïîäíÿëè å¸ íàä óðîâíåì îáûêíîâåííîé âëþáë¸ííîé äåâè-
öû. Ýòà ÷åòûðíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà íà ãîëîâó ïåðåðîñëà íå òîëüêî ñâîèõ ñâåðñò-
íèö, íî è âïîëíå çðåëûõ, âçðîñëûõ äåâóøåê, – íàñòîëüêî ãëóáîêî è ñåðü¸çíî ÷óâñòâî,
ïèòàåìîå åþ ê ñâîåìó áëàãîäåòåëþ. È ÷òî çà ïîðàçèòåëüíàÿ ñèëà âîëè! Êàê îíà
áîðåòñÿ ñ ñîáîþ, êàêóþ áëåñòÿùóþ ïîáåäó îäåðæèâàåò íàä äóðíûìè èíñòèíêòàìè
æåíñêîé ïðèðîäû, ïðèíóäèâ ñåáÿ ëþáèòü òó, êîãî áû åé õîòåëîñü íåíàâèäåòü, –
ñâîþ ñîïåðíèöó Íàòàøó, ìå÷òàÿ ïîñâÿòèòü åé âñþ ñâîþ æèçíü è äàæå èäòè ê íåé â
óñëóæåíèå ëèøü çà òî, ÷òî òà ëþáèìà å¸ èçáðàííèêîì – Âàíåé, à ïîòîìó ïîñòàâëåíà
â îñîáîå, ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå. È åñëè ïîíà÷àëó îíà êàïðèçíè÷àëà, íå-
ðâíè÷àëà, çàâèäîâàëà, òî êàê ñêîðî å¸ ÷èñòàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê Âàíå èçáàâèëàñü îò
ýòèõ íèçìåííûõ îêîâ; ýòîìó ñëàáîìó, îñêîðáë¸ííîìó è óíèæåííîìó ñîçäàíèþ óäà-
ëîñü äîñòèãíóòü ñàìîãî âûñîêîãî íðàâñòâåííîãî óðîâíÿ! Ñ òðóäîì âåðèòñÿ, ÷òî ýòî
äèòÿ íèùåòû, äèòÿ òðóùîá.

Òóò ñêàçàëñÿ çàêîí íàñëåäñòâåííîñòè: â Íåëëè âîçðîäèëàñü å¸ ñòðàäàëèöà-ìàòü,
áðîñàþùàÿ â ëèöî ñâîåìó îáèä÷èêó ïîñëåäíèå êðîâíûå äåíüãè, ïðåäïî÷èòàþùàÿ
ãîëîäíóþ ñìåðòü ïîçîðó. Ýòî ñâÿòîå íàñëåäèå – íåïîäêóïíóþ ÷åñòíîñòü, ãîðäåëèâîå
ñîçíàíèå ñâîåãî äîñòîèíñòâà, áëàãîðîäñòâî è èñòèííûé àðèñòîêðàòèçì – å¸ äî÷ü
ñóìåëà ñîõðàíèòü â ïîëíîé íåïðèêîñíîâåííîñòè, è â ãëóáèíå òîãî óæàñíîãî âåðòåïà,
êóäà çàáðîñèëà å¸ áåçæàëîñòíàÿ ñóäüáà, ðàçðóøèëîñü òåëî, íî íå ïîãèáëà äóøà.

Íî åñëè îò ðîæäåíèÿ, êàê äî÷ü ñâîåé ìàòåðè, Íåëëè è îáëàäàëà èçâåñòíûìè äàííû-
ìè ïîëîæèòåëüíîãî õàðàêòåðà, èçâåñòíûìè íðàâñòâåííûìè óñòîÿìè, òî ïîëó÷åííîå åþ
âîñïèòàíèå, – âîñïèòàíèå íå â óçêîì, à â øèðîêîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà, â ñìûñëå
âíåøíåãî âîçäåéñòâèÿ, îêàçûâàåìîãî íà ðåá¸íêà âçðîñëûìè, îêðóæàþùåé åãî ñðå-
äîé, – â ñîâîêóïíîñòè áûëî òàêîâî, ÷òî íå ìîãëî îêàçàòü íà íå¸ äîáðîãî âëèÿíèÿ.

×òî áû íè ãîâîðèëè, âîñïèòûâàåò, ãëàâíûì îáðàçîì, ñàìà æèçíü, à æèçíü Íåëëè
ñëîæèëàñü äàëåêî íå áëàãîïðèÿòíûì îáðàçîì, ôîðòóíà ÷åðåñ÷óð ðàíî ïîâåðíóëàñü ê
íåé ñïèíîþ è îòâåëà åé ìåñòî â ðÿäó îñêîðáë¸ííûõ è óíèæåííûõ. Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ
ïðàâèëüíîå ðàçâèòèå íåìûñëèìî: îäíà àíîìàëèÿ ðîæäàåò äðóãóþ. Åñëè âñïîìíèòü
óæàñíóþ, ïîòðÿñàþùóþ èñòîðèþ Íåëëè, òî ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî èç íå¸ äîëæíî áûëî
âûéòè èìåííî òî èçëîìàííîå, íåðâíîå, âçáàëìîøíîå ñóùåñòâî, êàêèì îíà ôèãóðèðó-
åò â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî. Òóò íà ïåðâîì ïëàíå íàäî ïîñòàâèòü «ýãîèçì ñòðàäàíèÿ»,
ïî òåðìèíîëîãèè ñàìîãî àâòîðà, – «ýòî ðàñòðàâëåíèå áîëè, ýòî íàñëàæäåíèå ìíîãèõ
îáèæåííûõ è îñêîðáë¸ííûõ, ïðèãíåò¸ííûõ ñóäüáîþ, ñîçíàþùèõ â ñåáå å¸ íåñïðà-
âåäëèâîñòü». Ýòî ïîðàçèòåëüíî ìåòêîå è âåðíîå çàìå÷àíèå; êòî íå çíàåò, ÷òî â ñèëó
ïðîòèâîðå÷èé è ñòðàííîñòåé, óæèâàþùèõñÿ íàòóðå ÷åëîâåêà, îí ñêëîíåí ïðîèçâîëü-
íî ðàñòðàâëÿòü ñâîè ðàíû, íàñëàæäàòüñÿ ñâîåé ìóêîé, óïèâàòüñÿ áîëüþ. Â ýòîì âû-
ðàæàåòñÿ, ñâîåãî ðîäà, âûçîâ ñóäüáå è ÷åëîâå÷åñòâó, ïðàâäà, ïðîòåñò ïàññèâíûé,
áîëåçíåííûé, âûìó÷åííûé! «Ìåíÿ áóäóò áðàíèòü, à ÿ áóäó íàðî÷íî ìîë÷àòü; ìåíÿ áóäóò
áèòü – ÿ âñ¸ áóäó ìîë÷àòü; ïóñòü áüþò – íè çà ÷òî íå çàïëà÷ó, èì æå õóæå áóäåò îò çëîñòè,
÷òî ÿ íå ïëà÷ó», – ãîâîðèò Íåëëè, è íà äåëå îíà îïðàâäàåò ýòè äèêèå îáåùàíèÿ. Íåäàðîì
ãóìàííûìè, òîíêî ÷óâñòâóþùèìè ëþäüìè, äàâíî óæå ïðèçíàíî, ÷òî æåñòîêèå íàêàçàíèÿ
íå óñòðàøàþò, à ðàçâðàùàþò íàòóðó ÷åëîâåêà: ê ñòðàäàíèÿì ïîíåìíîãó ïðèâûêàþò, èõ
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ïåðåñòàþò áîÿòüñÿ, è íå òîëüêî íå èçáåãàþò, à äàæå èùóò èõ, ñòðåìÿòñÿ ê íèì è â
ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ ÷óäîâèùíîå ÿâëåíèå – ñâîåãî ðîäà ñëàäîñòðàñòèå, íàñëàæäå-
íèå áîëüþ, óïîåíèå ìóêîþ. Òàê, åñëè Íåëëè, ðàçðûâàÿ çëîïîëó÷íîå êèñåéíîå ïëàòüå,
ðóêîâîäñòâîâàëàñü ïðèðîäíûì èíñòèíêòîì, íàïðàâëÿþùèì å¸ ê äîáðó è ñïàñàþùèì îò
ïîðîêà è çëà, òî íàðÿäó ñ òåì â íåé ãîâîðèë «ýãîèçì ñòðàäàíèÿ»: ïðåä÷óâñòâèå æåñòîêèõ
ïîáîåâ íå òîëüêî íå óäåðæèâàåò, íî åù¸ áîëåå ïîäòàëêèâàåò å¸ ñîâåðøèòü ïðîñòóïîê,
÷òîáû èñïèòü ÷àøó äî äíà, íàñëàäèòüñÿ ñâîèìè ñòðàäàíèÿìè è äîñàäèòü ñâîèì ìó÷èòå-
ëÿì; îíà äàæå íå êðè÷èò, êîãäà å¸ èñòÿçàþò; êàê ñðåäíåâåêîâàÿ ìó÷åíèöà, ñæèãàåìàÿ íà
êîñòðå, îíà ñòîèò âñÿ áëåäíàÿ, ñî ñæàòûìè ãóáàìè, íè æåñòîì, íè çâóêîì íå âûäàâàÿ
ñâîèõ ñòðàäàíèé, ÷òîáû íå äîñòàâèòü òîðæåñòâà ñâîèì ìó÷èòåëÿì. «Óïîðíàÿ ñàòàíà,
ìîë÷èò, õîòü áåé, õîòü áðîñü å¸ – âñ¸ ìîë÷èò, ñëîâíî ñåáå âîäû â ðîò íàáðàëà, – âñ¸
ìîë÷èò. Ñåðäöå ìî¸ íàäðûâàåò – ìîë÷èò!» – íàèâíî ïðèçíà¸òñÿ Áóáíîâà.

×òî áû ñêàçàëà ýòà ïî÷òåííàÿ ìàòðîíà, åñëè áû êòî-íèáóäü íàäîóìèë å¸, ÷òî âñå
å¸ ïåäàãîãè÷åñêèå ìåðû áåñïëîäíû, èáî å¸ æåðòâà â ñâîèõ ìóêàõ ñóìåëà íàéòè äëÿ
ñåáÿ èñòî÷íèê íàñëàæäåíèÿ, öåíîé æåñòîêèõ ñòðàäàíèé êóïèëà ñëàäîñòíîå ïðàâî
ñ÷èòàòü ñåáÿ íåñ÷àñòíîé, ãîðäèòüñÿ è óïèâàòüñÿ ñâîåé áîëüþ, ñâîèìè ñòðàäàíèÿìè!..
Çíàÿ ëþäåé è æèçíü ëèøü ñ èõ îòðèöàòåëüíîé ñòîðîíû è ïðèâûêíóâ áûòü ïî îòíîøå-
íèþ êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó «íà âîåííîì ïîëîæåíèè», Íåëëè ñâîþ òàêòèêó ïðèìåíÿ-
åò è ê òåì, êòî åé æåëàåò äîáðà, êòî èñêðåííî ê íåé ðàñïîëîæåí, êàê áû ìñòÿ èì çà
çëî, ïðè÷èí¸ííîå åé å¸ ìó÷èòåëÿìè. «Íåëëè æäàëà íàøåãî ãíåâà, äóìàëà, ÷òî å¸
íà÷íóò áðàíèòü, óïðåêàòü è, ìîæåò áûòü, åé áåññîçíàòåëüíî òîëüêî è õîòåëîñü, ÷òîáû
èìåòü ïðåäëîã òîò÷àñ æå çàïëàêàòü, çàðûäàòü, êàê â èñòåðèêå, ðàçáèòü ÷òî-íèáóäü ñ
äîñàäû, ÷òîáû ÷åì-íèáóäü óòîëèòü ñâî¸ êàïðèçíîå, íàáîëåâøåå ñåðäå÷êî».

Âïðî÷åì, òàê áûâàåò ñî âñåìè çàáèòûìè, óíèæåííûìè è îñêîðáë¸ííûìè, êîãäà
èõ îáñòîÿòåëüñòâà ìåíÿþòñÿ ê ëó÷øåìó; ïåðâîå âðåìÿ îíè ñ òðóäîì îðèåíòèðóþò-
ñÿ, è ïðè âèäå íîâîé ôèçèîíîìèè ñ÷èòàþò äîëãîì îùåòèíèòüñÿ, à âïîñëåäñòâèè,
îñâîèâøèñü ñ íîâûì ïîëîæåíèåì, èç æåðòâû ïðåâðàùàþòñÿ â äåñïîòà è íàñëàæ-
äàþòñÿ âîçìîæíîñòüþ òèðàíèòü îêðóæàþùèõ. «Îíà îñêîðáëåíà – ðàíà å¸ íå ìîã-
ëà çàæèòü» – ãîâîðèò Äîñòîåâñêèé, ïðèçûâàÿ ïðîñòèòü áåäíÿæêó è â å¸ ëèöå ïðîñòèòü
âñåõ íåñ÷àñòíûõ, ñåðäöå êîòîðûõ î÷åðñòâåëî, õàðàêòåð êîòîðûõ îçëîáèëñÿ ïîä
ãí¸òîì òÿæåëûõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Ëþáîâü è íåíàâèñòü – ýòè äâà ÷óâñòâà èäóò ðóêà îá ðóêó â õàðàêòåðå Íåëëè, ïîñòî-
ÿííî ñïëåòàÿñü, è ñìåøèâàÿñü; ïðî íå¸ ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî îíà óìååò êðåïêî
ëþáèòü è ñèëüíî íåíàâèäåòü. Ýòî îñêîðáë¸ííîå äåòñêîå ñåðäå÷êî ñïîñîáíî íà òàêóþ
çëîáó, òàêóþ èíòåíñèâíóþ íåíàâèñòü, ÷òî æóòêî ñòàíîâèòñÿ çà ðåá¸íêà è çà ÷åëîâåêà.
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ñöåíó å¸ âñòðå÷è ñ êíÿçåì èëè òîò ñëó÷àé, êîãäà Íåëëè áðîñàåò
äåäó â ëèöî íåñ÷àñòíûå ãðîøè, êîòîðûå îíà âûìîëèëà ó ïðîõîæèõ, òåðïÿ ãîëîä, ñòóæó,
ìóêè îñêîðáë¸ííîãî ñàìîëþáèÿ, ëèøü áû óïèòüñÿ ìåñòüþ, óíèçèòü ñòàðèêà.

Òà îáñòàíîâêà, â êîòîðîé âûðîñëà äåâî÷êà, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé áëàãîïðèÿò-
íåéøóþ ïî÷âó äëÿ ðàçâèòèÿ îòðèöàòåëüíûõ ñâîéñòâ õàðàêòåðà, è â ýòîì íåëüçÿ
âèíèòü áåäíÿæêó; íî ôàêò íàëèöî, ôàêò ãëóáîêî ïîó÷èòåëüíûé. Îí ó÷èò áåðå÷ü äèòÿ
îò ñëèøêîì ñóðîâûõ âåÿíèé æèçíè, ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîäîëüøå ñîõðàíèòü
åìó ñâåòëîå íåâåäåíèå, ëó÷øèé äàð äåòñòâà, à èíà÷å ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò áûòü ïî-
èñòèíå óæàñíû: çëîáà, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâî, ìðà÷íûé ïåññèìèçì è æàæäà
ìåñòè âîöàðÿòñÿ â äóøå ðåá¸íêà, ïîðàáîòÿò åãî è çàâëàäåþò èì.

Íåëëè ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíà¸òñÿ ñâîèì äðóçüÿì, ÷òî ïðèòâîðÿëàñü ñïÿùåé, ÷òîáû
ïîäñëóøàòü èñïîâåäè ìàòåðè, è òàêèì îáðàçîì âñÿ êàðòèíà óæàñíîãî ïðîøëîãî
ýòîé íåñ÷àñòíîé, îáìàíóòîé, ïîêèíóòîé æåíùèíû ñî âñåìè ÷óäîâèùíûìè, ïîäàâëÿ-
þùèìè ñâîèì ðåàëèçìîì ïîäðîáíîñòÿìè ïðåäñòàëà ïåðåä ñâåòëûì ìëàäåí÷åñêèì
âçîðîì äåâî÷êè. Â íåé çàáóøåâàëè ñòðàñòè: òóò çàãîâîðèëà áåøåíàÿ çëîáà íà çëî-
äåÿ, ïîãóáèâøåãî å¸ ìàòü, òóïàÿ íåíàâèñòü ê áåññåðäå÷íîìó äåäó, ïðîêëÿâøåìó
ñâîþ íåñ÷àñòíóþ äî÷ü, è ðÿäîì ñ íåæíûì öâåòêîì ðàñïóñòèëàñü ãëóáîêàÿ ïðèâÿ-
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çàííîñòü ê ýòîé ñòðàäàëèöå-ìàòåðè, êàêîé-òî âîñòîðæåííûé êóëüò ëþáâè è ïîêëî-
íåíèÿ, ïîáóæäàþùèé äåâî÷êó áîãîòâîðèòü å¸, ñ÷èòàòü å¸ ÷óòü ëè íå ñâÿòîé.

Ðåäêî, êîìó íà äîëþ âûïàäàåò âîçìîæíîñòü íàéòè â áëèæíåì òàêîå ñî÷óâñòâèå,
òàêîå äóõîâíîå åäèíåíèå, êîòîðîå âñòðåòèëà ìàòü Íåëëè â ëèöå ñâîåé ìàëîëåòíåé
äî÷åðè. È áëàãî èì îáåèì! Áëàãî åé, ñòðàäàëèöå-ìàòåðè, ñóìåâøåé, íàéòè äîðîãó ê
ñåðäöó äî÷åðè; áëàãî åé, ìàëåíüêîé äåâî÷êå, ïðîçðåâøåé òî, ÷òî íåäîñòóïíî ïîðîé è
èñêóø¸ííîìó âçîðó âçðîñëûõ, çðåëûõ ëþäåé. Íî êòî äàñò ïîëîæèòåëüíûé îòâåò íà
âîïðîñ: äîëæíî ëè íåæíîå ñåðäöå ðåá¸íêà ñëóæèòü àðåíîé äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé
è íå ðàíî ëè ñðûâàòü çàâåñó ñ ãëóáî÷àéøèõ òàéí æèçíè ïåðåä ÿñíûì âçîðîì äèòÿòè?

Íà äåëå îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïðåæäåâðåìåííûé îïûò, ðàííåå ðàçâèòèå – íå åñòü
õîðîøî. Íå óìåÿ óáåðå÷ü äåòåé îò òëåòâîðíîãî âëèÿíèÿ æèòåéñêîé ãðÿçè è ïîøëî-
ñòè, ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî â ëó÷øåì ñëó÷àå åñëè íå çàãðÿçíèòñÿ äóøà ðåá¸íêà, òî
ïðåæäåâðåìåííî íàðóøèòñÿ ÷óäíàÿ ãàðìîíèÿ âíóòðåííåãî ìèðà äèòÿòè, ïåðåìå-
øàþòñÿ, ïåðåïóòàþòñÿ âñå åãî ïîíÿòèÿ. Íåëëè ñëóæèò íàãëÿäíûì òîìó ïðèìåðîì: â
å¸ ïîíÿòèÿõ, âçãëÿäàõ, ñóæäåíèÿõ öàðèò ïîëíåéøèé ñóìáóð, ðàçëàä. Ýòà ìàëåíüêàÿ
äåâî÷êà, ðàçìûøëÿþùàÿ, îò÷åãî Õðèñòîñ ñêàçàë: ëþáèòå äðóã äðóãà, ïðîùàéòå
îáèäû, – à å¸ äåäóøêà íå õî÷åò ïðîñòèòü ìàìàøó; ýòîò ðåá¸íîê, â êîòîðîì ñîçíàíèå
÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà ðàçâèòî â òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí ìîæåò ïîñïîðèòü ñ
ëþáûì âçðîñëûì, ýòà êðîøêà ñî ñâîåîáðàçíîé ëîãèêîé, çàèìñòâîâàííîé ó ñòàðîé
íèùåíêè, ïîó÷àþùåé, ÷òî «ó îäíîãî ïðîñèòü ñòûäíî, à ïðîñèòü ìèëîñòûíþ ó âñåõ –
íå ñòûäíî!» – âûçûâàåò ãëóáîêîå ñîñòðàäàíèå è æàëîñòü. Å¸ ïðåæäåâðåìåííîå
ðàçâèòèå íå äàëîñü åé äàðîì: îíî íàâñåãäà óíåñëî ìèð è ñïîêîéñòâèå èç å¸ íàáî-
ëåâøåãî ñåðäå÷êà, ðàñøàòàëî å¸ íåðâíóþ ñèñòåìó, ïîäîðâàëî å¸ çäîðîâüå.

Ìàëåíüêàÿ ãåðîèíÿ óìèðàåò, èñïîëíèâ ñâîþ ïîñëåäíþþ ìèññèþ, ïîñëóæèâ îðó-
äèåì ñïàñåíèÿ Íàòàøè, ïðèìèðåíèÿ ñ å¸ ñåìüåé. Â ñâîþ êîðîòêóþ æèçíü Íåëëè òàê
ìíîãî ïåðå÷óâñòâîâàëà è ïåðåñòðàäàëà, ïîòðàòèëà ñòîëüêî äóøåâíûõ ñèë, ÷òî èõ
áîëåå íå îñòàâàëîñü, è ñâîåé æèçíüþ áåäíÿæêà çàïëàòèëà çà òî, ÷òî ïðåæäåâðå-
ìåííî âêóñèëà îò äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà.

Îáðàç Íåëëè – îäèí èç ñèìïàòè÷íåéøèõ äåòñêèõ îáëèêîâ, âûøåäøèõ èç-ïîä ïåðà
Äîñòîåâñêîãî; îí áóäèò â íàñ ãëóáîêîå ñî÷óâñòâèå è ñèìïàòèþ ê íåñ÷àñòíûì îñêîðá-
ë¸ííûì è óíèæåííûì äåòÿì. Çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä – ïðîêëÿòèå, ïîñûëàåìîå óìè-
ðàþùåé äåâî÷êîé òîìó, êòî ïîãóáèë å¸ ìàòü, – ïðèäà¸ò åù¸ áîëåå ìðà÷íûé êîëîðèò
ýòîé ãðóñòíîé èñòîðèè. Îí çàñòàâëÿåò íàñ òðåïåòàòü çà ÷åëîâåêà, òðåïåòàòü çà ñàìèõ
ñåáÿ, èáî ìû, îñòàâàÿñü ïàññèâíûìè çðèòåëÿìè ýòîé óæàñíîé äðàìû, ãèáåëè áåñïî-
ìîùíîãî, íè â ÷¸ì íåïîâèííîãî ñîçäàíèÿ, ðèñêóåì ïîíåñòè òÿæ¸ëóþ íðàâñòâåííóþ
îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Áîãîì è ëþäüìè çà çàãóáëåííóþ äåòñêóþ äóøó, åñëè ïðåñòóï-
íàÿ àïàòèÿ è ðàâíîäóøèå ñâîåâðåìåííî íå óñòóïÿò ìåñòà øèðîêîé ãóìàííîñòè, èñòèí-
íîìó ÷åëîâåêîëþáèþ è ãîòîâíîñòè ïðîòÿíóòü ðóêó ïîìîùè òåì, êòî â íåé íóæäàåòñÿ.

Èëþøà Ñíåãèð¸â («Áðàòüÿ Êàðàìàçâû»)
Ðåá¸íîê, íå áîëåå äåâÿòè ëåò îò ðîäó, èç ñëàáûõ è ìàëîðîñëûõ, ñ áëåäíåíüêèì,

õóäåíüêèì, ïðîäîëãîâàòûì ëè÷èêîì, ñ áîëüøèìè, ò¸ìíûìè, çëîáíî ñìîòðÿùèìè
ãëàçàìè; îäåò îí â äîâîëüíî âåòõîå, ñòàðåíüêîå ïàëüòèøêî, èç êîòîðîãî óðîäëèâî
âûðîñ; ãîëûå ðóêè òîð÷àò èç ðóêàâîâ; íà ïðàâîì êîëåíå ïàíòàëîí áîëüøàÿ çàïëàòà,
íà ïðàâîì ñàïîãå, íà íîñêå, ãäå áîëüøîé ïàëåö, áîëüøàÿ äûðêà, è âèäíî, ÷òî îíà
ñèëüíî çàìàçàíà ÷åðíèëàìè; â îáà îòäóâøèåñÿ êàðìàøêà ïàëüòî íàáèòû êàìíè.

Ýòî Èëþøå÷êà, ñûí øòàáñ-êàïèòàíà Ñíåãèð¸âà, ïðîçâàííîãî øêîëüíèêàìè
«áàííîþ ìî÷àëêîé», – ìàëåíüêèé Äîí-Êèõîò â îáðàçå òùåäóøíîãî, áîëåçíåííîãî,
íåðâíîãî ðåá¸íêà.

Â ýòîì ìèíèàòþðíîì òåëüöå æèâ¸ò åñëè íå âåëèêàÿ, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåäþ-
æèííàÿ äóøà. Â ýòîì ìàëåíüêîì ïðîëåòàðèè ìíîãî ñàìîáûòíîãî, îðèãèíàëüíîãî, â
âûñøåé ñòåïåíè ñèìïàòè÷íîãî; â ýòîì ìàëåíüêîì çàìîðûøå ñðàçó ÷óâñòâóåøü «äóøó
æèâó», íå÷òî òàêîå, ÷òî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü äîñòîÿíèåì èñêëþ÷èòåëüíûõ, ñ÷àñòëèâûõ
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íàòóð, è ÷òî òóò, íà íèçøåé ñòóïåíè îáùåñòâåííîé ëåñòíèöû, ïîðàæàåò íàø óäèâë¸í-
íûé âçîð ïîäîáíî ÷óäíîìó öâåòêó, ðàñïóñòèâøåìóñÿ íàä ñìðàäíûì áîëîòîì.

Íî Äîñòîåâñêèé, ïåðåä ïðîíèöàòåëüíûì âçîðîì êîòîðîãî ñïàäàëè âñå çàâåñû,
ñêðûâàþùèå ãëóáî÷àéøèå òàéíèêè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ïîíÿë è îñâåòèë äëÿ íàñ
ýòî êàæóùååñÿ ïðîòèâîðå÷èå, çàêëþ÷àþùååñÿ â òîì, ÷òî íà äóðíîé ïî÷âå âûðàñ-
òàþò ëó÷øèå ïëîäû.

«È âîò òàê-òî äåòêè íàøè, òî åñòü… äåòêè ïðåçðåííûõ… íèùèõ-ñ, – ïðàâäó íà
çåìëå åù¸ â äåâÿòü ëåò îò ðîäó óçíàþò-ñ. Áîãàòûì ãäå! – òå âñþ æèçíü òàêîé
ãëóáèíû íå èññëåäóþò, à ìîé Èëþøêà â òó ñàìóþ ìèíóòó íà ïëîùàäè-òî-ñ, êàê ðóêè
åãî öåëîâàë, â òó ñàìóþ ìèíóòó âñþ èñòèíó ïðîèçîø¸ë-ñ. Âîøëà â íåãî ýòà èñòèíà-
ñ è ïðèøèáëà íàâåêè», – ãîâîðèò øòàáñ-êàïèòàí Àë¸øå Êàðàìàçîâó.

Â ýòèõ ñëîâàõ ìíîãî âåðíîãî, îáíàðóæèâàþùåãî â àâòîðå öåëóþ ñîêðîâèùíèöó
ãóìàííîñòè, èñòèííîãî çíàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Áîðüáà, ñòðàäàíèÿ, ëèøåíèÿ –
âîò òå ðû÷àãè, êîòîðûìè òàê ÷àñòî ïðèâîäèëñÿ â äâèæåíèå, óñîâåðøåíñòâîâàëñÿ è
äâèãàëñÿ ïî ïóòè ïðîãðåññà ñëîæíåéøèé â ìèðå îðãàíèçì – ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷-
íîñòü. Âìåñòå ñ Äîñòîåâñêèì ìû ñîøë¸ìñÿ íà âîñïèòàòåëüíîå è ðàçâèâàþùåå
âëèÿíèå áîðüáû, ëèøåíèé, áåäíîñòè, òîé áåäíîñòè, êîòîðàÿ, ïîÿâëÿÿñü ñïåðâà ëèøü
â ôîðìå ìàòåðèàëüíûõ ëèøåíèé, íåðåäêî âëå÷¸ò çà ñîáîé ÿâëåíèÿ ÷èñòî äóõîâíîãî
âûðîæäåíèÿ, íî êîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå, íå ðàç ïîñëóæèëà äëÿ ÷åëîâåêà íèòüþ Àðè-
àäíû â åãî áëóæäàíèÿõ ïî ëàáèðèíòó íåâåæåñòâà è ïðèâåëà ê ñâåòó, èñòèíå è äîáðó.
Áåäíîñòü ÷òî ìà÷åõà: îíà íå ìàòü ðîäíàÿ, îíà íå ãîëóáèò, íå ùàäèò ñâîåãî ïèòîìöà,
îíà ãîíèò åãî íà õîëîä è íà ñòóæó, ìåøàåò åìó ïðåäàâàòüñÿ ñëàäêîìó áåçäåëüþ; íî
îíà æå ïîáóæäàåò åãî òðóäèòüñÿ, ðàçâèâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè
è òåì ñàìûì âûâîäèò åãî â ëþäè, ñòàâèò íà íîãè.

Òàê è ñ Èëþøåé. Òóò íå ïðîñòàÿ íèùåòà, à íèùåòà «áëàãîðîäíàÿ». Îáñòàíîâêà è
óñëîâèÿ, â êîòîðûõ îí ðîñ, èñêëþ÷èòåëüíû: ñ îäíîé ñòîðîíû, îòåö – «ðóññêîé ïåõîòû
áûâøèé øòàáñ-êàïèòàí, õîòÿ è ïîñðàìë¸ííûé ñâîèìè ïîðîêàìè, íî âñ¸ æå øòàáñ-
êàïèòàí», ÷åëîâåê, õîòÿ è ïîïèâàþùèé ñ ãîðÿ, íî ÷åëîâåê âñ¸ æå òàê èëè èíà÷å
èìåþùèé ñ÷àñòüå èëè íåñ÷àñòüå ñ÷èòàòüñÿ â íåêîòîðîì ðîäå «èíòåëëèãåíòîì». Òóò
ñåñòðà – êóðñèñòêà èëè ìå÷òàþùàÿ ïîñòóïèòü íà êóðñû; òóò ñîçíàíèå ñâîåãî ÷åëîâå-
÷åñêîãî äîñòîèíñòâà; èíñòèíêòû è ñòðåìëåíèÿ, õîòÿ è ïîäàâëåííûå íóæäîþ, íî âñ¸ æå
âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîáèâàþùèåñÿ íà ñâåò Áîæèé è èäóùèå âðàçðåç ñ îêðóæàþùåþ
ñðåäîþ è äåéñòâèòåëüíîñòüþ; òóò ðûöàðñêèé äóõ è «áàííàÿ ìî÷àëêà», ãîðüêîå ñîçíà-
íèå îáèäû è íå ìåíåå ãîðüêîå ñîçíàíèå ñâîåãî áåññèëèÿ, íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî è
íåóìîëèìàÿ ëîãèêà ãîëîäíîãî æåëóäêà: «Âûçîâè ÿ åãî íà äóýëü, – à íó êàê îí ìåíÿ…
íå óáü¸ò, à ëèøü òîëüêî… èñêàëå÷èò: ðàáîòàòü íåëüçÿ, à ðîò-òî âñ¸-òàêè îñòàíåòñÿ,
êòî æ åãî íàêîðìèò òîãäà, ìîé ðîò, è êòî æå èõ-òî âñåõ òîãäà íàêîðìèò-ñ?». Òóò çëîé,
þðîäèâûé þìîð, øóòîâñòâî ïàÿöà, êðàéíÿÿ íàãëîñòü, ãðàíè÷àùàÿ â òî æå âðåìÿ ñ
òðóñîñòüþ, òóò «÷åëîâåê, êîòîðîìó óæàñíî áû õîòåëîñü âàñ óäàðèòü, íî êîòîðûé óæàñ-
íî áîèòñÿ, ÷òî âû åãî óäàðèòå», è ðÿäîì – íåæíûé ñåìüÿíèí, ãîðÿ÷î ëþáÿùèé îòåö,
òîíêî è äåëèêàòíî ÷óâñòâóþùèé ÷åëîâåê. Ïðèáàâüòå ê ýòîìó ïîëóïîìåøàííóþ ìàòü
è ãîðáàòóþ êàëåêó-ñåñòðó. Âîò âàì òà ñâîåîáðàçíàÿ îáñòàíîâêà, òà ïî÷âà, íà êîòîðîé
çàðîäèëñÿ è âçðîñ ÷àõîòî÷íûé ìàëü÷èê ñî ñâåðêàþùèìè ãëàçêàìè, ýòîò äåâÿòèëåò-
íèé ãåðîé, êîòîðûé îäèí ïðîòèâ âñåõ âîññòàë «çà îòöà è çà èñòèíó, çà ïðàâäó-ñ».

Ìíîãî ó íàñ áûëî âñÿêèõ áîðöîâ çà èñòèíó, çà èäåþ, âñÿêèõ ïðîòåñòàíòîâ; íî âñ¸
æå æóòêî êàê-òî ñòàíîâèòñÿ, êîãäà âèäèøü â ýòîé ðîëè äåâÿòèëåòíåãî ìàëü÷óãàíà;
òî è äåëî êàæåòñÿ, ÷òî íåïîñèëüíàÿ íîøà ðàçäàâèò ýòè óçåíüêèå, ñëàáûå ïëå÷è...
Òàê îíî è ñëó÷èëîñü ñ Èëþøåé…

Äåâÿòèëåòíèé Èëþøà, ó êîòîðîãî âûðûâàåòñÿ âîñêëèöàíèå: «Ïàïà, êàêîé ýòî
íåõîðîøèé ãîðîä íàø, ïàïà!» è êîòîðûé ñ òîñêîé âîïðîøàåò îòöà: «âåäü áîãàòûå
âñåõ ñèëüíåå íà ñâåòå?» – ýòîò ðåá¸íîê, ìå÷òàþùèé âîññòàíîâèòü ïðèíöèï ñïðà-
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âåäëèâîñòè íà çåìëå, – áåññîçíàòåëüíî âñòóïàåò íà òîò ïóòü ãîðüêîãî ðàçî÷àðîâà-
íèÿ, ïðîòåñòà è áîðüáû, êîòîðûé íà âñ¸ì ñâî¸ì ïðîòÿæåíèè çàïå÷àòë¸í êðîâàâûìè
æåðòâàìè, è íà êîòîðîì äèòÿòè íåò ìåñòà.

Íî íåäàðîì æå îí áûë ñûíîì «áëàãîðîäíîãî íèùåãî», íåäàðîì îí áûë ñâèäåòå-
ëåì áåçîáðàçíîé ñöåíû, ðàçûãðàâøåéñÿ ìåæäó åãî îòöîì è Äìèòðèåì Êàðàìàçî-
âûì, êîãäà ýòîò ïîñëåäíèé âûòàùèë íåñ÷àñòíîãî êàïèòàíà çà áîðîäó èç òðàêòèðà
íà ïëîùàäü è îòäàë åãî íà ïîñìåÿíèå è ïîðóãàíèå øêîëüíèêàì. Â ìàëåíüêîì ñó-
ùåñòâå âîçãîðåëñÿ âåëèêèé ãíåâ, è «ãîðäûé äóõ âîñïðÿíóë â Èëþøå». «Îáûêíî-
âåííûé ìàëü÷èê, ñëàáûé ñûí, – òîò áû ñìèðèëñÿ, îòöà ñâîåãî çàñòûäèëñÿ, à ýòîò
îäèí ïðîòèâ âñåõ âîññòàë çà îòöà».

Ñ ýòîãî äíÿ è íà÷èíàåòñÿ ñîçíàòåëüíàÿ æèçíü Èëþøè; âåðíåå, ýòà áåçîáðàçíàÿ
èñòîðèÿ ïîñëóæèëà òîë÷êîì, èñõîäíûì ïóíêòîì äëÿ òåõ «ïðîöåññèêîâ», ïî âûðàæå-
íèþ øòàáñ-êàïèòàíà, êîòîðûå çàðîäèëèñü â ðàçãîðÿ÷¸ííîì ìîçãó ðåá¸íêà. Íà÷à-
ëîñü ñ òîãî, ÷òî ìàëü÷èê áåæàë ïî óëèöå, ñëàáûìè ðó÷îíêàìè ïûòàÿñü âûðâàòü îòöà
èç ðóê îáèä÷èêà, çàñëîíÿÿ åãî ñâîèì ìàëåíüêèì, õóäåíüêèì òåëüöåì, öåëóÿ ðóêè
ýòîãî ñàìîãî îáèä÷èêà è ìîëÿ åãî î ïðîùåíèè; íî ýòî íå ïîìîãëî.

«Óäàëèëèñü ìû òîãäà ñ Èëþøåé, à ðîäîñëîâíàÿ ôàìèëüíàÿ êàðòèíà íàâåêè â
ïàìÿòè ó Èëþøè îòïå÷àòëåëàñü», – ïîâåñòâóåò øòàáñ-êàïèòàí.

Äà, ñûí «áëàãîðîäíîãî íèùåãî» íè íà ìèíóòó íå çàáûâàë ïðî îáèäó, íàíåñ¸ííóþ
åãî íåñ÷àñòíîìó îòöó. Â òîò ñàìûé äåíü ó íåãî ñäåëàëàñü ëèõîðàäêà, îí áðåäèë âñþ
íî÷ü, à íà äðóãîé äåíü íà÷èíàåò îí ñâîþ áîðüáó ñ îáùåñòâåííûì ìíåíèåì â ëèöå
øêîëüíèêîâ-ñâåðñòíèêîâ. Åãî îòöà íàçûâàþò òðóñîì, «áàííîé ìî÷àëêîé», è êðîò-
êèé ìàëü÷èê ìãíîâåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ðàçúÿð¸ííîãî çâåðüêà è ñ êàìíåì â ñâîåé
«ìàõîíüêîé ðó÷êå ñ òîíåíüêèìè, õîëîäíûìè ïàëü÷èêàìè» çàùèùàåò ñâîþ ôà-
ìèëüíóþ ÷åñòü, ñâî¸ ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. ×óâñòâî ãîðüêîé îáèäû, îñêîðá-
ë¸ííîãî ñàìîëþáèÿ, âïåðâûå çàðîäèâøèñü â åãî ìàëåíüêîì ñåðäå÷êå, ðàçãîðàåòñÿ
â áîëüøîå ïëàìÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â æàæäó ìåñòè, â ñòðåìëåíèå âî ÷òî áû òî ñòàëî
âîññòàíîâèòü ñâî¸ ïîïðàííîå äîñòîèíñòâî.

Äåâÿòèëåòíèé ìàëü÷óãàí íàòàëêèâàåòñÿ íà ìûñëü î äóýëè, ñàì, áåç ïîñòîðîí-
íåé ïîìîùè äîäóìûâàåòñÿ äî çàêëþ÷åíèÿ, ÷òî îñêîðáëåíèå ñìûâàåòñÿ êðîâüþ.
«Ïàïà, – ãîâîðèò îí, – ïàïà, âûçîâè åãî íà äóýëü. Â øêîëå äðàçíÿò, ÷òî òû òðóñ è íå
âûçîâåøü åãî íà äóýëü, à äåñÿòü ðóáëåé ó íåãî âîçüì¸øü».

È êîãäà îòåö èçëàãàåò åìó ìîòèâû, â ñèëó êîòîðûõ åãî æåëàíèå íåèñïîëíèìî,
ðåá¸íîê íàñòîé÷èâî òðåáóåò, ÷òîáû îòåö íå ìèðèëñÿ ñ îáèä÷èêîì, è, ïîëíûé âåðû â
ñåáÿ, â ñâîè ñèëû, âîñêëèöàåò: «ß âûðàñòó, ÿ âûçîâó åãî ñàì è óáüþ åãî!» Íå ñëåäóåò
óáèâàòü, õîòÿ áû è íà ïîåäèíêå», – ó÷èò îòåö ñûíà. «ß åãî ïîâàëþ, êàê áîëüøîé áóäó,
ÿ åìó ñàáëþ âûáüþ ñâîåé ñàáëåé, áðîøóñü íà íåãî, ïîâàëþ åãî, çàìàõíóñü íà íåãî
ñàáëåé è ñêàæó åìó: ìîã áû ñåé÷àñ óáèòü, íî ïðîùàþ òåáÿ, âîò òåáå!»

Êîìó-òî, ïîæàëóé, ñìåøíûì ïîêàæåòñÿ ýòîò ìàëîëåòíèé ãåðîé, ìå÷òàþùèé î ìåñòè
ñ ñàáëåé â ðóêå, íàïîìèíàþùèé èãðóøå÷íîãî îëîâÿííîãî ñîëäàòèêà. Íî ýòà ìèíèàòþð-
íàÿ ôèãóðêà â çàïëàòàííîì ïàëüòèøêå áóäèò ñîâåðøåííî èíûå ÷óâñòâà: æàëü Èëþøå÷-
êó, æàëü ïîòîìó, ÷òî èç íåãî âûøåë áû ÷åëîâåê íåäþæèííûé, ÷åëîâåê ñ æèâîé äóøîé.

Ïðèñìàòðèâàÿñü âíèìàòåëüíåå ê ñûíó «áàííîé ìî÷àëêè», íåâîëüíî íà÷èíàåøü
áëàãîãîâåòü ïåðåä ýòèì ðåá¸íêîì è óäèâëÿòüñÿ åìó. Êàêîé íåèñòîùèìûé ðîäíèê
íåæíîñòè, ëþáâè, ïðèâÿçàííîñòè ñêðûò â ãëóáèíå ýòîãî ìàëåíüêîãî îçëîáëåííîãî
ñåðäå÷êà; êàê äåëèêàòåí îí ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó íåñ÷àñòíîìó îòöó. Ýòîò òàêò â
äåâÿòèëåòíåì ðåá¸íêå, ïîáóæäàþùèé åãî ñêðûâàòü â ñåáå ñâîè ÷óâñòâà è íå äàâàòü
èì âîëè, ÷òîáû íå ðàçáåðåäèòü îòöîâñêóþ ðàíó, ýòîò òàêò è òîíêîå ïîíèìàíèå îñî-
áåííî ïîðàçèòåëüíû â í¸ì êàê ñûíå ñâîåãî îòöà, «øòàáñ-êàïèòàíà, ïîñðàìë¸ííîãî
ñâîèìè ïîðîêàìè», ïîïèâàþùåãî ñ ãîðÿ. Âñÿêèé îòåö ìîã áû ãîðäèòüñÿ òàêèì ñû-
íîì. Íåäàðîì øòàáñ-êàïèòàí îáîæàë ñâîåãî Èëþøå÷êó è òûñÿ÷ó ðàç áûë îí ïðàâ,
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çàÿâëÿÿ Àë¸øå Êàðàìàçîâó, ÷òî íå íàêàæåò ðàäè íåãî ñâîåãî ìàëü÷èêà. Îí äàæå
áîÿëñÿ Èëþøå÷êó, è òàêîå, íà ïåðâûé âçãëÿä, íåíîðìàëüíîå îòíîøåíèå îòöà ê
äåâÿòèëåòíåìó ñûíó ñòàíîâèòñÿ âïîëíå ïîíÿòíûì ââèäó íðàâñòâåííîãî ïðåâîñõîä-
ñòâà Èëþøè ïåðåä èçëîìàííûì îòöîì.

Èëþøà íà ãîëîâó ïåðåðîñ «êàïèòàíà ðóññêîé ïåõîòû». Âñïîìíèì, íàïðèìåð,
ñëåäóþùèé ýïèçîä èç èõ âçàèìîîòíîøåíèé. Îòåö, æåëàÿ ðàçâëå÷ü óìèðàþùåãî
ñûíà, ðàññêàçûâàë åìó ñêàçêè, ñìåøíûå àíåêäîòû èëè ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ðàçíûõ
ñìåøíûõ ëþäåé, êîòîðûõ åìó óäàâàëîñü âñòðå÷àòü; äàæå ïîäðàæàë æèâîòíûì, êàê
îíè ñìåøíî âîþò èëè êðè÷àò. Íî Èëþøà î÷åíü íå ëþáèë, êîãäà îòåö êðèâëÿëñÿ è
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé øóòà. Ìàëü÷èê, õîòü è ñòàðàëñÿ íå ïîêàçûâàòü, ÷òî åìó ýòî
íåïðèÿòíî, íî ñ áîëüþ ñîçíàâàë, ÷òî îòåö â îáùåñòâå óíèæåí, è âñåãäà íåîòâÿçíî
âñïîìèíàë î «áàííîé ìî÷àëêå».

Èëþøà – àíãåë-õðàíèòåëü ñâîåãî íåñ÷àñòíîãî îòöà, îí áóäèò â ñòàðèêå ñîçíà-
íèå ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Â ãðóñòíîì èíöèäåíòå ñ Äìèòðèåì Êàðàìàçîâûì
åãî æå ñòðàäàëü÷åñêèé îáëèê ñïàñàåò îòöà îò ñîáëàçíà, êîãäà Àë¸øà ïðåäëàãàåò
åìó äåíüãè îò íåâåñòû åãî îáèä÷èêà êàê áû â âîçìåùåíèå íàíåñ¸ííîãî åìó îñêîð-
áëåíèÿ. È åñëè âïîñëåäñòâèè îí, îòêàçàâøèñü îò ñâîåãî ãîíîðà, ñìèðåííî ïðèíè-
ìàåò ïîäàÿíèå, òî äåëàåò ýòî âñ¸ äëÿ íåãî æå, ñâîåãî îáîæàåìîãî ìàëü÷èêà, ÷òîáû
èìåòü âîçìîæíîñòü ïðèãëàñèòü ê íåìó äîêòîðà è êóïèòü ëåêàðñòâî, ïîäîáíî òîìó,
êàê ðàäè íåãî ïåðåñòàë ïèòü è ïî öåëûì äíÿì ãäå-íèáóäü â ò¸ìíîì óãëó, «ïðèñëî-
íèâøèñü ëáîì ê ñòåíå, íà÷èíàë ïëàêàòü è ðûäàòü êàêèì-òî çàëèâ÷àòûì, ñîòðÿñàþ-
ùèìñÿ ïëà÷åì, äàâÿ ñâîé ãîëîñ, ÷òîáû ðûäàíèé åãî íå áûëî ñëûøíî ó Èëþøå÷êè».

×èòàÿ ýòó òðîãàòåëüíóþ â ñâîåé ïðîñòîòå èñòîðèþ Èëþøå÷êè, íåâîëüíî íà÷èíà-
åøü ëþáèòü ýòîãî ìàëåíüêîãî ÷àõîòî÷íîãî ìàëü÷èêà çà åãî ñâåòëóþ, ïðåêðàñíóþ
äóøó. È åñëè êðîòêèé Èëþøà áðîñàåòñÿ ñ íîæîì â ðóêàõ íà ñâîåãî òîâàðèùà Êðàñîò-
êèíà, åñëè îí óêóñèë ïàëåö Àë¸øå Êàðàìàçîâó, âèäÿ â í¸ì áðàòà ñâîåãî ñìåðòåëüíîãî
âðàãà Äìèòðèÿ, – òî íå åãî, áåäíÿæêó, íàäî çà ýòî âèíèòü, à òå áåçîáðàçíûå æèçíåííûå
óñëîâèÿ, êîòîðûå èñêàëå÷èëè ýòó ÷èñòóþ, ïðîçðà÷íóþ, êàê êðèñòàëë, äåòñêóþ äóøó.

Èëþøèí òîâàðèù Êîëÿ Êðàñîòêèí ÷ðåçâû÷àéíî âåðíî â íåñêîëüêèõ øòðèõàõ
õàðàêòåðèçèðóåò íàøåãî ãåðîÿ. «Âèæó, ìàëü÷èê ìàëåíüêèé, ñëàáåíüêèé, íî íå ïîä-
÷èíÿåòñÿ, ãîðäûé, ãëàç¸íêè ãîðÿò». È äàëåå: «Ïðèìå÷àþ, ÷òî â ìàëü÷èêå ðàçâèâà-
åòñÿ êàêàÿ òî ÷óâñòâèòåëüíîñòü, ñåíòèìåíòàëüíîñòü… È ê òîìó æå ïðîòèâîðå÷èÿ:
ãîðä, à ìíå ïðåäàí ðàáñêè… à âäðóã çàñâåðêàþò ãëàç¸íêè, è íå õî÷åò äàæå ñîãëà-
ñèòüñÿ ñî ìíîé, ñïîðèò, íà ñòåíó ëåçåò… Âîëüíûé äóøîê çàâ¸ëñÿ!»

Òàêîâ îí âåñü, ýòîò ìàëåíüêèé Äîí-Êèõîò. Ïðàâ Äîñòîåâñêèé, ãîâîðÿ, ÷òî ó ëþäåé
áîãàòûõ òàêîãî ðåá¸íêà íå ìîæåò áûòü. Åãî ãîðäîñòü íå åñòü ñàìîñîçíàíèå è ñàìî-
óâàæåíèå ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè; ýòî íàñëåäñòâåííàÿ ãîðäîñòü ÷åëîâåêà, «äîëãîå âðå-
ìÿ ïîä÷èíÿâøåãîñÿ è íàòåðïåâøåãîñÿ, íî êîòîðûé áû âäðóã âñêî÷èë è çàõîòåë çàÿâèòü
ñåáÿ», ýòî ïëîä óíèæåíèé, ýòî, òàê ñêàçàòü, ïðåðîãàòèâà ãîëûòüáû, ïðèâèëåãèÿ, õîòÿ
îò÷àñòè è ãîðüêàÿ, íî âìåñòå ñ òåì áåñêîíå÷íî ñëàäîñòíàÿ, áëàãîäàòíàÿ.

«Âåëèêîå ýòî äåëî óñòðîèë Ãîñïîäü äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà â ìî¸ì ðîäå-ñ, –
ãîâîðèò øòàáñ-êàïèòàí. – Èáî íàäîáíî, ÷òîá è ÷åëîâåêà â ìîåì ðîäå ìîã õîòü êòî-
íèáóäü âîçëþáèòü-ñ…»

Ãëóáîêèé ñìûñë ñêðûò â ýòèõ ñëîâàõ, è â íèõ æå çàêëþ÷àåòñÿ íà÷àëî, ïðèìèðÿ-
þùåå íàñ ñî ñìåðòüþ Èëþøå÷êè, ñ áåçâðåìåííîé ãèáåëüþ ýòîãî ìèëîãî ðåá¸íêà:
íå äàðîì îí ïðîø¸ë ñâîé ïóòü, êðàòêèé è ñòðàäàëü÷åñêèé, íå áåñöåëüíî áûëî åãî
ìëàäåí÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå; åìó îáÿçàí åãî çàáèòûé, óíèæåííûé îòåö, ýòîò «÷å-
ëîâåê, êîòîðûé óæàñíî õî÷åò âàñ óäàðèòü è áîèòñÿ, ÷òî âû åãî óäàðèòå», – ñîçíàíè-
åì òîãî, ÷òî åñòü íà ñâåòå ñóùåñòâî, êîòîðîå åãî ïîíèìàåò, öåíèò è ëþáèò, è â ýòîì
ìàëåíüêîì, òùåäóøíîì îðãàíèçìå, òîëüêî ÷òî íà÷àâøåì æèòü è òàê áåçâðåìåííî
ñîøåäøåì â ìîãèëó ñêðûòü çàëîã âîçðîæäåíèÿ äðóãîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà,
óæå ïîëîìàííîãî æèçíüþ, óæå èçæèâøåãî ñâîé âåê.
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Íî íåóæåëè îäíà íóæäà, îäíà áëàãîðîäíàÿ íèùåòà ñäåëàëà Èëþøå÷êó Èëþ-
øå÷êîé?

Åñëè ïîâíèìàòåëüíåå ïðèñìîòðåòüñÿ ê ñàìîìó øòàáñ-êàïèòàíó, òî ñêâîçü þðî-
äèâûé þìîð, ñêâîçü êðèâëÿíüå è ïàÿñíè÷åñòâî, ñêâîçü âñþ êîðó íàñëîåíèé, âûç-
âàííûõ íèùåòîé è óíèæåíèÿìè, âñ¸ æå ìîæíî îòëè÷èòü òó æå æèâóþ äóøó, õîòÿ è
ïîìðà÷¸ííóþ, êîòîðàÿ òàê ìëàäåí÷åñêè ÷èñòà è ïðåêðàñíà â äåâÿòèëåòíåì Èëþøå.
Ýòîò îñêîðáë¸ííûé è óíèæåííûé ñòàðèê, ñîõðàíèâøèé â ñâîèõ «íåäðàõ», êàê îí ñàì
íàçûâàåò ñâî¸ óáîãîå æèëèùå, ñïîñîáíîñòü îòêëèêíóòüñÿ íà ÷óæîå ñòðàäàíèå, ýòîò
ïîëóïüÿíûé øóò, ðûöàðñêè âåæëèâûé è äåëèêàòíûé ïî îòíîøåíèþ ê áîëüíîé æåíå,
ðàçóìíî ñíèñõîäèòåëüíûé ê äî÷åðè-êóðñèñòêå, ìå÷òàþùåé î Áîêëå è ïðèíóæä¸í-
íîé ìûòü áåëü¸, – ýòî ñàìûé íåæíûé îòåö, êîòîðîãî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, îáî-
æàþùèé ñâîåãî Èëþøó, ñïîñîáíûé ðàäè íåãî íà ëþáûå æåðòâû.

Îò÷åãî æå åñëè âûñîêèå òàëàíòû è äàðîâàíèÿ, ãðàæäàíñêèå äîáëåñòè è äîáðî-
äåòåëè ìîãóò ïåðåõîäèòü ïî íàñëåäñòâó îò ïðåäêà ê ïîòîìêó, îò÷åãî íå ïðèçíàòü, ÷òî
ýòè ñêðîìíûå êà÷åñòâà ðîäèòåëÿ ìîãëè ïåðåäàòüñÿ Èëþøå, êîòîðûé ñâîèì ÷óòêèì
è ëþáÿùèì ñåðäöåì ïîíÿë è îöåíèë íåñ÷àñòíîãî îòöà è â ïàÿöå óâèäåë ÷åëîâåêà!
Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ëþáîâü òâîðèò ÷óäåñà è äà¸ò õîðîøèé ïëîä íà äóðíîé ïî÷âå.

Îäíàêî íåëüçÿ îãðàíè÷èòüñÿ ýòèì îäíèì; ïîìèìî ñèìïàòèè ê Èëþøå, íàäî
ïîìíèòü, ÷òî æèçíü åãî ñëîæèëàñü ÷ðåçâû÷àéíî íåïðàâèëüíî, è ÷òî ñàì îí, ýòîò
äåâÿòèëåòíèé ðåá¸íîê, äîäóìàâøèéñÿ äî ãîðüêèõ âûâîäîâ, ÷òî âñåõ ñèëüíåå íà
ñâåòå áîãàòûå, ýòî ñëàáîå, áîëüíîå äèòÿ, ÿâëÿþùååñÿ â îáðàçå Äîí-Êèõîòà, â ðîëè
ïðîòåñòàíòà, – ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíîìàëèþ. Íåäàðîì æå ïàë îí æåðòâîé ýòîé
íåïîñèëüíîé áîðüáû, ñìåðòüþ èñêóïèë ñâî¸ ïðåæäåâðåìåííîå ðàçâèòèå.

À âåäü çà ýòèì Èëþøå÷êîé ñòîèò öåëàÿ ïëåÿäà èëþøå÷åê, òàêèõ æå îñêîðá-
ë¸ííûõ è óíèæåííûõ äåòåé, çàáèòûõ è çàãíàííûõ, áåññèëüíûõ îòîìñòèòü ñâîåìó
îáèä÷èêó, íî òåì íå ìåíåå âñåìè ôèáðàìè ñâîåãî áåäíîãî ìàëåíüêîãî ñåðäå÷êà
÷óâñòâóþùèõ îáèäó è «â âåëèêîì ãíåâå» ñæèìàþùèõ â êóëà÷êè ñâîè ìàõîíüêèå
ðó÷îíêè ñ òîíåíüêèìè ïàëü÷èêàìè. Âèäíî óæ î÷åíü íåóäîâëåòâîðèòåëåí ñîöèàëüíûé
ñòðîé, äîïóñêàþùèé ïîäîáíûå àíîìàëèè.

È Äîñòîåâñêèé èìåííî òàê îòíîñèòñÿ ê ýòîìó âîïðîñó, ñòîèò ëèøü ïðèïîìíèòü
ëåãåíäó î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå è âäîõíîâåííûå ñëîâà Èâàíà Êàðàìàçîâà.

«Ïîíèìàåøü ëè òû ýòî, êîãäà ìàëåíüêîå ñóùåñòâî, åù¸ íå óìåþùåå äàæå
îñìûñëèòü, ÷òî ñ íèì äåëàåòñÿ, áü¸ò ñåáÿ… êðîøå÷íûì ñâîèì êóëà÷êîì â íàäîð-
âàííóþ ãðóäêó è ïëà÷åò ñâîèìè êðîâàâûìè, íåçëîáèâûìè, êðîòêèìè ñë¸çêàìè ê
«Áîæåíüêå», ÷òîáû òîò çàùèòèë åãî, – ïîíèìàåøü ëè òû ýòó àõèíåþ… ïîíèìàåøü
ëè òû, äëÿ ÷åãî ýòà àõèíåÿ òàê íóæíà è ñîçäàíà! Áåç íå¸, ãîâîðÿò, è ïðîáûòü áû íå
ìîã ÷åëîâåê íà çåìëå, èáî íå ïîçíàë áû äîáðà è çëà. Äëÿ ÷åãî ïîçíàâàòü ýòî ÷¸ðòî-
âî äîáðî è çëî, êîãäà ýòî ñòîëüêîãî ñòîèò? Äà âåñü ìèð ïîçíàíèÿ íå ñòîèò òîãäà
ýòèõ ñë¸çîê ðåá¸íî÷êà ê «Áîæåíüêå».

Êîëÿ Êðàñîòêèí («Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»)
Êîëÿ Êðàñîòêèí – þíûé ôèëîñîô, ñîâìåùàþùèé â ñåáå è íàðîäíèêà, è âðàãà

ïðîãðåññà, è íèãèëèñòà, è ñîöèàëèñòà, è òðèíàäöàòèëåòíåãî øêîëüíèêà, – î÷åíü
èíòåðåñíîå ÿâëåíèå. Èíòåðåñåí îí ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðî-
äóêò èìåííî íàøåé ïî÷âû; òîëüêî â áëàãîäàòíîé ìàòóøêå Ðóñè íàðîæäàþòñÿ ïî-
äîáíûå òèïû.

Â ðóññêîé êóëüòóðå, â ðóññêîì ÷åëîâåêå åñòü íå÷òî îðèãèíàëüíîå, íå÷òî ñâîå-
îáðàçíîå, ÷åãî «íå âûðóáèøü òîïîðîì» è ÷òî ñîñòàâëÿåò íåîòúåìëåìóþ ñîáñòâåí-
íîñòü ðóññêîãî íàðîäíîãî õàðàêòåðà. Çäåñü íà ïåðâûé ïëàí íàäî ïîñòàâèòü
ñìåòëèâîñòü è ñîîáðàçèòåëüíîñòü. È íåëüçÿ íå ïðèçíàòü â ýòîì òðèíàäöàòèëåòíåì
ãåðîå â âûñøåé ñòåïåíè íàõîä÷èâîãî, ñîîáðàçèòåëüíîãî è ñìåòëèâîãî ïîäðîñòêà.

Ïðàâäà, ìíîãèå èç åãî âîççðåíèé ïîâåðõíîñòíû, íî ÷åãî æå òðåáîâàòü îò òðè-
íàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èêà? Ïðàâäà, çàäàâàÿñü ìèðîâûìè âîïðîñàìè, îí ÷àñòåíüêî,
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÷òî íàçûâàåòñÿ, ðóáèò ñ ïëå÷à, íî â ýòîì ìóñîðå ïîðîé âñòðå÷àþòñÿ íàñòîÿùèå
æåì÷óæíûå ç¸ðíà, è íåâîëüíî ïðîùàåøü þíîìó ôèëîñîôó åãî îïðîìåò÷èâûå ñóæ-
äåíèÿ çà òîò çäðàâûé ñìûñë, çà òó ÷èñòî ðóññêóþ ñìåòêó, êîòîðûå çàñòàâëÿþò
ïðèçíàòü â í¸ì çàêîííîãî ñûíà òîãî ðóññêîãî íàðîäà, èç êîòîðîãî âûøëè Ëîìîíî-
ñîâ è äðóãèå ñàìîðîäêè.

Åñòü ïîëîæèòåëüíî õóäîæåñòâåííûå øòðèõè â ãðàöèîçíîì ýïèçîäå î Êîëå Êðà-
ñîòêèíå, ãäå ðåëüåôíî âûñòóïàþò èìåííî òå ñòîðîíû õàðàêòåðà ðóññêîãî øêîëü-
íèêà, î êîòîðûõ òîëüêî ÷òî øëà ðå÷ü.

Âîçüì¸ì õîòÿ áû âñòðå÷ó Êîëè ñ ìóæèêîì.
Òîò äîïðàøèâàåò åãî:
«– Â øêîëüíèêàõ íåáîñü?
– Â øêîëüíèêàõ.
– ×òî æå òåáÿ, ïîðþò?
– Íå òî ÷òîáû, à òàê.
– Áîëüíî?
– Íå áåç òîãî!
– Ýõ, æèñòü! – âçäîõíóë ìóæèê îò âñåãî ñåðäöà.
– Ïðîùàé, Ìàòâåé.
– Ïðîùàé, ïàðíèøêà òû ìèëûé, âîò ÷òî...
Ìàëü÷èêè ïîøëè äàëüøå.
– Ýòî õîðîøèé ìóæèê, – çàãîâîðèë Êîëÿ Ñìóðîâó. – ß ëþáëþ ïîãîâîðèòü ñ

íàðîäîì è âñåãäà ðàä îòäàòü åìó ñïðàâåäëèâîñòü.
– Çà÷åì òû åìó ñîâðàë, ÷òî ó íàñ ñåêóò? – ñïðîñèë Ñìóðîâ.
– Íàäî æå áûëî åãî óòåøèòü!
– ×åì ýòî?
– Âèäèøü, Ñìóðîâ, íå ëþáëþ ÿ, êîãäà ïåðåñïðàøèâàþò, åñëè íå ïîíèìàþò ñ

ïåðâîãî ñëîâà. Èíîãî è ðàñòîëêîâàòü íåëüçÿ. Ïî èäåå ìóæèêà, øêîëüíèêà ïîðþò è
äîëæíû ïîðîòü: ÷òî, äåñêàòü, çà øêîëüíèê, åñëè åãî íå ïîðþò? È âäðóã ÿ ñêàæó åìó,
÷òî ó íàñ íå ïîðþò, âåäü îí ýòèì îãîð÷èòñÿ. À âïðî÷åì, òû ýòîãî íå ïîíèìàåøü. Ñ
íàðîäîì íàäî óìåþ÷è ãîâîðèòü».

Êàêîâà ëîãèêà ðóññêîãî øêîëüíèêà! À âåäü îí äàëåêî íå ãëóï è ïîðÿäêîì ñìåò-
ëèâ è íàõîä÷èâ ýòîò þíûé ãðàæäàíèí ðóññêîãî îòå÷åñòâà!..

Èëè äàëüøå:
Êîëÿ ïîäõîäèò íà ïëîùàäè ê ãëóïîâàòîìó ïàðíþ:
«– Ê Âîçíåñåíüþ õîäèë? – ñòðîãî è íàñòîé÷èâî âäðóã ñïðîñèë îí åãî.
– Ê êàêîìó Âîçíåñåíüþ? Çà÷åì? Íåò, íå õîäèë, – îïåøèë íåìíîãî ïàðåíü.
– Ñàáàíååâà çíàåøü? – åù¸ íàñòîé÷èâåå è åù¸ ñòðîæå ïðîäîëæàë Êîëÿ.
– Êàêîãî òå Ñàáàíååâà? Íåò, íå çíàþ.
– Íó è ÷¸ðò ñ òîáîé ïîñëå ýòîãî! – îòðåçàë âäðóã Êîëÿ è, êðóòî ïîâåðíóâ íàïðàâî,

áûñòðî çàøàãàë ñâîåþ äîðîãîé, êàê áóäòî è ãîâîðèòü ïðåçèðàÿ ñ òàêèì îëóõîì,
êîòîðûé Ñàáàíååâà äàæå íå çíàåò».

À íà ïëîùàäè ïîäíÿëàñü êóòåðüìà. Èñêðà, çàðîí¸ííàÿ øàëîâëèâûì ìàëü÷èêîì,
ðàçãîðåëàñü â öåëîå ïëàìÿ. Òàèíñòâåííûé Ñàáàíååâ ñìóòèë íàðîäíîå âîîáðàæåíèå è
íàðóøèë ïîêîé ãëóïîâàòîãî ïàðíÿ – è ïîøëà ïîòåõà, ÷óòü äî äðàêè íå äîøëî!

À âåäü Êîëÿ íåñïðîñòà ñïðîñèë ïàðíÿ, çíàåò ëè îí êàêîãî-òî ìèôè÷åñêîãî
Ñàáàíååâà, è ýòî áûëà íå ïðîñòàÿ ðåáÿ÷åñêàÿ øàëîñòü ñ åãî ñòîðîíû.

«– Ïðî êàêîãî òû åãî ñïðîñèë Ñàáàíååâà? – ñïðîñèë îí (òîâàðèù) Êîëþ…
– À ïî÷¸ì ÿ çíàþ, ïðî êàêîãî? Òåïåðü ó íèõ äî âå÷åðà êðèêó áóäåò. ß ëþáëþ

ðàñøåâåëèòü äóðàêîâ âî âñåõ ñëîÿõ îáùåñòâà».
Â ñâîèõ ñòîëêíîâåíèÿõ ñ íàðîäîì Êîëÿ áóêâàëüíî íåïîäðàæàåì. È õîòÿ åãî

ïûøíûå ôðàçû âðîäå: «ÿ âñåãäà ãîòîâ ïðèçíàòü óì â íàðîäå», «ÿ ëþáëþ íàðîä è
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âñåãäà ãîòîâ îòäàòü åìó ñïðàâåäëèâîñòü, íî îòíþäü íå áàëóÿ åãî», «ìû îòñòàëè îò
íàðîäà» è ïð. è âûçûâàþò ïîðîé íàñìåøëèâóþ óëûáêó íà óñòàõ ñàìîãî ñíèñõîäè-
òåëüíîãî ñëóøàòåëÿ, êîãäà èõ ñ íåïîäðàæàåìûì àïëîìáîì ïðîèçíîñèò òðèíàäöà-
òèëåòíèé ìàëü÷óãàí, íî íåëüçÿ íå ïðèçíàòü â ýòîì þíîì ìûñëèòåëå òîíêîãî
ïîíèìàíèÿ íàðîäíîãî õàðàêòåðà, ÷óòêîñòè è îòçûâ÷èâîñòè, êîòîðûå äàþò åìó âîç-
ìîæíîñòü ñïåòüñÿ ñ ýòèì íàðîäîì è ïîïàäàòü åìó â óíèñîí.

Åùå îäíà õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà: â Êîëå áåçäíà þìîðà, òîãî íåèññÿêàåìîãî íàðîä-
íîãî îñòðîóìèÿ, êîòîðîå, ñîçðåâàÿ ïîðîé â ãëóáîêîìûñëåííóþ è ïîó÷èòåëüíóþ ïî-
ñëîâèöó, èçëèâàåòñÿ â òûñÿ÷å ìåòêèõ ïîãîâîðîê, åäêèõ øóòîê è òàê è áü¸ò êëþ÷îì
èç êàæäîé ïîáàñåíêè, èç êàæäîé íåñëîæíîé ïåñåíêè. Ó Êîëè äëÿ âñÿêîãî ïðèïàñåí
îòâåò, âñåõ-òî îí óìååò ðàçâåñåëèòü, íàñìåøèòü, çàñòàâèòü õîõîòàòü äî ñë¸ç è â
øóòëèâîé áåñåäå ïîòîïèòü ñâî¸ ãîðå, ñâîè äíåâíûå çàáîòû è æèçíåííûå òÿãîòû.
Ñòîèò åìó òîëüêî ðàçîéòèñü, «ïîåõàòü», êàê îí âûðàæàåòñÿ.

«– Çäðàâñòâóé, Íàòàøà, – êðèêíóë îí îäíîé èç òîðãîâîê ïîä íàâåñîì.
– Êàêàÿ ÿ òåáå Íàòàøà, ÿ Ìàðüÿ, – êðèêëèâî îòâåòèëà òîðãîâêà, äàëåêî åù¸ íå

ñòàðàÿ æåíùèíà.
– Ýòî õîðîøî, ÷òî Ìàðüÿ, ïðîùàé.
– Àõ òû, ïîñòðåë¸íîê, îò çåìëè íå âèäàòü, à òóäà æå!
– Íåêîãäà, íåêîãäà ìíå ñ òîáîé, â áóäóùåå âîñêðåñåíüå ðàññêàæåøü, – çàìà-

õàë ðóêàìè Êîëÿ, òî÷íî îíà ê íåìó ïðèñòàâàëà, à íå îí ê íåé.
– À ÷òî ìíå òåáå ðàññêàçûâàòü â âîñêðåñåíüå? Ñàì ïðèâÿçàëñÿ, à íå ÿ ê òåáå,

îçîðíèê, – ðàñêðè÷àëàñü Ìàðüÿ».
Íî óæå îáùèé ãîìåðè÷åñêèé õîõîò ïîêðûâàåò âèçãëèâûå íîòû å¸ íàäòðåñíóòîãî

ãîëîñà.
È òàê âñåãäà áûâàåò ñ Êîëåé: ñî ñâîèì ïîÿâëåíèåì îí âíîñèò ïîâñþäó âåñåëüå,

îæèâëåíèå, ñìåõ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âåñü áàçàð åãî çíàåò, ëþáèò ìèëîãî çàáàâíè-
êà è îõîòíî ïðîùàåò åìó øàëîñòè.

Îäíàêî áûëî áû â âûñøåé ñòåïåíè íåñïðàâåäëèâî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îäíèìè
øóòêàìè èñ÷åðïûâàëàñü âñÿ äåÿòåëüíîñòü Êîëè, ÷òî íà ýòî ëåãêîìûñëåííîå çàíÿ-
òèå óõîäèëè âñå åãî äóõîâíûå ñèëû. Îí «âåñü îòäàâàëñÿ èäåÿì è äåéñòâèòåëüíîé
æèçíè», êàê íà ñâî¸ì âûñîêîïàðíîì øêîëüíè÷åñêîì ÿçûêå îí îïðåäåëÿë ñâîþ
äåÿòåëüíîñòü.

È äåéñòâèòåëüíî, çà Êîëåé åñòü ñåðü¸çíûå çàñëóãè.
Âçÿòü õîòÿ áû åãî îòíîøåíèå ê ìëàäøèì èëè òî áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå, êîòîðîå

îí èìåë íà ñâåðñòíèêîâ, õîòÿ áû íà Èëþøó. Åñëè Êîëÿ è ïðè÷èíèë áîëüøèå ñòðàäà-
íèÿ ÷óòêîìó âïå÷àòëèòåëüíîìó Èëþøå â ýïèçîäå ñ ñîáà÷êîé Æó÷êîé, êîòîðóþ
Èëþøå÷êà ÷óòü áûëî íå îòïðàâèë íà òîò ñâåò, óãîñòèâ áóëàâêîé, òî íåëüçÿ íå ñî-
ãëàñèòüñÿ, ÷òî ýòîìó æå ñâîåìó òèðàíó è äåñïîòó Êîëå ñûí «áàííîé ìî÷àëêè» áûë
ìíîãèì îáÿçàí.

«Âèäèòå, Êàðàìàçîâ, âåñíîé Èëþøà ïîñòóïàåò â ïðèãîòîâèòåëüíûé êëàññ. Íó,
èçâåñòíî, íàø ïðèãîòîâèòåëüíûé êëàññ: ìàëü÷èøêè, äåòâîðà. Èëþøó òîò÷àñ æå
íà÷àëè çàäèðàòü. ß äâóìÿ êëàññàìè âûøå è, ðàçóìååòñÿ, ñìîòðþ èçäàëè ñî ñòîðî-
íû. Âèæó, ìàëü÷èê ìàëåíüêèé, ñëàáåíüêèé, íî íå ïîä÷èíÿåòñÿ, äàæå ñ íèìè äåð¸òñÿ,
ãîðäûé, ãëàç¸íêè ãîðÿò. ß ëþáëþ ýòàêèõ. À îíè åãî ïóùå. Ãëàâíîå, ó íåãî òîãäà áûëî
ïëàòüèøêî ñêâåðíîå, øòàíèøêè íàâåðõ ëåçóò, à ñàïîãè êàøè ïðîñÿò. Îíè åãî è çà
ýòî. Óíèæàþò. Íåò, ýòî óæ ÿ íå ëþáëþ, òîò÷àñ æå çàñòóïèëñÿ è ýêñòðàôåôåðó çàäàë.
ß âåäü èõ áüþ, à îíè ìåíÿ îáîæàþò, âû çíàåòå ëè ýòî, Êàðàìàçîâ? – ýêñïàíñèâíî
ïîõâàñòàëñÿ Êîëÿ. – Äà è âîîáùå ëþáëþ äåòâîðó. Ó ìåíÿ è òåïåðü íà øåå äîìà äâà
ïòåíöà ñèäÿò, äàæå ñåãîäíÿ ìåíÿ çàäåðæàëè. Òàêèì îáðàçîì, Èëþøó ïåðåñòàëè
áèòü, è ÿ âçÿë åãî ïîä ìîþ ïðîòåêöèþ».

Õîòÿ â îòíîøåíèè ñòàðøåãî øêîëüíèêà ê ìëàäøåìó òîâàðèùó è ïðîÿâèëîñü
äîáðîå ñåðäöå ïåðâîãî, íî ýòî åù¸ íå âñå; ñàìîå âàæíîå – ýòî âîñïèòàòåëüíîå
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âëèÿíèå, êîòîðîå Êîëÿ èìåë íà ñâîåãî ìàëåíüêîãî ïðîòåæå. Îí «êîí÷èë òåì, ÷òî
ïðåäàëñÿ ìíå ðàáñêè, èñïîëíÿåò ìàëåéøèå ìîè ïîâåëåíèÿ, ñëóøàåò ìåíÿ êàê Áîãà,
ëåçåò ìíå ïîäðàæàòü… ß åãî ó÷ó, ðàçâèâàþ… Ïðèìå÷àþ, ÷òî â ìàëü÷èêå ðàçâèâàåò-
ñÿ êàêàÿ òî ÷óâñòâèòåëüíîñòü, ñåíòèìåíòàëüíîñòü… È âîò, ÷òîá åãî âûäåðæàòü, ÿ,
÷åì îí íåæíåå, òåì ñòàíîâëþñü åù¸ õëàäíîêðîâíåå, íàðî÷íî òàê ïîñòóïàþ, òàêîâî
ìî¸ óáåæäåíèå. ß èìåë â âèäó âûøêîëèòü õàðàêòåð, âûðîâíÿòü, ñîçäàòü ÷åëîâåêà…»

Ýòî ïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå äåòñêîé äóøè, äåòñêîãî õàðàêòåðà â Êîëå ðàçâèòî
ïîðàçèòåëüíî â ïðèìåíåíèè ê åãî þíîìó âîçðàñòó. Ïðîèñõîäèò ýòî ãëàâíûì îáðà-
çîì îòòîãî, ÷òî â Êîëå áåçäíà ÷óâñòâà, ÷òî äóøà åãî îò ïðèðîäû ÷óòêà è âîñïðèèì-
÷èâà. È õîòÿ îí è óâåðÿåò, ÷òî òåðïåòü íå ìîæåò «òåëÿ÷üèõ íåæíîñòåé», íî íå
îòäåëàòüñÿ åìó îò ýòîé ñåíòèìåíòàëüíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ îí ñ÷èòàåò
ïðèçíàêîì ðåáÿ÷åñòâà è íåíàâèäèò ïóùå âñåãî íà ñâåòå.

Ïîìèìî õîðîøèõ ïðèðîäíûõ çàäàòêîâ, Êîëÿ èìåë ñ÷àñòüå âûðàñòè ïîä êðû-
ëûøêîì òàêîé ìàòåðè, ÷òî èç íåãî âîëåé-íåâîëåé äîëæåí áûë âûéòè þíîøà ñ
äîáðûì, ìÿãêèì ñåðäöåì, ñ æèâîé è îòçûâ÷èâîé äóøîé. Òå ëþáîâü è íåæíîñòü,
êàêèìè ñ ñàìîãî ìëàäåí÷åñòâà îêðóæèëà åãî ìàòü, äîëæíû áûëè âîéòè â êðîâü è
ïëîòü ìàëü÷èêà è ðàñòîïèòü òó êîðó ýãîèçìà, ñàìîëþáèÿ è ÷èñòî ìàëü÷èøåñêîãî
çàäîðà, êîòîðûìè ïîä âëèÿíèåì øêîëüíûõ îáû÷àåâ îáðîñëî ÷óâñòâèòåëüíîå ñåð-
äå÷êî «ìàìåíüêèíîãî ñûíêà». Ýòî ñòîëü íåæåëàòåëüíîå âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ äëÿ
ìàëü÷èêà æåíñêîå âëèÿíèå è æåíñêîå âîñïèòàíèå äëÿ Êîëè ïîñëóæèëî çàëîãîì
ñïàñåíüÿ è ïîääåðæàëî åãî â òó ïåðåõîäíóþ ýïîõó, êîòîðóþ ïåðåæèâàåò ðàíüøå èëè
ïîçæå âñÿêèé þíîøà-ïîäðîñòîê, ýïîõó, êîãäà â þíîì îðãàíèçìå âñ¸ áóðëèò, áðîäèò
è ïîñðåäè õàîñà ðàçíîðå÷èâûõ ÷óâñòâ è îùóùåíèé íà÷èíàþò âûðàáàòûâàòüñÿ ïåð-
âûå ñåðü¸çíûå óáåæäåíèÿ, çàêàëÿòüñÿ âîëÿ, ôîðìèðîâàòüñÿ õàðàêòåð.

Íàïðàñíî Êîëèíà ìàòü òðåâîæèëàñü, ÷òî ñûí å¸ «áåñ÷óâñòâåí», ÷òî îí «ìàëî
ëþáèò». Îíà ìîãëà áûòü âïîëíå ñïîêîéíà, ÷òî òå ñåìåíà, êîòîðûå îíà çàáðîñèëà â
åãî äåòñêîå ñåðäå÷êî, íå çàãëîõíóò è íå ïðîïàäóò. Íåäàðîì îíà, îñòàâøèñü âäîâîé
âîñåìíàäöàòè ëåò, âñþ ñåáÿ ïîñâÿòèëà âîñïèòàíèþ ñâîåãî ìàëü÷èêà Êîëè, ëþáèëà
åãî áåç ïàìÿòè, íåäàðîì «áðîñèëàñü èçó÷àòü âìåñòå ñ íèì âñå íàóêè, ÷òîáû ïîìî-
ãàòü åìó è ðåïåòèðîâàòü ñ íèì óðîêè, áðîñèëàñü çíàêîìèòüñÿ ñ ó÷èòåëÿìè è ñ èõ
æåíàìè, ëàñêàëà äàæå òîâàðèùåé Êîëè øêîëüíèêîâ, è ëèñèëà ïðåä íèìè, ÷òîáû íå
òðîãàëè Êîëþ, íå íàñìåõàëèñü íàä íèì, íå ïðèáèëè åãî». Òîò, êòî ñ äåòñòâà äûøàë
òåïëîé, ìÿãêîé, áëàãîòâîðíîé àòìîñôåðîé ëþáâè, òîò íèêîãäà íå î÷åðñòâååò â æèç-
íåííîé áîðüáå è ïîñðåäè ñàìûõ æåñòîêèõ èñïûòàíèé ñîõðàíèò «äóøó æèâó».

Ó íàñ ñëèøêîì ðàíî íà÷èíàþò æèòü è ìûñëèòü. Åù¸ íà ðóáåæå æèçíè, åù¸ íà
øêîëüíîé ñêàìüå ïîäðîñòêà îõâàòûâàåò òàêîé ïîðûâ, òàêîé áóðíûé âèõðü, ÷òî íàäî
áûòü ìîëîäöîì, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà íîãàõ. Íåò íè îäíîé ñôåðû, êîòîðóþ îí îñòàâèë
áû â ïîêîå; ôèëîñîôèÿ, èñêóññòâî, íàóêà, æèçíü, ðåëèãèÿ, ýòèêà – âñ¸ îäèíàêîâî
âëå÷¸ò ê ñåáå òîëüêî ÷òî ïðîçðåâøåãî þíöà. Çàêîí ïîñòåïåííîñòè è ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòè, òðóä è òåðïåíèå – âñ¸ ýòî ì¸ðòâûé çâóê äëÿ þíûõ ìûñëèòåëåé. Áîêëü, Øîïåí-
ãàóýð, Áåëèíñêèé, Ïèñàðåâ – âñå ýòè ãðîìêèå èìåíà íå ïóãàþò âíîâü íàðîäèâøèõñÿ
ôèëîñîôîâ, è òðèíàäöàòèëåòíèé Êîëÿ òðåòèðóåò ýòîãî «ñòàðèêà Áåëèíñêîãî».

Åñëè âåðèòü íà ñëîâî þíîìó ãåðîþ, ÷òî îí ïðî÷¸ë âñå ýòè òÿæ¸ëûå ôîëèàíòû,
äàë ñåáå òðóä îçíàêîìèòüñÿ áëèçêî ñî âñåìè ýòèìè ãîñïîäàìè, êîòîðûõ îí âûäà¸ò
çà ñâîèõ ñòàðûõ õîðîøèõ çíàêîìûõ.

Åñëè æå óñîìíèòüñÿ â åãî ñëîâàõ, òî åñòü ðèñê óñëûøàòü îòêðîâåííîå ïðèçíà-
íèå, âðîäå òîãî, ÷òî èç âñåõ ïðîèçâåäåíèé «ñòàðèêà Áåëèíñêîãî» þíûé ôèëîñîô
ïðî÷¸ë òîëüêî «òî ìåñòî, ãäå ãîâîðèòñÿ î Òàòüÿíå», à Îíåãèíà «ñîáèðàåòñÿ ïðî-
÷åñòü». Õîðîøî, åñëè óäàñòñÿ äîáèòüñÿ õîòÿ áû òàêîãî ïðèçíàíèÿ.

Íî õóæå âñåãî óïîðíîå íàñòîé÷èâîå íåâåæåñòâî è ñàìîìíåíèå. «Íûí÷å âñå
áîÿòñÿ áûòü ñìåøíûìè è òåì íåñ÷àñòíû. Íûí÷å ïî÷òè äåòè íà÷àëè óæå ýòèì ñòðà-
äàòü. Ýòî ñâîåãî ðîäà ñóìàñøåñòâèå», – ãîâîðèò Àë¸øà Êàðàìàçîâ.
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È äàëåå: «Êòî ïðèçíàåòñÿ â ÷¸ì-íèáóäü äóðíîì è äàæå ñìåøíîì? Íèêòî, äà è
ïîòðåáíîñòü äàæå ïåðåñòàëè â ýòîì íàõîäèòü, â ñàìîîñóæäåíèè».

Ýòî çàìå÷àíèå ïîðàçèòåëüíî ìåòêîå è âåðíîå. Ê íåñ÷àñòüþ, ëîæíûé ñòûä –
îäíà èç ìîðàëüíûõ áîëåçíåé, òëåòâîðíîìó âëèÿíèþ êîòîðîé ïîäâåðæåíà ÷óòü ëè íè
âñÿ ìîëîä¸æü. Ðîæäàåò åãî áîëåçíåííîå, óðîäëèâîå ñàìîëþáèå, ñ äåòñòâà ðàçâè-
âàþùååñÿ â óùåðá äðóãèì ñâîéñòâàì è êà÷åñòâàì, âûðàñòàþùåå ïîñòåïåííî â
ãèãàíòà, êîòîðûé õî÷åò ïîä÷èíèòü ñåáå âñ¸ è âñÿ è, íà÷èíàÿ ñ äðóãèõ, ñ îêðóæàþùèõ,
ïåðåíîñèò â êîíöå êîíöîâ ñâîþ òèðàíèþ íà ñàìóþ ëè÷íîñòü, ãóáèò è äóøèò âñ¸, ÷òî
åñòü ëó÷øåãî â äóøå ÷åëîâåêà.

«Ýòî îò ìîëîäîñòè, ýòî ïðîéä¸ò ñ ãîäàìè» – ÷èòàåì ìû ó àâòîðà.
Ãëóáîêî ïðàâäèâî è èñêðåííî âîñêëèöàíèå Êîëè:
– Î, Êàðàìàçîâ, ÿ ãëóáîêî íåñ÷àñòåí. ß âîîáðàæàþ èíîãäà Áîã çíàåò ÷òî, ÷òî

íàäî ìíîé âñå ñìåþòñÿ, âåñü ìèð, è ÿ òîãäà, ÿ ïðîñòî ãîòîâ òîãäà óíè÷òîæèòü âåñü
ïîðÿäîê âåùåé.

– È ìó÷àåòå îêðóæàþùèõ, – óëûáíóëñÿ Àë¸øà.
– È ìó÷àþ îêðóæàþùèõ, îñîáåííî ìàòü…» – ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíà¸òñÿ Êîëÿ.
Âîò ïîèñòèíå «çëîíðàâèÿ äîñòîéíûå ïëîäû». Íî êîðåíü ýòîãî çëîíðàâèÿ ëåæèò

îòíþäü íå â ñàìîì Êîëå; îí âíå åãî – â òîé ñðåäå, â òîé îáñòàíîâêå, â êîòîðîé îí
âðàùàåòñÿ è æèâ¸ò.

Ñàìîëþáèå, ñàìîìíåíèå, ñàìîõâàëüñòâî, ëîæíûé ñòûä – âîò îáûêíîâåííûå áî-
ëåçíè øêîëüíèêà. È ýòî óðîäëèâîå ñàìîëþáèå – îñíîâíîé ìîòèâ â õàðàêòåðå Êîëè.
Ýòîò ðåá¸íîê îò ïðèðîäû î÷åíü íåãëóï, ê òîìó æå â îòöîâñêîì øêàôó îí íàø¸ë íå-
ñêîëüêî êíèã, ÷èòàòü êîòîðûå åìó áû íå ñëåäîâàëî, íî êîòîðûå îí âñå æå ïðî÷¸ë è
óñâîèë ñåáå ñ ãðåõîì ïîïîëàì. Ìàëü÷èê îí ñìåëûé, ëîâêèé, õàðàêòåðà óïîðíîãî, äóõà
äåðçêîãî, ïðåäïðèèì÷èâîãî. Ó÷èòñÿ õîðîøî; ñìåòëèâ, ïîíÿòëèâ. Ìàòü, æåíùèíà äîáðàÿ
è ëþáÿùàÿ, íî íåäàëåêàÿ è íå îñîáåííî ðàçâèòàÿ, îíà «ïîä÷èíèëàñü ñûíó, î, äàâíî
ïîä÷èíèëàñü»; òîâàðèùè, óáåäèâøèñü â åãî ïðåèìóùåñòâàõ è ñîâåðøåíñòâàõ, íà÷èíà-
þò ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä íèì; ïîñëå òîãî, êàê èç âñåìèðíîé èñòîðèè îí ñáèë ñàìîãî
ó÷èòåëÿ Äàðäàíåëîâà, ïðåïîäàâàòåëè, çíàêîìûå – âñå ðàñòî÷àþò åìó ïîõâàëû.

Ýòî ëè íå ïî÷âà, íà êîòîðîé ìîãëî ðàçðàñòèñü ñàìîå ÷óäîâèùíîå, ñàìîå áåççàâåò-
íîå ñàìîìíåíèå, ñàìîå áîëåçíåííîå, èçâðàù¸ííîå ñàìîëþáèå? Òàê îíî è ñëó÷èëîñü.

Ïðåæäå âñåãî â Êîëå ðàçâèëàñü ñòðàñòü «÷òî-íèáóäü íàìóäðèòü, íà÷óäåñèòü,
çàäàòü ýêñòðàôåôåðó, øèêó, ïîðèñîâàòüñÿ». Íàäî æå ïîääåðæàòü ñâîþ ðåïóòàöèþ
ðåá¸íêà-ôåíîìåíà, óäåðæàòüñÿ íà âûñîòå òîãî ïüåäåñòàëà, íà êîòîðûé âîçâåëè
åãî âñå îêðóæàþùèå: ìàòü, òîâàðèùè, òå æå ó÷èòåëÿ, êîòîðûå ïðèõîäèëè â âîñòîðã
îò ïîçíàíèé è óìà ìàëåíüêîãî ôèëîñîôà!

È âîò êîãäà ïÿòíàäöàòèëåòíèå òîâàðèùè ñòàëè çàäèðàòü ïåðåä íèì íîñ è íå õîòåëè
ïðèçíàâàòü â í¸ì ñåáå ðàâíîãî, òî ñàìîëþáèâûé ìàëü÷èê íå â ñîñòîÿíèè áûë ñíåñòè
òàêîãî îñêîðáëåíèÿ è ïîñòàâèë íà êàðòó ñâîþ æèçíü: íà ïàðè îí ë¸ã ìåæäó ðåëüñàìè
ïîä ïîåçä. Ê ñ÷àñòüþ, ýòà øàëîñòü áëàãîïîëó÷íî ñîøëà åìó ñ ðóê; îí îòäåëàëñÿ ë¸ãêèì
îáìîðîêîì è ëèõîðàäêîé, çàòî ñâîèì «ïîäâèãîì» âûñîêî ïîñòàâèë ñåáÿ â îáùåñòâåí-
íîì ìíåíèè è íàâñåãäà çàêðåïèë çà ñîáîé ñëàâó ñìåëü÷àêà è ãåðîÿ. Æàëü, ÷òî íå
íàøëîñü íèêîãî, êòî áû îòðåçâèë ìàëü÷èêà, êòî áû îáúÿñíèë åìó, ÷òî ýòîò «ïîäâèã» –
íå ÷òî èíîå, êàê ÷èñòî ìàëü÷èøåñêàÿ, øêîëüíè÷åñêàÿ âûõîäêà, è âûñòàâèë áû åìó íà
âèä âñþ íåáëàãîâèäíîñòü åãî ïîñòóïêà, ñòîÿùåãî ñòîëüêèõ ñë¸ç åãî áåäíîé ìàòåðè.

Ìíîãî ìèíóò â æèçíè Êîëè áûëî îòðàâëåíî èç-çà âñ¸ òîãî æå óðîäëèâîãî ñàìî-
ëþáèÿ, çàïîëîíèâøåãî åãî ðåáÿ÷åñêîå ñåðäå÷êî. Îí íå ñìååò ñõîäèòüñÿ ñ ëþäüìè:
òîò êóìèð, êîòîðîìó îí ïîêëîíÿåòñÿ, çàñòàâëÿåò åãî ïîñòîÿííî áûòü íàñòîðîæå.

Íàäî áûëî ñåáÿ â ãðÿçü ëèöîì íå óäàðèòü, ïîêàçàòü íåçàâèñèìîñòü: «À òî ïîäó-
ìàåò, ÷òî ìíå òðèíàäöàòü ëåò, è ïðèìåò ìåíÿ çà òàêîãî æå ìàëü÷èøêó… Òîæå íàäî
íå î÷åíü âûñêàçûâàòüñÿ, à òî ñðàçó-òî ñ îáúÿòèÿìè, îí è ïîäóìàåò... Òüôó, êàêàÿ
áóäåò ìåðçîñòü, åñëè ïîäóìàåò!..» – òàê ðàññóæäàåò Êîëÿ ïåðåä âñòðå÷åé ñ Àë¸øåé.
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Ìàëî òîãî, îí íå ñìååò ïðèçíàâàòü íèêàêèõ àâòîðèòåòîâ, áóêâàëüíî «íå ñìååò» è
äîëæåí âñ¸ è âñÿ áðàíèòü, «êðèòèêîâàòü», è Êîëÿ çàÿâëÿåò àâòîðèòåòíûì òîíîì, ÷òî
«ìåäèöèíà – âåëè÷àéøàÿ ïîäëîñòü», ÷òî «âñåìèðíàÿ èñòîðèÿ – èçó÷åíèå ðÿäà ãëó-
ïîñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ è òîëüêî», ÷òî «êëàññè÷åñêèå ÿçûêè – îäíî ñóìàñøåñòâèå».

Íå îäíè ëèøü íàó÷íûå îñíîâû ïûòàåòñÿ ïîêîëåáàòü íàø ëèáåðàëüíûé ãèìíà-
çèñò – åìó ìàëî çàìêíóòîãî øêîëüíîãî ìèðêà, è âíîâü îïåðèâøèéñÿ ïòåíåö âûëå-
òàåò çà ïðåäåëû ñâîåé òåñíîé êëåòêè è ñïåøèò ïðèíÿòü ó÷àñòèå â äåéñòâèòåëüíîé
æèçíè. Íî è òóò îí ïðèìåíÿåò ñâîé ïðèâû÷íûé ìåòîä: îí òâ¸ðäî ïîìíèò, ÷òî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðîñëûòü óìíèêîì, íóæíî âñ¸ êðèòèêîâàòü, âñ¸ áðàíèòü è ïîðèöàòü. «ß ñîöè-
àëèñò, Êàðàìàçîâ, ÿ íåèñïðàâèìûé ñîöèàëèñò», – ñïåøèò îòðåêîìåíäîâàòüñÿ Êîëÿ
ñâîåìó íîâîìó ïðèÿòåëþ Àë¸øå.

Áóäü íà Àë¸øèíîì ìåñòå ÷åëîâåê, íå îáëàäàþùèé òàêîé ÷óòêîé äóøîé, òàêèì
ñâåòëûì óìîì è çäðàâûì ðàññóäêîì, îí, ïîæàëóé, íå íà øóòêó áû ïåðåïóãàëñÿ. Íî
Àë¸øà â îòâåò òîëüêî çàñìåÿëñÿ è ñïðîñèë ìîëîäîãî ðàäèêàëà:

«– Ñîöèàëèñò?.. – äà êîãäà ýòî âû óñïåëè? Âåäü âàì åù¸ òîëüêî òðèíàäöàòü ëåò,
êàæåòñÿ?..

Êîëþ ñêðþ÷èëî.
– Âî-ïåðâûõ, íå òðèíàäöàòü, à ÷åòûðíàäöàòü, ÷åðåç äâå íåäåëè ÷åòûðíàäöàòü, –

òàê è âñïûõíóë îí, – à âî âòîðûõ, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ, ê ÷åìó òóò ìîè ëåòà?
Äåëî â òîì êàêîâû ìîè óáåæäåíèÿ, à íå êîòîðûé ìíå ãîä, íå ïðàâäà ëè?

– Êîãäà âàì áóäåò áîëüøå ëåò, òî âû ñàìè óâèäèòå, êàêîå çíà÷åíèå èìååò íà
óáåæäåíèå âîçðàñò… – îòâåòèë Àë¸øà, íî Êîëÿ ãîðÿ÷î åãî ïðåðâàë.

– Ïîìèëóéòå, âû õîòèòå ïîñëóøàíèÿ è ìèñòèöèçìà. Ñîãëàñèòåñü â òîì, ÷òî,
íàïðèìåð, õðèñòèàíñêàÿ âåðà ïîñëóæèëà ëèøü áîãàòûì è çíàòíûì, ÷òîáû äåðæàòü
â ðàáñòâå íèçøèé êëàññ, íå ïðàâäà ëè?

– Àõ, ÿ çíàþ, ãäå âû ýòî ïðî÷ëè, è âàñ íåïðåìåííî êòî-íèáóäü íàó÷èë! – âîñ-
êëèêíóë Àë¸øà.

– Ïîìèëóéòå, çà÷åì æå íåïðåìåííî ïðî÷¸ë? È íèêòî ðîâíî íå íàó÷èë. ß è ñàì
ìîãó… È åñëè õîòèòå, ÿ íå ïðîòèâ Õðèñòà. Ýòî áûëà âïîëíå ãóìàííàÿ ëè÷íîñòü, è
æèâè îí â íàøå âðåìÿ, îí áû ïðÿìî ïðèìêíóë ê ðåâîëþöèîíåðàì è, ìîæåò áûòü,
èãðàë áû âèäíóþ ðîëü… Ýòî äàæå íåïðåìåííî».

Òóò óæ ñàì Àë¸øà îïåøèë: «Íó ãäå, íó ãäå âû ýòîãî íàõâàòàëèñü!»
Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ó Êîëè áûë ïðåêðàñíûé íàñòàâíèê è ðóêîâîäèòåëü â ëèöå

ã. Ðàêèòèíà – ýòîãî òèïè÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ïîðîäû «ïîëóçíàåê», êîòîðûé äàæå
óãîâàðèâàë Êîëþ, êàê òîò óâåðÿåò, áåæàòü â Àìåðèêó. Ê ñ÷àñòüþ, â ó÷åíèêå ñêàçà-
ëîñü áëàãîðàçóìèå è îí îòêëîíèë ýòî ïðåäëîæåíèå, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî «áåæàòü
â Àìåðèêó èç îòå÷åñòâà – íèçîñòü, õóæå íèçîñòè – ãëóïîñòü. Çà÷åì â Àìåðèêó,
êîãäà è ó íàñ ìîæíî ìíîãî ïðèíåñòè ïîëüçû äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà?»

È áëàãî åñòü Àë¸øà, ñáëèæåíèå ñ êîòîðûì öåííî ñàìî ïî ñåáå.
«ß â âàñ íå îøèáñÿ. Âû ñïîñîáíû óòåøèòü. Î, êàê ÿ ñòðåìèëñÿ ê âàì, Êàðàìà-

çîâ, êàê äàâíî óæå èùó âñòðå÷è ñ âàìè!» – â âîñòîðãå âîñêëèöàåò Êîëÿ.
Ýòî òåì áîëåå öåííî, ÷òî Àë¸øà, äëÿ òîãî ÷òîáû çàñëóæèòü ðàñïîëîæåíèå þíîãî

ãåðîÿ, âûáðàë ñîâñåì íå òîò ïóòü, êîòîðûì øëè âñå ýòè ãîñïîäà Ðàêèòèíû: íå ëåñòüþ, íå
ïðèòâîðñòâîì ïîäêóïèë îí ñåðäöå ñàìîëþáèâîãî ìàëü÷èêà; íàîáîðîò, îí ïåðâûé îñìå-
ëèëñÿ íå îêàçàòü äîëæíîãî óâàæåíèÿ òðèíàäöàòèëåòíåìó ôèëîñîôó è âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ïîêëîíÿòüñÿ ìàëü÷èêó-ôåíîìåíó, âîñòîðãàòüñÿ åãî óìîì, ïîçíàíèÿìè, ðàçâèòèåì, ïî-
âòîðÿòü ñ âîñõèùåíèåì åãî îñòðîòû, – ñðàçó ïîñòàâèë åãî íà ïîäîáàþùåå ìåñòî, ñïî-
êîéíî è áåñïðèñòðàñòíî ðàçîáðàë åãî, âûäåëèë âñ¸ íàíîñíîå, íàïóñêíîå â åãî ðå÷àõ è
ìàíåðå äåðæàòü ñåáÿ, ñ áåñïîùàäíîé ñóðîâîñòüþ èçîáëè÷èë ôàëüøü, íèçâ¸ë åãî ñ
ïüåäåñòàëà, íèñêîëüêî íå ïðèíèìàÿ â ðàñ÷¸ò åãî áîëåçíåííîãî ñàìîëþáèÿ.

È ÷òî æå? Êàçàëîñü áû, Àë¸øà äîëæåí áûë òàêèì îòíîøåíèåì îòòîëêíóòü îò
ñåáÿ Êîëþ. Íè÷óòü íåò; îí ïðèø¸ë ê îáðàòíîìó ðåçóëüòàòó: îí ïîêîðèë ñåðäöå Êîëè.
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È òóò íèêàêîãî âîëøåáñòâà íå ïîòðåáîâàëîñü; òîò ñïîñîá, êîòîðûé èçáðàë Àë¸øà,
äîíåëüçÿ ïðîñò; âåñü ñåêðåò çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êàê áû íè áûëà èçâðàùåíà è èñêî-
âåðêàíà ÷åëîâå÷åñêàÿ íàòóðà, ïðàâäà, âîâðåìÿ è óìåëî ñêàçàííàÿ, âñåãäà íàéä¸ò äîñòóï
â åãî äóøó. Â îñîáåííîñòè åñëè îíà ñêàçàíà íå ðàäè èçîáëè÷åíèÿ, íå èç çëîáû è âðàæäû,
à èìååò ñâîèì èñòî÷íèêîì ëþáîâü, èñêðåííþþ íåïîääåëüíóþ ïðèâÿçàííîñòü.

Êîëÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî Àë¸øà åãî ïîëþáèë, ñïðàâåäëèâî è õîðîøî ê íåìó îòí¸ñ-
ñÿ, à ïîòîìó ìàëü÷èê òåðïåëèâî âûñëóøàë èç óñò Àë¸øè íåñêîëüêî ãîðüêèõ èñòèí è
äàæå îòêðîâåííî ïîêàÿëñÿ â ñâîèõ ñëàáîñòÿõ è íåäîñòàòêàõ.

«ß íå ïðèõîäèë (ê Èëþøå) èç ñàìîëþáèÿ, èç ýãîèñòè÷åñêîãî ñàìîëþáèÿ è ïîä-
ëîãî ñàìîâëàñòèÿ, îò êîòîðîãî âñþ æèçíü íå ìîãó èçáàâèòüñÿ, õîòÿ âñþ æèçíü
ëîìàþ ñåáÿ. ß òåïåðü ýòî âèæó, ÿ âî ìíîãîì ïîäëåö, Êàðàìàçîâ!»

Òàêàÿ èñïîâåäü â óñòàõ áîëåçíåííî ñàìîëþáèâîãî ìàëü÷èêà-ôåíîìåíà ÷åãî-
íèáóäü äà ñòîèò!

«Íåò, âû ïðåëåñòíàÿ íàòóðà, õîòÿ è èçâðàù¸ííàÿ», – ñïðàâåäëèâî çàìåòèë Àë¸-
øà â îòâåò íà Êîëèíî ïðèçíàíèå. È ýòîò îòçûâ òàê ïîðàäîâàë Êîëþ, ñëîâíî åìó
ïðèøëîñü óñëûøàòü âåëè÷àéøèé êîìïëèìåíò è ïîõâàëó.

«Åñëè áû âû òîëüêî çíàëè, êàê ÿ äîðîæó âàøèì ìíåíèåì!» – ñ æàðîì âîñêëèê-
íóë îí.

Äåëî â òîì, ÷òî Êîëÿ, êàê ìàëü÷èê îò ïðèðîäû óìíûé, ÷óòêèé, ñðàçó ðàçãàäàë â
Àë¸øå íåäþæèííóþ ëè÷íîñòü, ÷åëîâåêà, êîòîðûé íà öåëóþ ãîëîâó ñòîèò âûøå âñÿ-
êèõ Ðàêèòèíûõ, è ïðèòîì ÷åëîâåêà ïðàâäû, êîòîðûé íèêîãäà íå ñîëæ¸ò, íè íà éîòó íå
îòêëîíèòñÿ îò èñòèíû. Âîò ïî÷åìó ìàëåéøåå îäîáðåíèå ñî ñòîðîíû ýòîãî ñòðîãîãî
êðèòèêà çâó÷èò äëÿ Êîëèíîãî èçáàëîâàííîãî ñëóõà ñëàùå âñåõ òåõ õâàëåáíûõ ãèì-
íîâ, êîòîðûå ñ óòðà äî íî÷è ïîþò åìó âñå îêðóæàþùèå.

Åñòü åù¸ ïðè÷èíà, ïî÷åìó îí ñðàçó ïîëþáèë Àë¸øó, íî îíà ëåæèò â ñàìîé
ëè÷íîñòè ìëàäøåãî Êàðàìàçîâà: Àë¸øà áûë äîíåëüçÿ ïðîñò, ìÿãîê, ñíèñõîäèòåëåí
ê ëþäÿì; îí óìåë èì ïðîùàòü ìíîãîå. Îí íèêîìó íå äàâàë ÷óâñòâîâàòü ñâîåãî
ïðåâîñõîäñòâà è ñî âñÿêèì îáðàùàëñÿ, êàê ñ ðàâíûì. «Çíàåòå, ìåíÿ âñåãî áîëåå
âîñõèùàåò, ÷òî âû ñî ìíîé ñîâåðøåííî êàê ñ ðîâíåé. À ìû íå ðîâíÿ, íåò íå ðîâíÿ,
âû âûøå! Íî ìû ñîéäåìñÿ», – ãîâîðèò Êîëÿ Àë¸øå.

È îíè ñîøëèñü. Ñîøëèñü äî òîãî, ÷òî Êîëÿ áåñïðåêîñëîâíî ïîâèíîâàëñÿ Àë¸øå,
õîòÿ ïðàâî ïîñëåäíåãî – ïðàâî ÷èñòî íðàâñòâåííîå, à ñèëà åãî íå â ñèëå, à â ëþáâè.

«Åñòü òîëüêî îäíî ñóùåñòâî â öåëîì ìèðå, êîòîðîå ìîæåò ïðèêàçûâàòü Íèêî-
ëàþ Êðàñîòêèíó, ýòî âîò ýòîò ÷åëîâåê», – ãîâîðèò Êîëÿ îá Àë¸øå.

Åñëè â ëèöå Êîëè – ýòîãî òèïè÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ïîäðàñòàþùåé ó÷àùåéñÿ
ìîëîä¸æè – Äîñòîåâñêèé è îñóäèë øêîëüíóþ ñèñòåìó âîñïèòàíèÿ òîãî ïåðèîäà è
ðàçâåí÷àë âñåõ ëæåïðîðîêîâ è ðóêîâîäèòåëåé ìîëîä¸æè âðîäå Ðàêèòèíûõ, òî â
ëèöå Àë¸øè îí ïîêàçàë òîò ïóòü, êàêèì äîëæíî èäòè, ÷òîáû ïî ìåðå ñèë è âîçìîæ-
íîñòåé èñïðàâèòü òî äóðíîå, ÷òî óæå ñäåëàíî, è ÷òîáû âïðåäü — ìèìî çàáëóæäåíèé
è ôàëüøè – èäòè ê èñòèíå è äîáðó.

Ìàëåíüêèé ãåðîé («Ìàëåíüêèé ãåðîé»)
Ðàññêàç «Ìàëåíüêèé ãåðîé» èìååò ôîðìó äíåâíèêà, êîòîðûé âåä¸òñÿ îò ëèöà

îäèííàäöàòèëåòíåãî ðåá¸íêà.
Ñ ïåðâûõ æå ñòðîê ÿðêî îáðèñîâûâàåòñÿ ñðåäà, êîòîðîé îêðóæ¸í þíûé ãåðîé íå-

äåòñêîãî ðîìàíà, ïðè÷¸ì àâòîð, êàê èñòèííûé õóäîæíèê, ðèñóåò ýòó ñðåäó èìåííî òàêîé,
êàêîé îíà äîëæíà áûëà áûòü, ÷òîáû äàòü æèçíü ïîäîáíîìó äåòñêîìó òèïó.  Îäèííàäöà-
òèëåòíèé ìàëü÷óãàí ïîïàë â ïîäìîñêîâíóþ äåðåâíþ ê ïîìåùèêó-àìôèòðèîíó, ïðå-
âðàòèâøåìó ñâîé äîì â øóìíóþ, ìíîãîëþäíóþ ãîñòèíèöó äëÿ çâàíûõ è íåçâàíûõ. Ê
íåñ÷àñòüþ, â ýòîò ìèð áåñøàáàøíîãî âåñåëüÿ, òóäà, ãäå öàðèëè «ñóåòà ñóåò è âñÿ÷åñ-
êàÿ ñóåòà», èìåëè äîñòóï îäèííàäöàòèëåòíèå äåòè. «Áûëî øóìíî è âåñåëî. Êàçàëîñü,
ýãî áûë ïðàçäíèê, êîòîðûé ñ òåì è íà÷àëñÿ, ÷òîáû íèêîãäà íå êîí÷èòüñÿ. Ïîìèíóòíî
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íàåçæàëè íîâûå ãîñòè. Óâåñåëåíüÿ ñìåíÿëèñü îäíè äðóãèìè, è çàòåÿì êîíöà íå ïðåä-
âèäåëîñü». Íî ãëàâíàÿ áåäà â òîì, ÷òî «çëîñëîâèå, ñïëåòíè øëè ñâîèì ÷åðåäîì».

Ëåãêî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ïîäîáíàÿ îáñòàíîâêà äîëæíà áûëà äåéñòâîâàòü íà
âïå÷àòëèòåëüíóþ äåòñêóþ íàòóðó. È åñëè ñâÿòîå äåòñêîå íåâåäåíèå – äðàãîöåííîå
ïðåèìóùåñòâî íåæíîãî âîçðàñòà – çàùèùàëî îò÷àñòè ìàëåíüêîãî ãåðîÿ îò òîãî
òëåòâîðíîãî ÿäà, êîòîðûì áûëà ïðîíèêíóòà àòìîñôåðà ïîìåùè÷üåãî ðàçâåñ¸ëîãî
ãíåçäà, âñ¸ æå ÿä ýòîò òûñÿ÷àìè íåóëîâèìûõ îñòðûõ ñòðåë ïðîíçèë åãî äåòñêîå
ñåðäå÷êî, êîòîðîå íà áîëåçíåííûå âïå÷àòëåíèÿ, âîñïðèíÿòûå èçâíå, ðåàãèðîâàëî
áîëåçíåííûìè îùóùåíèÿìè. Âîò êàê îïèñûâàåò þíûé àâòîð äíåâíèêà ñâî¸ âíóò-
ðåííåå ñîñòîÿíèå: «Òîëüêî îäíà áëåñòÿùàÿ ñòîðîíà êàðòèíû ìîãëà áðîñèòüñÿ â
ìîè äåòñêèå ãëàçà, è ýòî âñåîáùåå îäóøåâëåíèå, áëåñê è øóì – âñ¸ ýòî äîñåëå
íåâèäàííîå è íå ñëûøàííîå ìíîþ – òàê ïîðàçèëî ìåíÿ, ÷òî ÿ â ïåðâûå äíè ñîâñåì
ðàñòåðÿëñÿ, è ìàëåíüêàÿ ãîëîâà ìîÿ çàêðóæèëàñü.

Êîíå÷íî, ÿ áûë ðåá¸íîê, íå áîëåå êàê ðåá¸íîê. Ìíîãèå èç ýòèõ ïðåêðàñíûõ æåí-
ùèí, ëàñêàÿ ìåíÿ, åù¸ íå äóìàëè ñïðàâëÿòüñÿ ñ ìîèìè ãîäàìè. Íî, ñòðàííîå äåëî,
êàêîå-òî íåïîíÿòíîå ìíå ñàìîìó îùóùåíèå óæå îâëàäåëî ìíîþ, ÷òî-òî øåëåñòèëî
óæå ïî ìîåìó ñåðäöó, äî ñèõ ïîð íåçíàêîìîå è íåâåäîìîå åìó, íî îò ÷åãî îíî ïîä÷àñ
ãîðåëî è áèëîñü, áóäòî èñïóãàííîå, è ÷àñòî íåîæèäàííûì ðóìÿíöåì îáëèâàëîñü ëèöî
ìî¸. Ïîðîé ìíå êàê-òî ñòûäíî è äàæå îáèäíî áûëî çà ðàçíûå äåòñêèå ìîè ïðèâèëå-
ãèè. Äðóãîé ðàç êàê áóäòî óäèâëåíèå îäîëåâàëî ìåíÿ è ÿ óõîäèë êóäà-íèáóäü, ãäå áû
íå ìîãëè ìåíÿ âèäåòü, êàê áóäòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ è ÷òî-òî ïðèïîìíèòü,
÷òî äî ñèõ ïîð, êàçàëîñü ìíå, ÿ î÷åíü õîðîøî ïîìíèë è ïðî ÷òî òåïåðü âäðóã çàáûë,
áåç ÷åãî ìíå, îäíàêî, ïîêóäà íåëüçÿ òåïåðü ïîêàçàòüñÿ è íèêàê íåëüçÿ áûòü. Òî,
íàêîíåö, êàçàëîñü ìíå, ÷òî ÿ ÷òî-òî çàòàèë îò âñåõ, íî íè çà ÷òî è íèêîìó íå ñêàçûâàë
îá ýòîì, çàòåì ÷òî ñòûäíî áûëî ìíå, ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó, äî ñë¸ç».

Êàêàÿ ÷óäíàÿ, âûñîêîõóäîæåñòâåííàÿ êàðòèíà äåòñêîé äóøè, ïîâåðãíóòîé â õàîñ
è ñìóùåíèå, ïåðåæèâàþùåé ïåðâûé ìó÷èòåëüíûé êðèçèñ, êàêîå ìåòêîå èçîáðàæå-
íèå áåñïîìîùíîãî, ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, äåëàþùåãî ïåðâûå øàãè
íà æèçíåííîì ïóòè! Ïåðâàÿ ëþáîâíàÿ ëèõîðàäêà çàñòàâëÿåò ïëàìåíåòü åãî ù¸êè,
óñêîðåííî áèòüñÿ ïóëüñ è çàìèðàòü â êàêîì-òî áëàæåíñòâå. «Áîëåçíü» òå÷¸ò, òàê
ñêàçàòü, ñâîèì ÷åðåäîì, è íå áûëî áû ïðè÷èí òðåâîæèòüñÿ, åñëè áû «ïàöèåíò» íå
áûë òàê ìîëîä. À âåäü åìó âñåãî îäèííàäöàòü ëåò è îí, ïî ñîáñòâåííîìó, ïðèçíàíèþ
«åù¸ ðåá¸íîê, íå áîëåå êàê ðåá¸íîê»!

Äàëüíåéøèì èçîáðàæåíèåì ñòðàñòè, îâëàäåâøåé ìàëåíüêèì ãåðîåì, Äîñòî-
åâñêèé íàïðàâëÿåò ÷èòàòåëÿ â òó ñòîðîíó, ãäå ñëåäóåò èñêàòü ðàçãàäêó ýòîãî ñòðàí-
íîãî, áîëåçíåííîãî ÿâëåíèÿ. «Êîíå÷íî, íè÷åãî áû íå ñëó÷èëîñü ñî ìíîþ, åñëè áû ÿ
íå áûë â èñêëþ÷èòåëüíîì ïîëîæåíèè. Íà ãëàçà âñåõ ýòèõ ïðåêðàñíûõ äàì, ÿ âñ¸
åù¸ áûë òî æå ìàëåíüêîå, íåîïðåäåë¸ííîå ñóùåñòâî, êîòîðîå îíè ïîä÷àñ ëþáèëè
ëàñêàòü, è ñ êîòîðûì èì ìîæíî áûëî èãðàòü êàê ñ ìàëåíüêîé êóêëîé». Ýòè ìèëûå
çàáàâíèöû, ñëîâíî øàëîâëèâûå äåòè, íåäîñòàòî÷íî îñòîðîæíî îáõîäèëèñü ñî ñâî-
åé î÷àðîâàòåëüíîé èãðóøêîé è ñîâåðøåííî óïóñòèëè èç âèäó å¸ õðóïêîñòü – óâû! –
÷èñòîå, ïðîçðà÷íîå, êàê õðóñòàëü, äåòñêîå ñåðäå÷êî äàëî òðåùèíó. Íàðóøèëàñü òà
÷óäíàÿ ãàðìîíèÿ, êîòîðóþ áëàãîðàçóìíàÿ ïðèðîäà-ìàòü óñòàíîâèëà â íåîïûòíîé
äåòñêîé äóøå, çàòðåïåòàëè åù¸ íåîêðåïøèå, ñëàáî íàòÿíóòûå ñòðóíû íåæíåéøåãî
èç ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è ïîëó÷èëñÿ ÷óäîâèùíûé äèññîíàíñ.

Âïðî÷åì, ñàìà ãåðîèíÿ ðîìàíà – ã-æà Ì..., – âïîëíå äîñòîéíàÿ æåíùèíà, îáëàäà-
þùàÿ ìÿãêîé, îòçûâ÷èâîé äóøîé. «Âîçëå íå¸ âñÿêîìó ñòàíîâèëîñü êàê-òî ëó÷øå,
ñâîáîäíåå, êàê-òî òåïëåå. Áûëî ÷òî-òî â ëèöå å¸, ÷òî òîò÷àñ æå íåîòðàçèìî âëåêëî ê
ñåáå âñå ñèìïàòèè». «Åñòü æåíùèíû, êîòîðûå òî÷íî ñ¸ñòðû ìèëîñåðäèÿ â æèçíè».

Êàçàëîñü áû, òàêàÿ ëè÷íîñòü ìîãëà âíóøèòü ê ñåáå òîëüêî õîðîøèå, çäîðîâûå
÷óâñòâà, è ñ òðóäîì âåðèòñÿ, ÷òî îíà ïîñëóæèëà âèíîâíèöåé òîãî áîëåçíåííîãî
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ïðîöåññà, êîòîðûé ðàçûãðàëñÿ â ðåáÿ÷åñêîì ñåðäå÷êå ìàëåíüêîãî ãåðîÿ. È äåé-
ñòâèòåëüíî, îòâåòñòâåííîñòü çà íàðóøåííûé ìèð äåòñêîé äóøè âñåöåëî ïàäàåò íà
òî îáùåñòâî, êîòîðîå îêðóæàëî ìàëåíüêîãî ãåðîÿ. Åäèíñòâåííàÿ âèíà ã-æè Ì... –
ýòî ïàññèâíîå, ðàâíîäóøíîå îòíîøåíèå ê òîé äðàìå, êîòîðàÿ ðàçûãðûâàëàñü â
ñåðäöå ðåá¸íêà. Êàê óìíàÿ è òîíêî ÷óâñòâóþùàÿ æåíùèíà, îíà äîëæíà áûëà ðàçãà-
äàòü òàèíñòâåííûé ïðîöåññ çàðîæäàþùåéñÿ ëþáâè è âîâðåìÿ ïðåðâàòü åãî. Ê íå-
ñ÷àñòüþ, íàøå îáùåñòâî åù¸ íå ïðîíèêëîñü ñîçíàíèåì òîãî âåëèêîãî çíà÷åíèÿ,
êîòîðîå èìååò â äåëå âîñïèòàíèÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ ïðàâèëüíîå ïîíèìà-
íèå è òùàòåëüíîå èçó÷åíèå çàêîíîâ äåòñêîé ïñèõèêè…

Ðåçóëüòàò íå çàñòàâèë ñåáÿ îæèäàòü: ó÷åíèê îêàçàë áëåñòÿùèå óñïåõè «â íàóêå
ñòðàñòè íåæíîé», èñêðà ðàçãîðåëàñü â ÿðêîå, âñåïîãëîùàþùåå ïëàìÿ, è ìàëåíüêèé
ãåðîé áåçóìíî âëþáèëñÿ â ã-æó Ì..., âëþáèëñÿ òîé áîëåçíåííîé, íåíîðìàëüíîé ñòðàñ-
òüþ, êîòîðàÿ ìîãëà ðîäèòüñÿ òîëüêî íà òàêîé áîëåçíåííîé, íåíîðìàëüíîé ïî÷âå. «×à-
ñòî ïî öåëûì ÷àñàì ÿ êàê áóäòî è íå ìîã óæå îò íå¸ îòîðâàòüñÿ, ÿ çàó÷èâàë êàæäîå
äâèæåíèå, êàæäûé æåñò å¸, âèáðàöèè å¸ ãîëîñà, – è ñòðàííîå äåëî! èç âñåõ íàáëþäåíèé
ñâîèõ âûíåñ âìåñòå ñ ðîáêèì è ñëàäêèì âïå÷àòëåíèåì, êàêîå-òî íåïîñòèæèìîå ëþáî-
ïûòñòâî, ïîõîæåå áûëî íà òî, êàê áóäòî ÿ äîïûòûâàëñÿ äî êàêîé-òî òàéíû».

Âçâèí÷åííîå, äî áîëåçíåííîñòè âîñïðèèì÷èâîå ñàìîëþáèå èä¸ò â í¸ì ðóêà îá
ðóêó ñ ýòîé íåçäîðîâîé ñòðàñòüþ, îáóðåâàþùåé åãî äåòñêóþ äóøó. «Êîãäà ñëó÷àëîñü,
ðàçäàâàëñÿ îáùèé ñìåõ íàäî ìíîþ, â êîòîðîì äàæå m-me Ì... èíîãäà íåâîëüíî ïðèíè-
ìàëà ó÷àñòèå, òîãäà ÿ â îò÷àÿíèè, âíå ñåáÿ îò ãîðÿ, âûðûâàëñÿ îò ñâîèõ òèðàíîê è
óáåãàë íàâåðõ, ãäå è äè÷àë îñòàëüíóþ ÷àñòü äíÿ, íå ñìåÿ ïîêàçàòü ñâîåãî ëèöà â çàëå».

Ðåâíîñòü è ëþáîâü íåðàçäåëüíû, è íàø ãåðîé, ïåðåæèâ ïåðâóþ ñòàäèþ âëþáë¸ííî-
ñòè, êîãäà äîâîëüñòâóþòñÿ âçäîõàìè, ìèìîë¸òíûìè âçãëÿäàìè è ñîçåðöàíèåì ëþáèìî-
ãî ñóùåñòâà, ïåðåø¸ë âî âòîðóþ ñòàäèþ, êîãäà ñòðåìÿòñÿ ê ïîëíîìó, íåðàçäåëüíîìó
îáëàäàíèþ ëþáèìûì ñóùåñòâîì è ðåâíóþò åãî ê îêðóæàþùèì. Ïðåæäå âñåãî ýòî ÷óâ-
ñòâî ðåâíîñòè ïîðîæäàåòñÿ â ìàëåíüêîì ãåðîå ïðèñóòñòâèåì ìóæà ã-æè Ì..., êîòîðîãî îí
âîçíåíàâèäåë âñåìè ñèëàìè ñâîåé äåòñêîé äóøè. Ýòà íåíàâèñòü èìååò ñâîèì èñòî÷íè-
êîì òî íåæíîå ñî÷óâñòâèå è áåñïðåäåëüíóþ ïðåäàííîñòü, êîòîðûå îí ïèòàë ê ñâîåé
èçáðàííèöå, áûâøåé, ïî åãî ìíåíèþ, íåñ÷àñòíîé â çàìóæåñòâå ñ ýòèì «òîëñòûì, ðàçäó-
òûì ìåøêîì, ïîëíûì ñåíòåíöèé, ìîäíûõ ôðàç è ÿðëûêîâ âñåõ ñîðòîâ è ðîäîâ».

Ñàìà âèíîâíèöà ýòèõ íåäåòñêèõ ñòðàñòåé â ðåáÿ÷åñêîì ñåðäå÷êå ìàëåíüêîãî
ãåðîÿ, îòíîñèòñÿ êî âñåé ýòîé èñòîðèè ðàâíîäóøíî è äàæå áåññîçíàòåëüíî æåñòîêî.
Å¸ æå ïîäðóãà, êîâàðíàÿ áëîíäèíêà, â ñâîèõ íåóìåñòíûõ øóòêàõ íàä áåäíûì áåççà-
ùèòíûì ðåá¸íêîì äîõîäèò äî àïîãåÿ: çà ñòîëîì â ïðèñóòñòâèè îãðîìíîãî îáùåñòâà
îíà ãðîìîãëàñíî ðàññêàçûâàåò, ÷òî ó ã-íà Ì. èìååòñÿ îïàñíûé ñîïåðíèê, áåçóìíî
âëþáë¸ííûé â åãî æåíó, è ýòî íå êòî èíîé, êàê íàø ìàëåíüêèé ãåðîé. Óæå äîñòàòî÷íî
íàòÿíóòàÿ ñòðóíà èçäàëà âûìó÷åííûé, áîëåçíåííûé çâóê – íåæíàÿ äåòñêàÿ äóøà íå
âûäåðæàëà ÷åðåñ÷óð ãðóáîãî ïðèêîñíîâåíèÿ è ïðîèçîøëà áîëåçíåííàÿ ðåàêöèÿ. «Ïîë-
íûé ñë¸ç, òîñêè, îò÷àÿíèÿ, çàäûõàÿñü îò ñòûäà, ÿ çàêðè÷àë ïðåðûâàþùèìñÿ îò ñë¸ç
è íåãîäîâàíèÿ ãîëîñîì ïî àäðåñó ñâîåé ìó÷èòåëüíèöû. – È íå ñòûäíî Âàì? âñëóõ...
ïðè âñåõ äàìàõ... ãîâîðèòü òàêóþ õóäóþ íåïðàâäó... Âàì, òî÷íî ìàëåíüêîé, ïðè âñåõ
ìóæ÷èíàõ... ×òî îíè ñêàæóò? Âû òàêàÿ áîëüøàÿ... çàìóæíÿÿ...»

Íî ýòè äåòñêèå ñë¸çû, ýòî äåòñêîå îò÷àÿíèå âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáðàçóìèòü îáùå-
ñòâî, ðàçáóäèòü â í¸ì ñîâåñòü è ðàññóäîê, ïðèâåëè ê ñîâåðøåííî îáðàòíûì ïîñëåä-
ñòâèÿì: âûçâàëè ïðèïàäîê àäñêîãî ñìåõà; âñÿ äðàìà, ðàçûãðûâàþùàÿñÿ â äóøå ðåá¸íêà,
âñÿ áóðÿ, ðàçðûâàþùàÿ íà ÷àñòè åãî áåäíîå ñåðäå÷êî, ñîâåðøåííî óñêîëüçàþò îò
ïðîñâåù¸ííîãî âçîðà ïðåëåñòíûõ äàì. À ìåæäó òåì òóò åñòü íàä ÷åì ïðèçàäóìàòüñÿ.
«ß áûë îòóìàíåí, – ãîâîðèò ìàëåíüêèé ãåðîé, – ñëûøàë òîëüêî, ÷òî ìî¸ ñåðäöå áåñ÷å-
ëîâå÷íî, áåññòûäíî óÿçâëåíî, è çàëèëñÿ áåññèëüíûìè ñëåçàìè. ß áûë ðàçäðàæ¸í; âî
ìíå êèïåëè íåãîäîâàíèå è íåíàâèñòü, êîòîðîé äîñåëå íå çíàë ÿ íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî â
ïåðâûé ðàç â æèçíè òîëüêî èñïûòàë ñåðü¸çíîå ãîðå, îñêîðáëåíèå, îáèäó».
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«Âî ìíå, â ðåá¸íêå áûëî ãðóáî çàòðîíóòî ïåðâîå, íåîïûòíîå, íåîáðàçîâàâøååñÿ
÷óâñòâî, áûë òàê ðàíî îáíàæ¸í è ïîðóãàí ïåðâûé áëàãîóõàííûé äåâñòâåííûé ñòûä».

Áåäíûé ìàëü÷èê, ñáèòûé ñ òîëêó è îäóðìàíåííûé, ñîâñåì ïîòåðÿë ïî÷âó ïîä
íîãàìè. Óÿçâë¸ííîå äî êðàéíîñòè ñàìîëþáèå, âçâèí÷åííûå íåðâû, äóðíî íàïðàâ-
ëåííîå âîîáðàæåíèå ñäåëàëè ñâî¸ äåëî, è ðåá¸íîê, ñòàâ æåðòâîé íåäåòñêîé ñòðàñ-
òè, ðåøàåòñÿ íà áåçóìíûé ïîñòóïîê – ñòàâèò íà êàðòó ñâîþ æèçíü, ðóêîâîäèìûé
ñëåïîé æàæäîé ìåñòè, òùåñëàâèåì, ñóåòíûì æåëàíèåì ñîâåðøèòü ïîäâèã íà ãëà-
çàõ ñâîåé âîçëþáëåííîé. «Ýòî áûë ìèã, ìåíåå ÷åì ìèã, êàê âñïûøêà ïîðîõà, èëè óæ
òåïåðü ïåðåïîëíèëàñü ìåðà, è ÿ âäðóã òåïåðü âîçìóòèëñÿ âñåì âîñêðåñøèì äóõîì
ìîèì, äà òàê, ÷òî ìíå âäðóã çàõîòåëîñü, ñðàçèòü íàïîâàë âñåõ âðàãîâ ìîèõ è îòî-
ìñòèòü èì çà âñ¸ è ïðè âñåõ, ïîêàçàâ òåïåðü, êàêîâ ÿ ÷åëîâåê».

Ìàëü÷èêà ñïàñ ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé. À âåäü åãî æèçíü âèñåëà íà âîëîñêå è îòâåò-
ñòâåííîñòü çà ýòó áåçâðåìåííî ïîðâàííóþ äðàãîöåííóþ æèçíåííóþ íèòü âñåöåëî áû
ïàëà íà òó óðîäëèâóþ ñðåäó, êîòîðàÿ îêðóæàëà ðåá¸íêà, íà òó áåçîáðàçíóþ ñèñòåìó
âîñïèòàíèÿ, êîòîðóþ ê íåìó ïðèìåíÿëè. È óæàñíåå âñåãî òî, ÷òî äàæå ãðÿäóùàÿ âîç-
ìîæíàÿ êàòàñòðîôà íå îòðåçâèëà áû îáùåñòâà, ÷òî íèêòî íå äîêàçàë áû ìàëü÷èêó, ÷òî
åãî áåçóìíàÿ âûõîäêà çàñëóæèâàåò ñòðîãîãî ïîðèöàíèÿ; íàîáîðîò, âñÿêèé ñïåøèë ïðî-
âîçãëàñèòü åãî ãåðîåì, ðûöàðåì. «Äåëîðæ, Òîãåíáóðã!» – ðàçäàâàëîñü âîêðóã. Ïîñëû-
øàëèñü ðóêîïëåñêàíèÿ. «Àé äà ãðÿäóùåå ïîêîëåíèå!» – âîñêëèêíóë õîçÿèí.

Ïîñëå ýòîãî èíöèäåíòà ñòðàñòü, îáóðåâàþùàÿ þíîãî ãåðîÿ, ðàçãîðåëàñü åù¸
áîëåå ÿðêèì ïëàìåíåì, ïîëó÷èâ, òàê ñêàçàòü, «ñàíêöèþ» îò ëèöà îáùåñòâà. Êàê
èñòèííûé ðûöàðü, îí îêðóæàåò îáîæàíèåì äàìó ñâîåãî ñåðäöà. Âñå âåùè, ïðèíàä-
ëåæàùèå åé, â åãî ãëàçàõ – ñâÿòûíÿ; â áåçóìíîì âîñòîðãå îí öåëóåò å¸ êîñûíêó, å¸
ãîëîñ îòäà¸òñÿ â åãî ñåðäöå, êàê ìóçûêà, è êðàñêà çàëèâàåò åãî ëèöî, êîãäà åìó
ïðèõîäèòñÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê ñâîåé áîãèíå...

Íî ëþáîâü, â êàêîé áû èçâðàù¸ííîé, èñêîâåðêàííîé ôîðìå îíà íå âûðàæàëàñü,
âñåãäà îñòà¸òñÿ ëó÷øèì, ñâÿòûì ÷óâñòâîì, èñòî÷íèêîì âñåãî ÷èñòîãî, ñâåòëîãî,
áëàãîðîäíîãî. Ýòîò îáùèé çàêîí îïðàâäûâàåòñÿ è â ïðèìåíåíèè ê ìàëåíüêîìó ãå-
ðîþ: ÷óäíàÿ, ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàííàÿ ñöåíà, ãäå ìàëü÷èê íàõîäèò ïèñüìî «ñîïåð-
íèêà» ê ñâîåé «âîçëþáëåííîé» è ãäå îí ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ è áîðüáû,
ìó÷èìûé ðåâíîñòüþ, ëþáîïûòñòâîì, ñòðàñòüþ, âñ¸ æå ðåøàåòñÿ âîçâðàòèòü ïàêåò
ïî ïðèíàäëåæíîñòè íåâñêðûòûì, ãëóáîêî òðîãàåò è ïðèìèðÿåò ñ òîé ñåíòèìåíòàëü-
íîé àôôåêòàöèåé, êîòîðàÿ êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò â ïîâåäåíèè âëþáëåííîãî ìàëü-
÷èêà ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäìåòó åãî ñòðàñòè.

Âîò êîãäà ÷óâñòâî, äî ñèõ ïîð íåÿñíî êîïîøèâøååñÿ â äóøå ìàëåíüêîãî ãåðîÿ,
äîñòèãëî ñâîåãî çåíèòà, îôîðìèëîñü, îêîí÷àòåëüíî ñîçðåëî. Ýòîò ìîìåíò ìîæíî
ñ÷èòàòü ïîâîðîòíûì ïóíêòîì, îí ÿâëÿåòñÿ ãðàíüþ ìåæäó äâóìÿ âîçðàñòàìè: çäåñü
êîí÷àåòñÿ äåòñòâî è âñõîäèò íîâàÿ çàðÿ, çàðÿ ñîçíàòåëüíîé æèçíè, çàðÿ þíîñòè.

Æàëü òîëüêî, ÷òî ýòîò ìîìåíò íàñòóïàåò ïðåæäåâðåìåííî, çàñòàâëÿÿ ñåðü¸çíî
îïàñàòüñÿ, ÷òîáû ýòà àíîìàëèÿ ïàãóáíî íå îòðàçèëàñü íà íåóñòîé÷èâîì ìîëîäîì îðãà-
íèçìå: ñóðîâîå âîçìåçäèå æä¸ò áåçóìöà, îñìåëèâøåãîñÿ ïîïðàòü çàêîíû ïðèðîäû.
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