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Вступление
Íàñòîÿùèì øåäåâðîì õóäîæåñòâåííîé ïðîçû Ëåðìîíòîâà ÿâ-

ëÿåòñÿ åãî çíàìåíèòûé ðîìàí «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè», âûøåäøèé â
ñâåò â 1841 ã.

Â òâîð÷åñêîé ñèñòåìå Ëåðìîíòîâà åãî ðîìàí «Ãåðîé íàøåãî âðå-
ìåíè» çàíèìàåò òàêîå æå ìåñòî, êàê è ðîìàí «Åâãåíèé Îíåãèí» â òâîð-
÷åñòâå Ïóøêèíà.

Â ýòîì ðîìàíå ïîýò âûðàçèë ñâîè ãëóáîêèå ðàçäóìüÿ íàä áûòîì
äâîðÿíñêîãî îáùåñòâà, ðàçâèâàÿ òó æå òåìó, ÷òî è â ýëåãèè «Äóìà». Â
íåì îí ïîêàçàë òðàãåäèþ ëó÷øèõ ëþäåé ñâîåãî îáùåñòâà è âðåìåíè è â
íåì æå ïîñòàâèë âîïðîñ, îòêóäà è â êàêîì íàïðàâëåíèè äîëæíû ðàç-
âèòüñÿ çäîðîâûå íà÷àëà ðóññêîé æèçíè.

Îñóäèâ ïðîøëîå, ðàçîáëà÷èâ íàñòîÿùåå, ïîýò ïîêàçàë â ëèöå ñâî-
åãî ãåðîÿ òðàãåäèþ íåóäîâëåòâîðåííîñòè ëó÷øèõ ëþäåé ñâîåãî âðåìå-
íè è èõ ñìóòíóþ òîñêó ïî ëó÷øåìó áóäóùåìó.

Èäåéíûé çàìûñåë ðîìàíà îáîçíà÷åí â åãî çàãëàâèè è äâàæäû
îáúÿñíåí ñàìèì àâòîðîì â ïðåäèñëîâèè êî âñåìó ðîìàíó è â îñîáîì
ïðåäèñëîâèè ê «Æóðíàëó Ïå÷îðèíà»: «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè, ìèëîñ-
òèâûå ãîñóäàðè ìîè, — ïèñàë Ëåðìîíòîâ, — òî÷íî, ïîðòðåò, íî íå îäíîãî
÷åëîâåêà: ýòî ïîðòðåò, ñîñòàâëåííûé èç ïîðîêîâ âñåãî íàøåãî ïîêîëå-
íèÿ, â ïîëíîì èõ ðàçâèòèè».

À. Çåð÷àíèíîâ

Âåðøèíîé òâîð÷åñòâà Ëåðìîíòîâà, åñòåñòâåííûì çàâåðøåíèåì
êðàòêîãî òâîð÷åñêîãî ïóòè ïîýòà ÿâëÿåòñÿ ðîìàí «Ãåðîé íàøåãî âðå-
ìåíè». Â ñâîèõ ðîìàíòè÷åñêèõ ïüåñàõ è ïîýìàõ Ëåðìîíòîâ ñòàâèò
ïðîáëåìó ãåðîÿ, ñèëüíîé ëè÷íîñòè, ñòîëü íå ïîõîæåé íà ïðåäñòàâèòå-
ëåé äâîðÿíñêîãî îáùåñòâà 30-õ ãîäîâ è ïðîòèâîïîñòàâëåííîé èì. Â
«Êíÿãèíå Ëèãîâñêîé» çàìåòíî ñòðåìëåíèå ðåàëèñòè÷åñêè âîññîçäàòü
ñîâðåìåííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ëèðèêà, ðàñêðûâàÿ âíóòðåííèé ìèð
ïîýòà, äàâàëà åìó îïûò ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà. Âñå ýòè òåíäåíöèè
òâîð÷åñòâà ñ íàèáîëüøåé ãëóáèíîé ïðîÿâèëèñü â ïðîçå Ëåðìîíòîâà.

«Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» â îñíîâíîì áûë íàïèñàí åùå â 1838—
1839 ãîäàõ. Òðè ÷àñòè åãî áûëè íàïå÷àòàíû â 1839 — íà÷àëå 1840
ãîäà â «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñêàõ» — «Áýëà», «Ôàòàëèñò», «Òàìàíü», ïðè-
÷åì â ðåäàêöèîííîì ïðèìå÷àíèè ñîîáùàëîñü, ÷òî Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ â
íåïðîäîëæèòåëüíîì âðåìåíè èçäàåò ñîáðàíèå ñâîèõ ïîâåñòåé, è íàïå-
÷àòàííûõ è íåíàïå÷àòàííûõ. Îáåùàííàÿ êíèãà ïîÿâèëàñü â ìàå 1840
ãîäà, íî íå â âèäå ñîáðàíèÿ ïîâåñòåé, à êàê öåëüíîå ïðîèçâåäåíèå, êàê
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ðîìàí, ñîñòîÿùèé èç íåñêîëüêèõ ÷àñòåé. Ê ðàíåå îïóáëèêîâàííûì ïî-
âåñòÿì Ëåðìîíòîâ ïðèáàâèë äâå ÷àñòè: «Ìàêñèì Ìàêñèìû÷» è «Êíÿæ-
íà Ìåðè». Êî âòîðîìó èçäàíèþ (1841) Ëåðìîíòîâ ïðèñîåäèíèë
ïðåäèñëîâèå, íàïèñàííîå èì, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âî âðåìÿ ïîñëåäíå-
ãî ïðåáûâàíèÿ â Ïåòåðáóðãå è ÿâëÿþùååñÿ îò÷àñòè âîçðàæåíèåì íà
êðèòè÷åñêèå ñòàòüè î ðîìàíå, ïîÿâèâøèåñÿ â æóðíàëàõ.

Îñíîâíîé çàäà÷åé, ñòîÿùåé ïåðåä Ëåðìîíòîâûì ïðè ñîçäàíèè ðî-
ìàíà, áûëî çàðèñîâàòü îáðàç ñîâðåìåííîãî åìó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Ñàì
Ëåðìîíòîâ ãîâîðèò, ÷òî åìó «áûëî âåñåëî ðèñîâàòü ñîâðåìåííîãî ÷å-
ëîâåêà, êàêèì îí åãî ïîíèìàåò è... ÷àñòî âñòðå÷àë». Ýòà òâîð÷åñêàÿ çà-
äà÷à âî ìíîãîì áûëà ïîäñêàçàíà ïóøêèíñêèì «Åâãåíèåì Îíåãèíûì»,
÷òî ïî÷óâñòâîâàë Áåëèíñêèé, íàçâàâøèé Ïå÷îðèíà Îíåãèíûì íàøåãî
âðåìåíè. Ïîýò ñàì îùóùàë ýòó ñâÿçü, ÷òî ñêàçàëîñü â ÷àñòûõ öèòàòàõ
èç ïóøêèíñêîãî ñòèõîòâîðíîãî ðîìàíà. Íî îí ðèñîâàë ãåðîÿ ñâîåãî âðå-
ìåíè, ýïîõè, íàñòóïèâøåé ïîñëå ðàçãðîìà âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ.

Ñ. Ïåòðîâ
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Печорин
Ïå÷îðèí – ñâåòñêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, îôèöåð, ñîñëàííûé íà Êàâ-

êàç ïîñëå «íàøóìåâøåé â Ïåòåðáóðãå èñòîðèè». Èç ðàññêàçà î ñâîåé
æèçíè, êîòîðûì Ïå÷îðèí ïîäåëèëñÿ  ñ Ìàêñèìîì Ìàêñèìû÷åì («Áýëà»),
ìû óçíàåì, ÷òî Ïå÷îðèí, êàê òîëüêî âûøåë èç îïåêè «ðîäíûõ», ñòàë íà-
ñëàæäàòüñÿ «áåøåíûìè óäîâîëüñòâèÿìè», êîòîðûå ñêîðî åìó «îïðîòè-
âåëè». Ïîòîì îí «ïóñòèëñÿ â áîëüøîé ñâåò», íî è ñâåòñêîå îáùåñòâî ñêîðî
åìó íàäîåëî. Íå óäîâëåòâîðÿëà åãî è ëþáîâü ñâåòñêèõ êðàñàâèö. Îí ñòàë
÷èòàòü, ó÷èòüñÿ – íàóêè òàêæå åìó íàäîåëè. Åìó ñòàëî ñêó÷íî. Êîãäà åãî
ïåðåâåëè íà Êàâêàç, îí äóìàë, ÷òî «ñêóêà íå æèâåò ïîä ÷å÷åíñêèìè ïóëÿ-
ìè», íî îí ñêîðî ïðèâûê ê æóææàíüþ ïóëü, è åìó ñòàëî ñêó÷íåå ïðåæíåãî.

Èòàê, â ðàííåé ìîëîäîñòè Ïå÷îðèí áûñòðî ïðåñûòèëñÿ ñâåòñêèìè óäî-
âîëüñòâèÿìè è ïûòàåòñÿ íàéòè ñìûñë æèçíè â ÷òåíèè êíèã, êîòîðûå åìó
òàê æå áûñòðî íàäîåäàþò. Ïå÷îðèí çàíèìàåòñÿ ïîèñêàìè ñìûñëà æèçíè,
ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ è ãëóáîêî ñòðàäàåò. Ñóäüáà è íàñòðîåíèå Ïå÷îðèíà îï-
ðåäåëÿþòñÿ òîé ìðà÷íîé ýïîõîé, â êîòîðóþ îí æèâåò. Ïîñëå ðàçãðîìà äå-
êàáðèçìà â Ðîññèè íàñòóïèëî ãëóõîå âðåìÿ íèêîëàåâñêîé ðåàêöèè. Âñÿêàÿ
îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ñòàëà åùå áîëåå íåäîñòóïíîé äëÿ êóëüòóðíîãî
÷åëîâåêà. Âñÿêîå ïðîÿâëåíèå æèâîé, ñâîáîäíîé ìûñëè ïðåñëåäîâàëîñü.
Ëþäè, íàäåëåííûå óìîì, ñïîñîáíîñòÿìè, ëþäè ñ ñåðüåçíûìè èíòåðåñàìè
íå ìîãëè íàéòè ïðèìåíåíèÿ ñâîèì äóõîâíûì ñèëàì… Â òî æå âðåìÿ ïóñòàÿ
ñâåòñêàÿ æèçíü èõ íå óäîâëåòâîðÿëà. Ñîçíàíèå ïîëíîé íåâîçìîæíîñòè
íàéòè ïðèìåíåíèå ñâîèì ñèëàì áûëî îñîáåííî òÿãîñòíî äëÿ ëþäåé 30-40
ãîäîâ ïîòîìó, ÷òî ïîñëå ðàçãðîìà âîññòàíèÿ 14 äåêàáðÿ ó íèõ íå áûëî íà-
äåæäû íà áëèçêóþ ïåðåìåíó ê ëó÷øåìó.

Ïå÷îðèí – ÷åëîâåê óìíûé, îäàðåííûé, ñìåëûé, êóëüòóðíûé, êðèòè-
÷åñêè îòíîñÿùèéñÿ ê îêðóæàþùåìó îáùåñòâó, ëþáÿùèé è ÷óâñòâóþ-
ùèé ïðèðîäó.
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Îí ïðåêðàñíî ðàçáèðàåòñÿ â ëþäÿõ, äàåò èì òî÷íûå è ìåòêèå õàðàê-
òåðèñòèêè. Îí î÷åíü õîðîøî ïîíÿë Ãðóøíèöêîãî, äîêòîðà Âåðíåðà. Îí
çàðàíåå çíàåò, êàê áóäåò âåñòè ñåáÿ â òîì èëè äðóãîé ñëó÷àå êíÿæíà Ìåðè.

Ïå÷îðèí î÷åíü ñìåë è îáëàäàåò èñêëþ÷èòåëüíîé âûäåðæêîé. Âî
âðåìÿ äóýëè òîëüêî ïî ëèõîðàäî÷íîìó ïóëüñó äîêòîð Âåðíåð ñìîã óáå-
äèòüñÿ, ÷òî Ïå÷îðèí âîëíóåòñÿ. Çíàÿ, ÷òî åãî ïèñòîëåò íå çàðÿæåí, â òî
âðåìÿ êàê åãî ïðîòèâíèê ñòðåëÿë èç çàðÿæåííîãî, Ïå÷îðèí íè÷åì íå
âûäàåò ñâîèì âðàãàì, ÷òî åìó èçâåñòíà èõ «õèòðîñòü» («Êíÿæíà Ìåðè»).
Îí ñìåëî áðîñàåòñÿ â èçáó, ãäå ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå ñèäèò óáèéöà Âóëè-
÷à, ãîòîâûé óáèòü êàæäîãî, êòî ïîñìååò åãî òðîíóòü («Ôàòàëèñò»).

Â «Æóðíàëå» (äíåâíèêå) Ïå÷îðèíà ìû íàõîäèì êñòàòè ïðèâåäåí-
íûå öèòàòû èç êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé Ãðèáîåäîâà, Ïóøêèíà, èìåíà
ïèñàòåëåé, íàçâàíèÿ ïðîèçâåäåíèé, èìåíà ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèé ðóñ-
ñêèõ è èíîñòðàííûõ. Âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò íå òîëüêî î íà÷èòàííîñòè
Ïå÷îðèíà, íî è î ãëóáîêîì çíàíèè èì ëèòåðàòóðû.

Áåãëûå çàìå÷àíèÿ àâòîðà «Æóðíàëà» ïî àäðåñó ïðåäñòàâèòåëåé
äâîðÿíñêîãî îáùåñòâà äàþò óíè÷òîæàþùóþ õàðàêòåðèñòèêó æàëêèì è
ïîøëûì ëþäÿì, îêðóæàþùèì Ïå÷îðèíà.

Âûçûâàåò ñî÷óâñòâèå ðåçêî êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå Ïå÷îðèíà ê
ñàìîìó ñåáå. Ìû âèäèì, ÷òî äóðíûå ïîñòóïêè, ñîâåðøàåìûå èì, ïðè÷è-
íÿþò ñòðàäàíèå, ïðåæäå âñåãî, åìó ñàìîìó.

Ïå÷îðèí ãëóáîêî ÷óâñòâóåò è ïîíèìàåò ïðèðîäó. Îí ëþáèò «ñêà-
êàòü íà ãîðÿ÷åé ëîøàäè ïî âûñîêîé òðàâå, ïðîòèâ ïóñòûííîãî âåòðà».
Îáùåíèå ñ ïðèðîäîé áëàãîòâîðíî äåéñòâóåò íà Ïå÷îðèíà. «Êàêàÿ áû
ãîðåñòü íè ëåæàëà íà ñåðäöå, êàêîå áû áåñïîêîéñòâî íè òîìèëî ìûñëü,
- âñå â ìèíóòó ðàññååòñÿ, íà äóøå ñòàíåò ëåãêî, óñòàëîñòü òåëà ïîáå-
äèò òðåâîãó óìà».

Îïèñûâàÿ óòðî íàêàíóíå äóýëè ñ Ãðóøíèöêèì, Ïå÷îðèí ãîâîðèò: «ß
ïîìíþ, - â ýòîò ðàç áîëüøå, ÷åì êîãäà-íèáóäü ïðåæäå, ÿ ëþáèë ïðèðî-
äó. Êàê ëþáîïûòíî âñìàòðèâàëñÿ ÿ â êàæäóþ ðîñèíêó, òðåïåùóùóþ íà
øèðîêîì ëèñòêå âèíîãðàäíîì è îòðàæàâøóþ ìèëëèîíû ðàäóæíûõ ëó-
÷åé! Êàê æàäíî âçîð ìîé ñòàðàëñÿ ïðîíèêíóòü â äûìíóþ äàëü!»

Íàêàíóíå äóýëè Ïå÷îðèí ñ ãðóñòüþ è ãîðå÷üþ ðàçìûøëÿåò î ñåáå.
Îí óâåðåí, ÷òî áûë ðîæäåí äëÿ âûñîêîé öåëè, ïîòîìó ÷òî, ïèøåò îí, «ÿ
÷óâñòâóþ â äóøå ìîåé ñèëû íåîáúÿòíûå. Íî ÿ íå óãàäàë ýòîãî íàçíà÷å-
íèÿ, à óâëåêñÿ ïðèìàíêàìè ñòðàñòåé ïóñòûõ è íåáëàãîäàðíûõ; èç ãîðíè-
ëà èõ ÿ âûøåë òâåðä è õîëîäåí, êàê æåëåçî, íî óòðàòèë íàâåêè ïûë
áëàãîðîäíûõ ñòðåìëåíèé – ëó÷øèé öâåò æèçíè…»
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È âîò òàêîé, «ðîæäåííûé äëÿ âûñîêîé öåëè», äóõîâíî îäàðåííûé
÷åëîâåê âûíóæäåí æèòü â áåçäåéñòâèè, â ïîèñêàõ ïðèêëþ÷åíèé, òðàòÿ
ñâîè «íåîáúÿòíûå ñèëû» íà ìåëî÷è. Îí èùåò íàñëàæäåíèÿ â æåíñêîé
ëþáâè, íî ëþáîâü ïðèíîñèò åìó òîëüêî ðàçî÷àðîâàíèå è îãîð÷åíèå. Ñ
êåì íè ñâÿçûâàåò ñâîþ ñóäüáó Ïå÷îðèí, ýòà ñâÿçü, êàê áû êðàòêîâðå-
ìåííà îíà íè áûëà, ïðèíîñèò ãîðå (à èíîãäà è ãèáåëü) è åìó, è äðóãèì
ëþäÿì. Åãî ëþáîâü ïðèíåñëà ãèáåëü Áýëå; åãî ëþáîâü ñäåëàëà íåñ÷àñ-
òíîé ïðåäàííóþ åìó Âåðó; òðàãè÷åñêè êîí÷èëèñü åãî îòíîøåíèÿ ñ êíÿæ-
íîé Ìåðè - ðàíà, íàíåñåííàÿ Ïå÷îðèíûì ÷óòêîé, íåæíîé, èñêðåííåé
Ìåðè, äîëãî íå çàæèâåò â ñåðäöå ìîëîäîé äåâóøêè; ñâîèì ïîÿâëåíèåì
Ïå÷îðèí ðàçðóøèë ìèðíóþ æèçíü «÷åñòíûõ êîíòðàáàíäèñòîâ» («Òà-
ìàíü»). Ïå÷îðèí óáèë Ãðóøíèöêîãî, Ïå÷îðèí ãëóáîêî îãîð÷èë äîáðîãî
Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à, êîòîðûé èñêðåííå ñ÷èòàë åãî ñâîèì äðóãîì.

Ãëóáîêîå è ñòðàøíîå ïðîòèâîðå÷èå: óìíûé, ñïîñîáíûé íà ãîðÿ÷èé
ïîðûâ, óìåþùèé öåíèòü ëþäåé, ñìåëûé, ñèëüíûé Ïå÷îðèí â æèçíè îêà-
çûâàåòñÿ íå ó äåë, è áëèçîñòü ñ íèì ïðè÷èíÿåò äðóãèì ëþäÿì òîëüêî
íåñ÷àñòüå! Êòî âèíîâàò â ýòîì? Ñàì ëè Ïå÷îðèí? È â òîì ëè åãî âèíà,
÷òî îí «íå óãàäàë» ñâîåãî âûñîêîãî íàçíà÷åíèÿ?

Íåò, íå îí âèíîâàò â ñâîåì íåñ÷àñòüå. Ïðîòèâîðå÷èå åãî íàòóðû
îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî âî âðåìåíà Ïå÷îðèíà ëþäè îäàðåííûå, èùóùèå,
ëþäè ñ ãëóáîêèìè èíòåðåñàìè, ñ ñåðüåçíûìè ïîòðåáíîñòÿìè, íå äî-
âîëüñòâóþùèåñÿ ïóñòîé, áåññîäåðæàòåëüíîé æèçíüþ, êîòîðóþ îíè âû-
íóæäåíû áûëè âåñòè, íå íàõîäèëè ïðèìåíåíèÿ ñâîèì «íåîáúÿòíûì
ñèëàì» è «â áåçäåéñòâèè ñòàðèëèñü». Óìíûé, îäàðåííûé ÷åëîâåê, ëè-
øåííûé æèâîãî, çàõâàòûâàþùåãî åãî äåëà, ïîíåâîëå îáðàùàåòñÿ ê ñâî-
åìó âíóòðåííåìó ìèðó. Îí, êàê ãîâîðèòñÿ, «êîïàåòñÿ â ñåáå», ðàçáèðàåò
êàæäûé ñâîé ïîñòóïîê, êàæäîå äóøåâíîå äâèæåíèå.

Òàê âåäåò ñåáÿ Ïå÷îðèí. Îí ãîâîðèò î ñåáå: «ß äàâíî óæå æèâó íå
ñåðäöåì, à ãîëîâîþ. ß âçâåøèâàþ, ðàçáèðàþ ñâîè ñîáñòâåííûå ïîñòóïêè
è ñòðàñòè ñî ñòðîãèì ëþáîïûòñòâîì, íî áåç ó÷àñòèÿ. Âî ìíå äâà ÷åëîâåêà,
îäèí æèâåò â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, äðóãîé ìûñëèò è ñóäèò åãî...»

Ïðè âñåõ ñâîèõ ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâàõ Ïå÷îðèí íå ìîæåò áûòü
âîñïðèíÿò êàê ïîëîæèòåëüíûé ãåðîé. Ñàìîå ñëîâî «ãåðîé» â çàãëàâèè
ðîìàíà â ïðèìåíåíèè ê Ïå÷îðèíó çâó÷èò èðîíè÷åñêè. Ïå÷îðèí — ïðåä-
ñòàâèòåëü ïîêîëåíèÿ, îñìåÿííîãî â «Äóìå». Â íåì íåò íå òîëüêî âîçìîæ-
íîñòè äåéñòâîâàòü, â íåì íåò âåðû, äåéñòâåííîé ëþáâè ê ëþäÿì,
ãîòîâíîñòè ïîæåðòâîâàòü äëÿ íèõ ñîáîþ; Ïå÷îðèí òÿãîòèòñÿ áåçäåéñòâè-
åì, íî, ãëàâíûì îáðàçîì, ïîòîìó, ÷òî îíî çàñòàâëÿåò ñòðàäàòü åãî, à íå
ïîòîìó, ÷òî îí íå ìîæåò ïðèíåñòè îáëåã÷åíèå ñòðàäàþùèì âîêðóã íåãî
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ëþäÿì... Îí, ïî âûðàæåíèþ Ãåðöåíà, «óìíàÿ íåíóæíîñòü». ×åëîâåê, æè-
âóùèé â ãîäû íèêîëàåâñêîé ðåàêöèè, îí íå ïðèíàäëåæèò ê òåì ëþäÿì
40-õ ãîäîâ, î êîòîðûõ ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèë Ãåðöåí: «Òàêîãî êðóãà ëþäåé,
òàëàíòëèâûõ, ìíîãîñòîðîííèõ è ÷èñòûõ, ÿ íå âñòðå÷àë ïîòîì íèãäå...»

Äëÿ òîãî ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü Ïå÷îðèíà, Ëåðìîíòîâ ïîêàçûâàåò
åãî â ðàçíîé îáñòàíîâêå, è ðàçíûõ óñëîâèÿõ, â ñòîëêíîâåíèÿõ ñ ðàçíû-
ìè ëþäüìè.

Áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò äåòàëüíîå îïèñàíèå åãî âíåøíîñòè
(«Ìàêñèì Ìàêñèìû÷»). Â ÷åðòàõ âíåøíåãî îáëèêà Ïå÷îðèíà îòðàæà-
åòñÿ åãî õàðàêòåð. Âíóòðåííÿÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü Ïå÷îðèíà
ïîä÷åðêèâàåòñÿ â åãî ïîðòðåòå.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, «ñòðîéíûé, òîíêèé ñòàí åãî è øèðîêèå ïëå÷è äî-
êàçûâàëè êðåïêîå ñëîæåíèå, ñïîñîáíîå ïåðåíîñèòü âñå òðóäíîñòè êî-
÷åâîé æèçíè è ïåðåìåíû êëèìàòîâ…»

Ñ äðóãîé - «êîãäà îí îïóñòèëñÿ íà ñêàìüþ... ïîëîæåíèå âñåãî åãî
òåëà èçîáðàçèëî êàêóþ-òî íåðâè÷åñêóþ ñëàáîñòü; îí ñèäåë, êàê ñèäèò
áàëüçàêîâà 30-ëåòíÿÿ êîêåòêà... ïîñëå óòîìèòåëüíîãî áàëà». «Íåñìîò-
ðÿ íà ñâåòëûé öâåò åãî âîëîñ, óñû åãî è áðîâè áûëè ÷åðíûå...» - «ïðè-
çíàê ïîðîäû â ÷åëîâåêå», - ïîÿñíÿåò àâòîð. Åùå îäíó ñòðàííóþ ÷åðòó
âûäåëÿåò Ëåðìîíòîâ â ïîðòðåòå ñâîåãî ãåðîÿ: ãëàçà Ïå÷îðèíà «íå ñìå-
ÿëèñü, êîãäà îí ñìåÿëñÿ». Ýòî, ïî ñëîâàì àâòîðà, «ïðèçíàê èëè çëîãî
íðàâà èëè ãëóáîêîé, ïîñòîÿííîé ãðóñòè». Êîãäà ïðî÷èòàíû âñå ÷àñòè
ðîìàíà, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé ýòà ÷åðòà Ïå÷îðèíà.

À. Çåð÷àíèíîâ, Í. Êîëîêîëüöåâ, Â. Ëèòâèíîâ

Áåëèíñêèé ñêàçàë î Ïå÷îðèíå: «Ýòî Îíåãèí íàøåãî âðåìåíè, ãåðîé
íàøåãî âðåìåíè. Íåñõîäñòâî èõ ìåæäó ñîáîé ãîðàçäî ìåíüøå ðàññòîÿ-
íèÿ ìåæäó Îíåãîþ è Ïå÷îðîþ». Ãåðöåí òîæå íàçâàë Ïå÷îðèíà «ìëàäøèì
áðàòîì Îíåãèíà». Äåéñòâèòåëüíî, ìåæäó Ïå÷îðèíûì è Îíåãèíûì ìíîãî
ñõîäñòâà. Îáà îíè - ïðåäñòàâèòåëè ñâåòñêîãî îáùåñòâà, ïðèíàäëåæàò ê
îäíîìó è òîìó æå îáùåñòâåííîìó êðóãó Ïåòåðáóðãà. Ìíîãî îáùåãî â èñ-
òîðèè èõ ìîëîäîñòè: òà æå âíà÷àëå ïîãîíÿ çà ñâåòñêèìè óäîâîëüñòâèÿ-
ìè, òî æå çàòåì ðàçî÷àðîâàíèå â íèõ, òà æå ïîïûòêà çàíÿòüñÿ íàóêîé,
÷òåíèåì êíèã è îõëàæäåíèå ê íèì, òà æå îâëàäåâøàÿ èìè ñêóêà. Òàê æå,
êàê è Îíåãèí, Ïå÷îðèí ñòîèò âûøå îêðóæàþùåé åãî ñðåäû. Îáà îíè ÿâ-
ëÿþòñÿ òèïè÷íûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ìûñëÿùèõ, ïåðåäîâûõ ëþäåé ñâîå-
ãî âðåìåíè, êðèòè÷åñêè îòíîñÿùèõñÿ ê æèçíè è ëþäÿì.

Íî íà ýòîì ñõîäñòâî è êîí÷àåòñÿ. Ïå÷îðèí - èíîé, ÷åì Îíåãèí, ÷å-
ëîâåê ïî ñâîèì äóøåâíûì ñèëàì, îí è æèâåò  â äðóãèõ ñîöèàëüíî-ïî-
ëèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå è îïðåäåëèëè åãî îòëè÷èå îò Îíåãèíà.
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Îíåãèí æèë â 20-å ãîäû, äî äåêàáðüñêîãî âîññòàíèÿ, â ïîðó îá-
ùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî îæèâëåíèÿ. Ïå÷îðèí - ïðåäñòàâèòåëü 30-õ
ãîäîâ, âðåìåíè ðàçãóëà ðåàêöèè, êîãäà äåêàáðèñòû, äâîðÿíå-ðåâîëþ-
öèîíåðû, óæå áûëè ðàçáèòû, à ðåâîëþöèîíåðû-äåìîêðàòû êàê ìàññî-
âûé äåÿòåëü åùå íå ïîÿâèëèñü, êîãäà îáùåñòâåííîå äâèæåíèå íà âðåìÿ
çàòîðìîçèëîñü. Äëÿ Îíåãèíà áûëà âîçìîæíîñòü óéòè ê äåêàáðèñòàì
(÷òî è äóìàë ïîêàçàòü Ïóøêèí â Õ ãëàâå ðîìàíà), Ïå÷îðèí áûë ëèøåí
òàêîé âîçìîæíîñòè. Âîò ïî÷åìó Áåëèíñêèé ñêàçàë, ÷òî «Îíåãèí ñêó÷à-
åò, Ïå÷îðèí ãëóáîêî ñòðàäàåò».

Ïîëîæåíèå Ïå÷îðèíà òåì òÿãîñòíåå, òðàãè÷íåå, ÷òî îí è ïî íàòóðå
ñâîåé ãîðàçäî îäàðåííåå è ãëóáæå Îíåãèíà.

Ïðèðîäíàÿ îäàðåííîñòü Ïå÷îðèíà ðåçêî áðîñàåòñÿ â ãëàçà ÷èòàòåëÿì
ðîìàíà, êîòîðûå íåâîëüíî âèäÿò â íåì íàñòîÿùåãî ãåðîÿ, íàìíîãî âîç-
âûøàþùåãîñÿ íàä âñåìè ïåðñîíàæàìè. Ýòà îäàðåííîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â
ãëóáîêîì óìå, ñèëüíûõ ñòðàñòÿõ è ñòàëüíîé âîëå Ïå÷îðèíà. Ïðèðîäíûé
óì Ïå÷îðèíà, ðàçâèòûé è îáîãàùåííûé êóëüòóðîé è áîãàòûì æèçíåííûì
îïûòîì, äåëàåò åãî ïðîíèöàòåëüíûì ÷åëîâåêîì, áåçîøèáî÷íî ðàçãàäû-
âàþùèì ëþäåé è èõ äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ. Õàðàêòåðèñòèêè, äàâàåìûå
èì ëþäÿì, òî÷íû è ìåòêè. Ñåðäöå Ïå÷îðèíà ñïîñîáíî ãëóáîêî è ñèëüíî
÷óâñòâîâàòü, õîòÿ âíåøíå îí äåðæèòñÿ ñïîêîéíî, èáî «ïîëíîòà è ãëóáèíà
÷óâñòâ è ìûñëåé íå äîïóñêàåò áåøåíûõ ïîðûâîâ».

Ïå÷îðèí - ñèëüíàÿ, âîëåâàÿ íàòóðà, æàæäóùàÿ äåéñòâèÿ, æèâîé
äåÿòåëüíîñòè. Áåëèíñêèé îòìå÷àåò â Ïå÷îðèíå «ñèëó äóõà è ìîãó-
ùåñòâî âîëè».

Íî ïðè âñåé  ñâîåé îäàðåííîñòè è áîãàòñòâå äóõîâíûõ ñèë Ïå÷îðèí,
ïî åãî ñîáñòâåííîìó ñïðàâåäëèâîìó îïðåäåëåíèþ, - «íðàâñòâåííûé
êàëåêà». Âåñü åãî õàðàêòåð è âñå åãî ïîâåäåíèå îòëè÷àþòñÿ êðàéíåé
ïðîòèâîðå÷èâîñòüþ.

Ýòà ïðîòèâîðå÷èâîñòü îò÷åòëèâî ñêàçûâàåòñÿ óæå â åãî âíåøíîñ-
òè, îòðàæàþùåé, êàê è ó âñåõ ëþäåé, ïî ìíåíèþ Ëåðìîíòîâà, âíóòðåí-
íåå, äóøåâíîå ñîäåðæàíèå ÷åëîâåêà. Ðèñóÿ ïîðòðåò Ïå÷îðèíà,
Ëåðìîíòîâ íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàåò ïðîòèâîðå÷èâîñòü, ñòðàííîñòü
ñâîåãî ãåðîÿ. Òàê, íàïðèìåð, ãëàçà Ïå÷îðèíà «íå ñìåÿëèñü, êîãäà îí
ñìåÿëñÿ». Îáúÿñíÿÿ òàêóþ ñòðàííîñòü, Ëåðìîíòîâ ãîâîðèò: «Ýòî ïðè-
çíàê èëè çëîãî íðàâà, èëè ãëóáîêîé, ïîñòîÿííîé ãðóñòè...» «Âçãëÿä åãî -
íåïðîäîëæèòåëüíûé, íî ïðîíèöàòåëüíûé è òÿæåëûé, îñòàâëÿë ïî ñåáå
íåïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå íåñêðîìíîãî âîïðîñà è ìîã áû êàçàòüñÿ äåðç-
êèì, åñëè áû íå áûë ñòîëü ðàâíîäóøíî-ñïîêîåí».
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Ïîõîäêà Ïå÷îðèíà «áûëà íåáðåæíà è ëåíèâà, íî ÿ çàìåòèë, ÷òî îí íå
ðàçìàõèâàë ðóêàìè, - âåðíûé ïðèçíàê íåêîòîðîé ñêðûòíîñòè õàðàêòåðà».

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ó Ïå÷îðèíà «êðåïêîå ñëîæåíèå», ñ äðóãîé - «íå-
ðâè÷åñêàÿ ñëàáîñòü», íàïîìèíàþùàÿ ñëàáîñòü «áàëüçàêîâñêîé òðèä-
öàòèëåòíåé êîêåòêè», ñèäÿùåé «íà ñâîèõ ïóõîâûõ êðåñëàõ ïîñëå
óòîìèòåëüíîãî áàëà».

Ïå÷îðèíó îêîëî 30 ëåò, à «â åãî óëûáêå ÷òî-òî äåòñêîå».
Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ òîæå ïîðàæàëñÿ ñòðàííîñòÿì Ïå÷îðèíà, äâîé-

ñòâåííûì ïðîÿâëåíèÿì åãî õàðàêòåðà: «Â äîæäèê, â õîëîä öåëûé äåíü íà
îõîòå; âñå èççÿáíóò, óñòàíóò, - à åìó íè÷åãî. À äðóãîé ðàç ñèäèò ó ñåáÿ â
êîìíàòå, âåòåð ïàõíåò, óâåðÿåò, ÷òî ïðîñòóäèëñÿ; ñòàâíåì ñòóêíåò, îí
èçäðîãíåò è ïîáëåäíååò, à ïðè ìíå õîäèë íà êàáàíà îäèí íà îäíè...»

Ýòà ïðîòèâîðå÷èâîñòü Ïå÷îðèíà è ðàñêðûâàåòñÿ â ðîìàíå ñî âñåé
ïîëíîòîé, îáíàðóæèâàÿ, ïî îïðåäåëåíèþ Ëåðìîíòîâà, «áîëåçíü» ïîêî-
ëåíèÿ åãî âðåìåíè.

«Öåëàÿ ìîÿ æèçíü, - óêàçûâàåò ñàì Ïå÷îðèí, - áûëà òîëüêî öåïü
ãðóñòíûõ è íåóäà÷íûõ ïðîòèâîðå÷èé ñåðäöó èëè ðàññóäêó». Â ÷åì æå
ïðîÿâëÿþòñÿ ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ?

Âî-ïåðâûõ, â åãî îòíîøåíèè ê æèçíè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ïå÷îðèí -
ñêåïòèê, ðàçî÷àðîâàííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé æèâåò «èç ëþáîïûòñòâà», ñ
äðóãîé - â íåì îãðîìíàÿ æàæäà æèçíè, äåÿòåëüíîñòè.

Âî-âòîðûõ, â íåì áîðåòñÿ ðàññóäî÷íîñòü ñ òðåáîâàíèÿìè ÷óâñòâà,
óì è ñåðäöå. Ïå÷îðèí ãîâîðèò: «ß äàâíî óæ æèâó íå ñåðäöåì, à ãîëîâîþ.
ß âçâåøèâàþ, ðàçáèðàþ ñâîè ñîáñòâåííûå ñòðàñòè è ïîñòóïêè ñ ñòðî-
ãèì ëþáîïûòñòâîì, íî áåç ó÷àñòèÿ». Íî â òî æå âðåìÿ ó Ïå÷îðèíà ãîðÿ-
÷åå ñåðäöå, ñïîñîáíîå ãëóáîêî ïîíèìàòü è ëþáèòü ïðèðîäó êàê
âîïëîùåíèå æèçíè: «Êàêàÿ áû ãîðåñòü íè ëåæàëà íà ñåðäöå, - ãîâîðèò
îí, - êàêîå áû áåñïîêîéñòâî íè òîìèëî ìûñëü, âñå íà ìèíóòó ðàññååòñÿ,
íà äóøå ñòàíåò ëåãêî».

Òðåòüå ïðîòèâîðå÷èå íàòóðû Ïå÷îðèíà ñêàçûâàåòñÿ â åãî îòíîøåíèÿõ
ê æåíùèíàì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâîå âíèìàíèå ê æåíùèíàì, æåëàíèå äî-
áèòüñÿ èõ ëþáâè îí ñàì îáúÿñíÿåò ïîòðåáíîñòüþ ñâîåãî ÷åñòîëþáèÿ, êî-
òîðîå, ïî åãî îïðåäåëåíèþ, «åñòü íå ÷òî èíîå, êàê æàæäà âëàñòè, à ïåðâîå
ìîå óäîâîëüñòâèå, - ãîâîðèò îí äàëåå, - ïîä÷èíÿòü ìîåé âîëå âñå, ÷òî
ìåíÿ îêðóæàåò: âîçáóæäàòü ê ñåáå ÷óâñòâî ëþáâè, ïðåäàííîñòè è ñòðàõà -
íå åñòü ëè ïåðâûé ïðèçíàê è âåëè÷àéøåå òîðæåñòâî âëàñòè?» Òàê îí
îáúÿñíÿåò ìîòèâû ñâîåãî ïîâåäåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê êíÿæíå Ìåðè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ïå÷îðèí íå òàêîé óæ, áåññåðäå÷íûé ýãîèñò. Îí
ñïîñîáåí íà ãëóáîêóþ ëþáîâü. Îá ýòîì ãîâîðèò íàì åãî îòíîøåíèå ê
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Âåðå. Ïîëó÷èâ åå ïîñëåäíåå ïèñüìî, Ïå÷îðèí, «êàê áåçóìíûé, âûñêî-
÷èë íà êðûëüöî, ïðûãíóë íà ñâîåãî ×åðêåñà... è ïóñòèëñÿ âî âåñü äóõ, ïî
äîðîãå â Ïÿòèãîðñê... Îäíó ìèíóòó, åùå îäíó ìèíóòó âèäåòü åå, ïðîñòèòüñÿ,
ïîæàòü åå ðóêó... Ïðè âîçìîæíîñòè ïîòåðÿòü åå íàâåêè, - ïèøåò îí, -
Âåðà ñòàëà äëÿ ìåíÿ äîðîæå âñåãî íà ñâåòå, - äîðîæå æèçíè, ÷åñòè,
ñ÷àñòüÿ!» Îñòàâøèñü áåç êîíÿ â ñòåïè, îí «óïàë íà ìîêðóþ òðàâó è, êàê
ðåáåíîê, çàïëàêàë».

Ýòà ïðîòèâîðå÷èâîñòü è íå äàåò âîçìîæíîñòè Ïå÷îðèíó æèòü âñåé
ïîëíîòîé æèçíè è äåÿòåëüíîñòè. Îí ÷óâñòâóåò ãëóáîêóþ íåóäîâëåòâîðåí-
íîñòü; ñ ãîðüêèì ÷óâñòâîì îí ðàñöåíèâàåò ñåáÿ, êàê «íðàâñòâåííîãî êàëå-
êó», ó êîòîðîãî «âûñîõëà, èñïàðèëàñü, óìåðëà» ëó÷øàÿ ïîëîâèíà äóøè.

Íàêàíóíå äóýëè, âñïîìèíàÿ âñþ ñâîþ ïðîøåäøóþ æèçíü, Ïå÷îðèí
çàäóìàëñÿ íàä âîïðîñîì: çà÷åì îí æèë, äëÿ êàêîé öåëè ðîäèëñÿ? Îòâå-
÷àÿ íà ýòîò âîïðîñ, îí ïèøåò â ñâîåì äíåâíèêå: «À, âåðíî, îíà ñóùå-
ñòâîâàëà è, âåðíî, áûëî ìíå íàçíà÷åíèå âûñîêîå, ïîòîìó ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ
â äóøå ìîåé ñèëû íåîáúÿòíûå». Íî Ïå÷îðèí íå íàøåë ýòîãî ñâîåãî «âû-
ñîêîãî íàçíà÷åíèÿ», íå íàøåë äåÿòåëüíîñòè, äîñòîéíîé åãî «íåîáúÿò-
íûõ ñèë». Îí òðàòèò áîãàòûå ñèëû ñâîè íà äåéñòâèÿ, åãî íåäîñòîéíûå:
ðàçðóøàåò æèçíü «÷åñòíûõ êîíòðàáàíäèñòîâ», ïîõèùàåò Áýëó, äîáèâà-
åòñÿ ëþáâè Ìåðè è îòêàçûâàåòñÿ îò íåå, óáèâàåò Ãðóøíèöêîãî. Âñåì, ñ
êåì îí ñîïðèêàñàåòñÿ, îí ïðèíîñèò ãîðå èëè äàæå ãèáåëü: ïîãèáëè Áýëà
è Ãðóøíèöêèé, íåñ÷àñòíû Âåðà è Ìåðè, äî ãëóáèíû äóøè îãîð÷åí Ìàê-
ñèì Ìàêñèìû÷: ñóõàÿ âñòðå÷à åãî Ïå÷îðèíûì çàñòàâèëà áåäíîãî ñòà-
ðèêà ñòðàäàòü è óñîìíèòüñÿ â âîçìîæíîñòè èñêðåííèõ, äðóæåñêèõ
îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè.

Âîò îíî, ñàìîå ñòðàøíîå ïðîòèâîðå÷èå: «íåîáúÿòíûå ñèëû äóøè»
- è ìåëêèå, íåäîñòîéíûå Ïå÷îðèíà äåéñòâèÿ; ñòðåìëåíèå «ëþáèòü âåñü
ìèð» - è âíåñåíèå â æèçíü ëþäåé îäíîãî ëèøü çëà è íåñ÷àñòüÿ: íàëè-
÷èå áëàãîðîäíûõ, âûñîêèõ ñòðåìëåíèé - è ìåëêèå ÷óâñòâà, âëàäåþùèå
äóøîé; æàæäà ïîëíîòû æèçíè - è ïîëíàÿ áåçíàäåæíîñòü, îñîçíàíèå
ñâîåé îáðå÷åííîñòè.

Êòî æå âèíîâàò â òîì, ÷òî Ïå÷îðèí ïðåâðàòèëñÿ â «óìíóþ íåíóæíîñòü»,
â ëèøíåãî ÷åëîâåêà, â «íðàâñòâåííîãî êàëåêó»? Ñàì Ïå÷îðèí îòâå÷àåò íà
ýòîò âîïðîñ òàê: «Âî ìíå äóøà èñïîð÷åíà ñâåòîì», ò.å. òåì ñâåòñêèì îáùå-
ñòâîì, â êîòîðîì îí æèë è óéòè îò êîòîðîãî íå ñìîã. «Ìîÿ áåñöâåòíàÿ
ìîëîäîñòü ïðîòåêëà â áîðüáå ñ ñîáîé è ñâåòîì; ëó÷øèå ìîè ÷óâñòâà, áîÿñü
íàñìåøêè, ÿ õîðîíèë â ãëóáèíå ñåðäöà: îíè òàì è óìåðëè».

Íî äåëî çäåñü íå âîîáùå â äâîðÿíñêîì îáùåñòâå. Â 20-å ãîäû èç
ýòîãî îáùåñòâà âûøëè è äåêàáðèñòû. Äåëî â òîì, ÷òî Ïå÷îðèí - ÷åëî-
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âåê 30-õ ãîäîâ, îí ãåðîé íàøåãî âðåìåíè, êàê íàçûâàåò åãî Ëåðìîíòîâ.
Â ïðåäèñëîâèè ê ðîìàíó Ëåðìîíòîâ ïðÿìî óêàçûâàåò, ÷òî Ïå÷îðèí - íå
èñêëþ÷åíèå, à òèïè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü «âñåãî íàøåãî ïîêîëåíèÿ», òàê
ïîëíî è òî÷íî îõàðàêòåðèçîâàííîãî ïîýòîì â ñòèõîòâîðåíèè «Äóìà».

Ñ. Ôëîðèíñêèé

Êàê ÷åëîâåê óìíûé è ñèëüíûé, ñòîÿùèé íàä îáùèì óðîâíåì, Ïå÷î-
ðèí ïðèíàäëåæàë ê òîé æå ñåìüå äåìîíè÷åñêèõ íàòóð, ñ êîòîðûìè ìû
ïîñòîÿííî âñòðå÷àëèñü â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëåðìîíòîâà. Îí ðîäñòâåííèê
Äåìîíà, Àðáåíèíà, Ðàäèíà, Àðñåíèÿ è Èçìàèëà, è îí, âìåñòå ñ òåì, äàëü-
íåéøåå ðàçâèòèå âñåõ ýòèõ òèïîâ.

Äóøà Ïå÷îðèíà äëÿ íàñ äîñòàòî÷íî òåìíà è çàãàäî÷íà. Åãî âíóòðåí-
íèé ìèð èçëîæåí ïåðåä íàìè íå â îäíîé îáùåé è ñâÿçíîé êàðòèíå, à â
îòðûâêàõ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò íàì ëèøü óêðàäêîé çàãëÿíóòü åìó â äóøó.
Åãî ïðîøëîå íàì ïî÷òè íåèçâåñòíî, íà áóäóùåå íå äàíî íèêàêîãî íàìåêà.

«Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè», êàê èçâåñòíî, âûçâàë ñèëüíîå ðàçíîãëà-
ñèå â êðèòèêå. Îäíè âèäåëè â Ïå÷îðèíå òèï óìíîãî ïðîãðåññèâíîãî ÷å-
ëîâåêà, íî çàãóáëåííîãî îáñòîÿòåëüñòâàìè æèçíè; äðóãèå – òèï
ñâåòñêîãî äåíäè, äîâîëüíî ïîøëîãî è ñîâñåì áåñöåëüíî ñóùåñòâóþ-
ùåãî íà ñâåòå. Èñòî÷íèê ýòîãî ðàçíîãëàñèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òóìàííîñòè
ñàìîãî îáðàçà, â òîì, ÷òî îáðàç, âçÿòûé èç ñîâðåìåííîé æèçíè è ïî-
ñòàâëåííûé â òàêóþ ðåàëüíóþ îáñòàíîâêó, òåì íå ìåíåå, ñëèøêîì îá-
ùèé è óñëîâíûé.

Ëåðìîíòîâ ñàì ñîçíàåòñÿ â ïðåäèñëîâèè êî âòîðîìó èçäàíèþ ñâî-
åãî ðîìàíà, ÷òî Ïå÷îðèí ïîðòðåò íå îäíîãî êàêîãî-íèáóäü ÷åëîâåêà;
÷òî ýòî ïîðòðåò, ñîñòàâëåííûé èç ïîðîêîâ âñåãî òîãäàøíåãî ïîêîëå-
íèÿ, â ïîëíîì èõ ðàçâèòèè. Òàê êàê âñå ýòè ïîðîêè ñîâìåñòèòü â îäíîì
òèïå áåç íàðóøåíèÿ æèçíåííîé ïðàâäû áûëî íåâîçìîæíî, òî è ïîëó-
÷èëèñü ïðîòèâîðå÷èÿ.

Âçÿòü õîòÿ áû ñìåøåíèå ãëóáîêîé è èñêðåííåé ëþáâè ñ êîêåòñòâîì
è èçäåâàòåëüñòâîì Ïå÷îðèíà íàä æåíùèíîé; èëè íåïîääåëüíóþ ìåëàí-
õîëèþ ñ ïîñòîÿííîé æàæäîé âûñòàâëÿòü ñåáÿ íàïîêàç è ïîðèñîâàòüñÿ.

Ïå÷îðèí ïðàâ, ãîâîðÿ ïðî ñåáÿ, ÷òî â íåì æèâóò äâå äóøè: îíè æèëè
è â ñàìîì àâòîðå, êîãäà îí ïèñàë ñâîé ðîìàí. Êàê â Ëåðìîíòîâå íå áûëî
óñòàíîâèâøèõñÿ âçãëÿäîâ íà æèçíü, òàê íåò èõ è â Ïå÷îðèíå, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî îí ñòðåìèòñÿ âñåãäà áûòü ïîñëåäîâàòåëüíûì è ëîãè÷íûì â
ñâîèõ ïîñòóïêàõ.

Íî Ïå÷îðèíà îòëè÷àåò îò ñàìîãî Ëåðìîíòîâà îäíà î÷åíü ÿðêàÿ ÷åðòà
åãî õàðàêòåðà, à èìåííî – åãî äóõîâíîå áåçäåëüå è ïîëíîå îòñóòñòâèå
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äóìû î áóäóùåì. Ëåðìîíòîâ ïîñòîÿííî èìåë â âèäó ñâîå áóäóùåå, è
ðàäè íåãî ïûòàëñÿ ðàñïóòàòü ñëîæíûå âîïðîñû æèçíè. Ïå÷îðèí ïîðå-
øèë âñå ýòè âîïðîñû ðàçîì, ïîäàâèâ â ñåáå âñÿêóþ ïîïûòêó ðåøèòü èõ.
Îí ïîìèðèëñÿ ñ æèçíüþ ÷èñòî ïàññèâíî, òîãäà êàê, ïî ïðèðîäå ñâîåé
áûë ïðåäðàñïîëîæåí ê àêòèâíîé ðîëè. Â äàííîì ïðîòèâîðå÷èè ïðèíÿ-
òîãî ðåøåíèÿ ñ ïðèðîäíûìè ñâîéñòâàìè ÷åëîâåêà äàí êëþ÷ ê ïîíèìà-
íèþ ýòîãî òåìíîãî õàðàêòåðà, â êîòîðîì, áåññïîðíî, ìíîãî æèçíåííîé
ïðàâäû, íî ìíîãî è ïîýòè÷åñêîãî âûìûñëà.

Ïå÷îðèí íèêàê íå ìîæåò áûòü íàçâàí óñòàíîâèâøèìñÿ õàðàêòåðîì;
îí – íåóñòàíîâèâøèéñÿ, ïîðûâèñòûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî îáñòîÿòåëüñòâà
æèçíè è ñðåäà, äàæå ïðîñòàÿ ñëó÷àéíîñòü, ìîãóò íàïðàâèòü ñîâåðøåí-
íî íåîæèäàííî íà ñàìûå ðàçëè÷íûå äîðîãè. Óâëå÷åíèå è ýíòóçèàçì
ëèøü íà âðåìÿ óðàâíîâåøåíû â íåì ðàçî÷àðîâàíèåì è õîëîäíîñòüþ; íî
ëþáîé  äàæå ïóñòîé ñëó÷àé, ëåãêî ìîæåò íàðóøèòü ýòî èñêóññòâåííîå
ðàâíîâåñèå. «Ó ìåíÿ âðîæäåííàÿ ñòðàñòü ïðîòèâîðå÷èòü, - ãîâîðèë ïðî
ñåáÿ Ïå÷îðèí, - öåëàÿ ìîÿ æèçíü áûëà òîëüêî öåïü ãðóñòíûõ ïðîòèâî-
ðå÷èé ñåðäöó è ðàññóäêó. Ïðèñóòñòâèå ýíòóçèàñòà îáäàåò ìåíÿ êðå-
ùåíñêèì õîëîäîì; è ÿ äóìàþ, ÷àñòûå ñíîøåíèÿ ñ âÿëûì ôëåãìàòèêîì
ñäåëàëè áû èç ìåíÿ ñòðàñòíîãî ìå÷òàòåëÿ».

Ñ ñàìèì Ïå÷îðèíûì, â êîòîðîì àâòîð ñóìåë íà ìãíîâåíèå óðàâíî-
âåñèòü îáå ïîëîâèíû ñâîåé áóðíîé äóøè, íèêîãäà íå çíàâøåé ïîêîÿ, ìû
âñòðå÷àåìñÿ â ïåðâûé ðàç â 1836 ãîäó, â ïîâåñòè «Êíÿãèíÿ Ëèãîâñ-
êàÿ». Ýòà ïîâåñòü íîñèò, áåññïîðíî, àâòîáèîãðàôè÷åñêèé õàðàêòåð, â
÷åì ìîæíî óáåäèòüñÿ, ñðàâíèâ ðàññêàç î âîñïèòàíèè Ïå÷îðèíà, ãåðîÿ
«Êíÿãèíè Ëèãîâñêîé», è î åãî îôèöåðñêîé æèçíè, ñ òåìè ñâåäåíèÿìè,
êàêèå ñîõðàíèëèñü î ìîëîäîñòè ñàìîãî àâòîðà.

Ìîëîäîé ñâåòñêèé îôèöåð, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïå÷îðèí, êîã-
äà-òî áûë æåíèõîì ìîëîäîé îñîáû, âûøåäøåé íå ïî ëþáâè çàìóæ çà
êíÿçÿ Ëèãîâñêîãî.

Ïå÷îðèí î÷åíü ìîëîäîé ÷åëîâåê, íî íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, ñ áîãà-
òûì ïî-âèäèìîìó ïðîøëûì, êàê âñå ãåðîè Ëåðìîíòîâà. ×åëîâåê ãîð-
äûé, îí ëþáèë èãðàòü ðîëü; íî ýòà ðîëü äàâàëàñü åìó ñ òðóäîì. Îí «èñêàë
ïüåäåñòàëà, âñòàâ íà êîòîðûé, îí ìîã áû çàñòàâèòü òîëïó âçãëÿíóòü íà
ñåáÿ», «îí îñêîðáëÿëñÿ ðàâíîäóøèåì ñâåòà ê íåìó, ïîòîìó ÷òî îöåíèë
ñâåò â íàñòîÿùóþ åãî öåíó. Îí çíàë, ÷òî çàñòàâèòü ãîâîðèòü î ñåáå ëåã-
êî; íî çíàë òàêæå, ÷òî ñâåò äâà ðàçà ñðÿäó íå çàíèìàåòñÿ îäíèì è òåì æå
ëèöîì». «Ó íåãî ïðåæäå áûëî çàíÿòèå – ñàòèðà». Ýòà ñàòèðà áûëà íå
ïðîñòîé íàñìåøêîé, íî îòçûâàëàñü çëîñòüþ è ïðåçðåíèåì, êîòîðûå ðî-
äèëèñü â ãîðäîé äóøå Ïå÷îðèíà êàê ñëåäñòâèå çàìêíóòîé æèçíè è íå-
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äîâåðèÿ ê ëþäÿì. Îí ÷óâñòâîâàë â ñåáå èçáûòîê ñèë è ñ÷èòàë ñåáÿ âïðà-
âå òðåáîâàòü, ÷òîáû è äðóãèå îêàçûâàëè ýòèì ñêðûòûì ñèëàì äîëæíîå
ïî÷òåíèå. Õîòÿ íà åãî ëèöå áûëè «ãëóáîêèå ñëåäû ïðîøåäøåãî è ÷óäíûå
îáåùàíèÿ áóäóùåãî» è «òîëïà ãîâîðèëà, ÷òî â åãî áëåñòÿùèõ ãëàçàõ
åñòü ÷òî-òî», - òåì íå ìåíåå, â îáùåñòâå îí íå áûë çàìå÷åí. Îáùåñòâî,
ñâåò, è, ãëàâíûì îáðàçîì, æåíùèíû – âîò àðåíà, íà êîòîðîé ïîêà îí
ïðîáîâàë ñâîè ñèëû. «Óâëåêàÿñü ñàì íàðóæíîé êðàñîòîé è îáëàäàÿ óìîì
ðåçêèì è ïðîíèöàòåëüíûì, Ïå÷îðèí óìåë ñìîòðåòü íà ñåáÿ ñ áåñïðèñ-
òðàñòèåì è, êàê îáûêíîâåííî ëþäè ñ ïûëêèì âîîáðàæåíèåì, ïðåóâåëè-
÷èâàòü ñâîè íåäîñòàòêè. Óáåäÿñü ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, êàê òðóäíî
âëþáèòüñÿ â îäíè äóøåâíûå êà÷åñòâà, îí ñäåëàëñÿ íåäîâåð÷èâ è ïðè-
ó÷èëñÿ îáúÿñíÿòü âíèìàíèå è ëàñêè æåíùèí ðàñ÷åòîì èëè ñëó÷àéíîñ-
òüþ. Â òîì, ÷òî êàçàëîñü áû äðóãîìó äîêàçàòåëüñòâîì íåæíîé ëþáâè, îí
ïðåíåáðåæèòåëüíî âèäåë ïðèìåòû, îáìàí÷èâûå ñëîâà, ñêàçàííûå áåç
íàìåðåíèÿ, âçãëÿäû, óëûáêè, áðîøåííûå íà âåòåð ïåðâîìó, êòî çàõî÷åò
èõ ïîéìàòü. Äðóãîé áû óïàë äóõîì è óñòóïèë ñîïåðíèêàì ïîëå ñðàæåíèÿ,
íî òðóäíîñòü áîðüáû óâëåêàåò óïîðíûé õàðàêòåð, è Ïå÷îðèí äàë ñåáå
÷åñòíîå ñëîâî îñòàòüñÿ ïîáåäèòåëåì».

Ðàññêàç «Êíÿãèíÿ Ëèãîâñêàÿ» äîëæåí áûë ïîçíàêîìèòü íàñ ñ ýòèìè
ïîáåäàìè; íî îí íå áûë îêîí÷åí, è âñå, ÷òî ìû çíàåì î Ïå÷îðèíå ñ ýòîé
ñòîðîíû – ýòî èíòðèãà ñ çàìóæíåé æåíùèíîé, êîòîðàÿ áûëà ïðåæäå åãî
íåâåñòîé, ãëóáîêàÿ çàòàåííàÿ ëþáîâü ãåðîÿ è åãî ìåñòü çà îñêîðáëåííîå
ñàìîëþáèå. Ïå÷îðèí, îáìàíóòûé îäíîé æåíùèíîé, âûìåùàåò ñâîþ çëî-
áó íà äðóãîé, è âûìåùàåò î÷åíü íåêðàñèâûì ñïîñîáîì.

Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ñàìîãî Ïå÷îðèíà ðàññêàç «Êíÿãèíÿ Ëèãîâñ-
êàÿ äàåò íåìíîãî. Â ýòîì ðàññêàçå Ïå÷îðèí – ÷åëîâåê ïîêà åùå ñ íå-
óñòàíîâèâøèìñÿ õàðàêòåðîì, ÷åëîâåê, â êîòîðîì ðàçâèâàþùèéñÿ
ýãîèçì è ïåññèìèçì îäåðæèâàþò ïîñëåäíèå ïîáåäû íàä óìèðàþùèì
ïðåæíèì èäåàëèçìîì.

Íî ãîäû âçÿëè ñâîå, - è Ïå÷îðèí, êàê «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»,
óñïåë âûðàáîòàòü íåñêîëüêî èíóþ æèòåéñêóþ ôèëîñîôèþ – õëàäíîê-
ðîâíóþ è ñïîêîéíóþ. Ìíîãîå â æèçíè óòðàòèëî äëÿ íåãî «ïðåëåñòü è
íîâèçíó; îí ñòàë ÷óâñòâîâàòü íåîáõîäèìîñòü ïîêîÿ, êîòîðûé è íàøåë â
ïàññèâíîì ïðèìèðåíèè ñ æèçíüþ. Ïå÷îðèí-ðîìàíòèê ïðåâðàòèëñÿ â
õîëîäíîãî è ðàññóäî÷íîãî ÷åëîâåêà – íî ëèøü íà î÷åíü êîðîòêèé ñðîê.

Åùå Áåëèíñêèé ñêàçàë ïðî Ïå÷îðèíà, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñàì ñåáÿ íå
ïîíèìàåò è íåðåäêî íà ñàìîãî ñåáÿ êëåâåùåò.

Ãîâîðÿ î Ïå÷îðèíå, ìû äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ ÷åëî-
âåêîì î÷åíü íåðâíûì è êàïðèçíûì è ïîýòîìó äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò
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ìûñëè íàéòè ñòðîãóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â åãî ðå÷àõ è ïîñòóïêàõ. ×å-
ëîâåêó ïðîñòîìó, êàêîâ, íàïðèìåð, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, òàêàÿ íàòóðà
äîëæíà áûëà ïîêàçàòüñÿ çàãàäî÷íîé, à äðóãîìó ÷åëîâåêó âñå ïîâåäåíèå
Ïå÷îðèíà ìîæåò êàçàòüñÿ ïðîñòî ôàëüøèâîé ïîçîé. Íî åñëè Ïå÷îðèí
äåéñòâèòåëüíî çàãàäî÷íàÿ íàòóðà â òîì ñìûñëå, ÷òî àâòîð ñîåäèíèë â
íåì æèçíåííóþ ïðàâäó ñ áîëüøîé äîëåé ïîýòè÷åñêîãî âûìûñëà, òî, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ïîçû, ò.å. íåèñêðåííåãî ïðîÿâëåíèÿ íåèñïûòàííîãî ÷óâ-
ñòâà, â Ïå÷îðèíå íåò. Îí îáëàäàåò òîëüêî ñïîñîáíîñòüþ ñîâìåùàòü â
ñåáå öåëûé ðÿä ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ, èç êîòîðûõ êàæäîå ãëóáîêî çàõ-
âàòûâàåò åãî äóøó.

Âíåøíèé âèä Ïå÷îðèíà è åãî ïîâåäåíèå ñîîòâåòñòâîâàëè åãî ñòðàí-
íîìó òåìïåðàìåíòó: «Ñòðîéíûé, òîíêèé ñòàí åãî è øèðîêèå ïëå÷è äî-
êàçûâàëè êðåïêîå ñëîæåíèå, ñïîñîáíîå ïåðåíîñèòü âñå òðóäíîñòè
êî÷åâîé æèçíè è ïåðåìåíû êëèìàòîâ, íå ïîáåæäåííîå íè ðàçâðàòîì
ñòîëè÷íîé æèçíè, íè áóðÿìè äóøåâíûìè… Åãî ïîõîäêà áûëà íåáðåæíà è
ëåíèâà, íî îí íå ðàçìàõèâàë ðóêàìè – âåðíûé ïðèçíàê íåêîòîðîé ñêðûò-
íîñòè õàðàêòåðà… Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íà ëèöî åãî, - ãîâîðèò àâòîð, - ÿ áû
íå äàë åìó áîëåå äâàäöàòè òðåõ ëåò, õîòÿ ïîñëå ÿ ãîòîâ áûë äàòü åìó
òðèäöàòü. Â åãî óëûáêå áûëî ÷òî-òî äåòñêîå. Åãî êîæà èìåëà êàêóþ-òî
æåíñêóþ íåæíîñòü. Íåñìîòðÿ íà ñâåòëûé öâåò åãî âîëîñ, óñû åãî è áðî-
âè áûëè ÷åðíûå… Åãî ãëàçà íå ñìåÿëèñü, êîãäà îí ñìåÿëñÿ. Ýòî ïðèçíàê
èëè çëîãî íðàâà, èëè ãëóáîêîé, ïîñòîÿííîé ãðóñòè. Èç-çà ïîëóîïóùåí-
íûõ ðåñíèö îíè ñèÿëè êàêèì-òî ôîñôîðè÷åñêèì áëåñêîì, åñëè ìîæíî
òàê âûðàçèòüñÿ. Òî íå áûëî îòðàæåíèå æàðà äóøåâíîãî èëè èãðàþùåãî
âîîáðàæåíèÿ: òî áûë áëåñê, ïîäîáíûé áëåñêó ãëàäêîé ñòàëè, - îñëåïè-
òåëüíûé, íî õîëîäíûé; âçãëÿä åãî – íåïðîäîëæèòåëüíûé, íî ïðîíèöà-
òåëüíûé è òÿæåëûé, îñòàâëÿë ïî ñåáå íåïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå
íåñêðîìíîãî âîïðîñà, è ìîã áû ïîêàçàòüñÿ äåðçêèì, åñëè áû íå áûë
ñòîëü ðàâíîäóøíî ñïîêîåí».

Òàêàÿ âíåøíîñòü ñàìà ãîâîðèò çà ñåáÿ; îíà ïîëíà ñòðàííûõ ñî÷åòà-
íèé è äåìîíè÷åñêîé êðàñîòû, êàê ïîñòóïêè ãåðîÿ ïîëíû êàïðèçîâ è íåî-
æèäàííîñòè: «Â äîæäèê è õîëîä îí áûâàë öåëûé äåíü íà îõîòå; âñå
èççÿáíóò, óñòàíóò, à åìó íè÷åãî. À äðóãîé ðàç ñèäèò ó ñåáÿ â êîìíàòå,
âåòåð ïàõíåò, óâåðÿåò, ÷òî ïðîñòóäèëñÿ; ñòàâåíü ñòóêíåò, îí âçäðîãíåò è
ïîáëåäíååò, à õîäèë íà êàáàíà îäèí íà îäèí; áûâàëî, ïî öåëûì ÷àñàì
ñëîâà íå äîáüåøüñÿ, çàòî óæ èíîãäà íà÷íåò ðàññêàçûâàòü, òàê æèâîòè-
êè íàäîðâåøü îò ñìåõó!»

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ëè÷íîñòü ãåðîÿ áûëà îáàÿòåëüíà, òåì áîëåå, ÷òî
íèêòî ïðè âñòðå÷å ñ íèì íå ìîã ñêàçàòü íàïåðåä, ÷òî îí óñëûøèò. Ñêëîí-
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íîñòü ê ïàðàäîêñàì è ñäåðæàííîñòü â ðàçãîâîðàõ åùå áîëåå èíòðèãî-
âàëè îêðóæàþùèõ. Ñàì Ïå÷îðèí îòëè÷íî ïîíèìàë ñâîå âûãîäíîå ïîëî-
æåíèå, è ïîòîìó ðàçãîâîðû åãî áûëè îòðûâî÷íû è êðàòêè. Ñêðûòíîñòü
îñòàëàñü îäíîé èç ÷åðò åãî õàðàêòåðà.

Íåñìîòðÿ íà ýòó ñêðûòíîñòü, â ðîìàíå Ëåðìîíòîâà åñòü ìíîãî òîãî,
÷òî ìîæåò ñëóæèòü îáâèíèòåëüíûìè ðå÷àìè ïðîòèâ ãåðîÿ ðîìàíà. Íà-
ïðèìåð, åãî öèíè÷íî îòêðîâåííûå ñëîâà î ëþáâè è äðóæáå.

«Åñòü íåîáúÿòíîå íàñëàæäåíèå â îáëàäàíèè ìîëîäîé, åäâà ðàñïóñ-
òèâøåéñÿ äóøè! Îíà, êàê öâåòîê, êîòîðîãî ëó÷øèé àðîìàò èñïàðÿåòñÿ
íàâñòðå÷ó ïåðâîìó ëó÷ó ñîëíöà, åãî íàäî ñîðâàòü â ýòó ìèíóòó è, ïîäû-
øàâ èì äîñûòà, áðîñèòü íà äîðîãå: àâîñü êòî-íèáóäü ïîäíèìåò! ß ÷óâ-
ñòâóþ â ñåáå ýòó íåíàñûòíóþ æàäíîñòü, ïîãëîùàþùóþ âñå, ÷òî
âñòðå÷àåòñÿ íà ïóòè; ÿ ñìîòðþ íà ñòðàäàíèÿ è ðàäîñòè äðóãèõ òîëüêî â
îòíîøåíèè ê ñåáå, êàê íà ïèùó, ïîääåðæèâàþùóþ ìîè äóøåâíûå ñèëû.
Ñàì ÿ áîëüøå íå ñïîñîáåí áåçóìñòâîâàòü ïîä âëèÿíèåì ñòðàñòè; ÷åñòî-
ëþáèå ó ìåíÿ ïîäàâëåíî îáñòîÿòåëüñòâàìè, íî îíî ïðîÿâèëîñü â äðóãîì
âèäå; èáî ÷åñòîëþáèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê æàæäà âëàñòè, à ïåðâîå ìîå
óäîâîëüñòâèå – ïîä÷èíèòü ìîåé âîëå âñå, ÷òî ìåíÿ îêðóæàåò. Âîçáóæ-
äàòü ê ñåáå ÷óâñòâî ëþáâè, ïðåäàííîñòè è ñòðàõà – íå åñòü ëè ïåðâûé
ïðèçíàê è âåëè÷àéøåå òîðæåñòâî âëàñòè? Áûòü äëÿ êîãî-íèáóäü ïðè-
÷èíîþ ñòðàäàíèé è ðàäîñòåé, íå èìåÿ íà òî íèêàêîãî ïîëîæèòåëüíîãî
ïðàâà – íå ñàìàÿ ëè ýòî ñëàäêàÿ ïèùà íàøåé ãîðäîñòè? À ÷òî òàêîå
ñ÷àñòüå? Íàñûùåííàÿ ãîðäîñòü. Åñëè á ÿ ïî÷èòàë ñåáÿ ëó÷øå, ìîãóùå-
ñòâåííåå âñåõ íà ñâåòå, ÿ áûë áû ñ÷àñòëèâ; åñëè á ìåíÿ ëþáèëè, ÿ â ñåáå
íàøåë áû áåñêîíå÷íûå èñòî÷íèêè ëþáâè. Çëî ïîðîæäàåò çëî: ïåðâîå
ñòðàäàíèå äàåò ïîíÿòèå îá óäîâîëüñòâèè ìó÷èòü äðóãîãî. Èäåÿ çëà íå
ìîæåò âîéòè â ãîëîâó ÷åëîâåêà áåç òîãî, ÷òîáû îí íå çàõîòåë ïðèëîæèòü
åå ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Èäåè – ñîçäàíèÿ îðãàíè÷åñêèå, ñêàçàë êòî-òî;
èõ ðîæäåíèå äàåò óæå èì ôîðìó, è ýòà ôîðìà åñòü äåéñòâèå; òîò, â ÷üåé
ãîëîâå ðîäèëîñü áîëüøå èäåé, òîò áîëüøå äðóãèõ äåéñòâóåò. Îò ýòîãî
ãåíèé, ïðèêîâàííûé ê ÷èíîâíè÷üåìó ñòîëó, äîëæåí óìåðåòü, èëè ñîéòè
ñ óìà, òî÷íî òàê æå, êàê ÷åëîâåê ñ ìîãó÷èì òåëîñëîæåíèåì ïðè ñèäÿ÷åé
æèçíè è ñêðîìíîì ïîâåäåíèè óìèðàåò îò àïîïëåêñè÷åñêîãî óäàðà.

Åñòü ìèíóòû, êîãäà ÿ ïîíèìàþ âàìïèðà… à åùå ñëûâó äîáðûì ìà-
ëûì è äîáèâàþñü ýòîãî íàçâàíèÿ».

À ÷òî òàêîå äðóæáà â ãëàçàõ Ïå÷îðèíà? Íà ýòîò âîïðîñ îí äàåò îòâåò
âïîëíå ÿñíûé: «ß ê äðóæáå íå ñïîñîáåí: èç äâóõ äðóçåé âñåãäà îäèí ðàá
äðóãîãî, õîòÿ ÷àñòî íè îäèí èç íèõ â ýòîì ñåáå íå ïðèçíàåòñÿ; ðàáîì ÿ
áûòü íå ìîãó, à ïîâåëåâàòü â ýòîì ñëó÷àå òðóä óòîìèòåëüíûé, ïîòîìó ÷òî
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íàäî âìåñòå ñ ýòèì è îáìàíûâàòü, äà ïðèòîì ó ìåíÿ åñòü ëàêåè è äåíü-
ãè». Åäâà ëè íàéäåòñÿ äðóãîå, áîëåå öèíè÷íîå îïðåäåëåíèå äðóæáû.

Ëþáîâü è äðóæáà – åäèíñòâåííûå ÷óâñòâà, î êîòîðûõ ãåðîé ãîâîðèò
îòêðîâåííî è ÿñíî. Îñòàëüíûå âîïðîñû, êîòîðûå æèçíü ñòàâèò ÷åëîâå-
êó, ïî÷òè îáîéäåíû èì ìîë÷àíèåì. Â îäíîì ìåñòå îí âñêîëüçü ãîâîðèò î
òîì, ÷òî âîîáùå íå èìååò óáåæäåíèé; â äðóãîì – áðîñàåò íåñêîëüêî
ñêåïòè÷åñêèõ ôðàç î áåññìåðòèè äóøè; â òðåòüåì – ìèìîõîäîì óïîìè-
íàåò î ñâîåì áåçîòðàäíîì áóäóùåì.

Òàêèì îáðàçîì, Ïå÷îðèí, åñëè âåðèòü åãî ñëîâàì, îäèí èç ñàìûõ
÷åðñòâûõ ýãîèñòîâ, äëÿ êîòîðîãî âñå ÷óâñòâà îáÿçàòåëüíû ëèøü íà-
ñòîëüêî, íàñêîëüêî îíè äîñòàâëÿþò åìó ñàìîóñëàæäåíèå. Íðàâñòâåí-
íîãî çàêîíà äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò. Îäíàêî â ñàìîé åãî ïðèðîäå áûëè
íðàâñòâåííûå ÷åðòû, êîòîðûå ñâîèì íåâîëüíûì ïðîÿâëåíèåì îïðîâåð-
ãàëè âûñêàçàííûå èì ñåíòåíöèè. Ðàçóì äèêòîâàë åìó îäíî, à ñåðäöå
èíîãäà ïîäñêàçûâàëî ñîâñåì èíîå.

Õîòÿ áû åãî ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ. Ýòîò ÷åëîâåê, ïîíèìàþùèé ëþ-
áîâü â äîñòàòî÷íî öèíè÷íîì ñìûñëå, áûâàåò â ëþáâè è íåæåí, è èñêðå-
íåí. Ñêîëüêî èñêðåííåé íåïîñðåäñòâåííîñòè â åãî îòíîøåíèÿõ ê Áýëå.
×åëîâåê ñïîñîáíûé è õëàäíîêðîâíûé, îí òåðÿåò âñÿêóþ âûäåðæêó, ñòîë-
êíóâøèñü ñ ýòîì æåíùèíîé. Íî, êîíå÷íî, äèêàÿ è íåõèòðàÿ íàòóðà ýòîé
æåíùèíû íå ìîãëà íàäîëãî çàíÿòü óì è ÷óâñòâà Ïå÷îðèíà. Îí ñàì â ýòîì
âîïðîñå ïðèçíàâàëñÿ: «Êîãäà ÿ óâèäåë Áýëó â ñâîåì äîìå; êîãäà â ïåðâûé
ðàç, äåðæà åå íà êîëåíÿõ, öåëîâàë åå ÷åðíûå ëîêîíû, ÿ, ãëóïåö, ïîäóìàë,
÷òî îíà àíãåë, ïîñëàííûé ìíå ñîñòðàäàòåëüíîé ñóäüáîé… ß îïÿòü îøèá-
ñÿ: ëþáîâü äèêàðêè íåìíîãèì ëó÷øå ëþáâè çíàòíîé áàðûíè. Åñëè âû õî-
òèòå, ÿ åå åùå ëþáëþ, ÿ åé áëàãîäàðåí çà íåñêîëüêî ìèíóò äîâîëüíî
ñëàäêèõ, ÿ çà íåå îòäàì æèçíü – òîëüêî ìíå ñ íåé ñêó÷íî».

Ïå÷îðèí ãîâîðèò ïðàâäó; äîêàçàòåëüñòâîì òîìó ñëóæèò åãî èñêðåí-
íÿÿ ïå÷àëü ïîñëå ñìåðòè óæå íå ëþáèìîé èì æåíùèíû. Ïðåäñìåðòíûå
ñëîâà Áýëû «îí ñëóøàë ìîë÷à, îïóñòèâ ãîëîâó íà ðóêè, íî òîëüêî âî âñå
âðåìÿ Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ íå çàìåòèë íè îäíîé ñëåçû íà ðåñíèöàõ åãî:
â ñàìîì ëè äåëå îí íå ìîã ïëàêàòü, èëè âëàäåë ñîáîé, íî òîëüêî æàëü÷å
åãî íèêîãäà íèêòî íå áûë».

Òî æå íåñïîêîéíîå ñîñòîÿíèå äóõà, ïðè âèäèìîì ñïîêîéñòâèè, çà-
ìåòíî è â åãî îòíîøåíèÿõ ê êíÿæíå Ìåðè; åãî çàðîæäàþùàÿñÿ ëþáîâü
áûëà, îäíàêî, íåñðàâíåííî ñëàáåå è ðàññóäî÷íåå, ÷åì ëþáîâü ê Áýëå.
Ïå÷îðèí îùóùàë ñèëüíóþ ïîòðåáíîñòü â ëþáâè. Íåñìîòðÿ íà àôôåê-
òèðîâàííîå ðàâíîäóøèå ê æåíñêîìó ïîëó, îí ñàì ãîâîðèò î ñåáå ïî ýòî-
ìó ïîâîäó: «ÿ óæ ïðîøåë òîò ïåðèîä æèçíè äóøåâíîé, êîãäà èùóò òîëüêî
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ñ÷àñòüÿ, êîãäà ñåðäöå ÷óâñòâóåò íåîáõîäèìîñòü ëþáèòü ñèëüíî è ñòðà-
ñòíî êîãî-íèáóäü; òåïåðü ÿ òîëüêî õî÷ó áûòü ëþáèìûì è òî î÷åíü íå-
ìíîãèìè, äàæå, ìíå êàæåòñÿ, îäíîé ïîñòîÿííîé ïðèâÿçàííîñòè ìíå áûëî
áû äîâîëüíî: æàëêàÿ ïðèâû÷êà ñåðäöà!»

Òàêóþ ðîâíóþ è ãëóáîêóþ ïðèâÿçàííîñòü Ïå÷îðèí íàøåë â Âåðå, íî
ýòî, îäíàêî, íå ïîìåøàëî åìó ÷óòü íå âëþáèòüñÿ â êíÿæíó Ìåðè. Íå-
ñêîëüêî ðàç îí ñïðàøèâàåò ñåáÿ: íå âëþáèëñÿ ëè îí â ñàìîì äåëå â ýòó
êíÿæíó, êîòîðóþ îí ñíà÷àëà òîëüêî ñåðäèë è èíòðèãîâàë. «Íåóæòî ÿ
âëþáëåí, - ãîâîðèë îí, - ÿ òàê ãëóïî ñîçäàí, ÷òî ýòîãî ìîæíî îò ìåíÿ
îæèäàòü». «Íå êñòàòè áûëî áû ìíå ãîâîðèòü î íèõ (æåíùèíàõ) ñ òàêîé
çëîñòüþ, ìíå, êîòîðûé, êðîìå èõ, íà ñâåòå íè÷åãî íå ëþáèò, ìíå, êîòî-
ðûé âñåãäà ãîòîâ áûë èì æåðòâîâàòü ñïîêîéñòâèåì, ÷åñòîëþáèåì, æèç-
íüþ. Æåíùèíû äîëæíû áûëè áû ïîæåëàòü, ÷òîáû âñå ìóæ÷èíû èõ òàê
æå õîðîøî çíàëè, êàê ÿ , ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáëþ èõ â ñòî ðàç áîëüøå ñ òåõ
ïîð, êàê ÿ èõ íå áîþñü è ïîñòèã èõ ìåëêèå ñëàáîñòè».

Ïå÷îðèí äåéñòâèòåëüíî ñïîñîáåí íà ãëóáîêóþ ëþáîâü. Ñäåðæàí-
íûé ñâåòñêèé ëåâ ñòàíîâèòñÿ, êàê Äåìîí, ìÿãêèì è íåæíûì ëþáîâíè-
êîì: «Ñåðäöå ìîå áîëåçíåííî ñæàëîñü, - ãîâîðèò Ïå÷îðèí, - ïîñëå
ñâèäàíèÿ ñ Âåðîé, êàê ïîñëå ïåðâîãî ðàññòàâàíèÿ. Î! êàê ÿ îáðàäîâàëñÿ
ýòîìó ÷óâñòâó: óæ íå ìîëîäîñòü ëè ñ ñâîèìè áëàãîòâîðíûìè áóðÿìè õî-
÷åò âåðíóòüñÿ êî ìíå îïÿòü, èëè ýòî òîëüêî åå ïðîùàëüíûé âçãëÿä, ïîñ-
ëåäíèé ïîäàðîê íà ïàìÿòü?.. À ñìåøíî ïîäóìàòü, - äîáàâëÿåò îí, êàê áû
íåâîëüíî ÷óâñòâóÿ ïðèëèâ ìîëîäûõ ñèë, - ÷òî íà âèä ÿ åùå ìàëü÷èê:
ëèöî õîòÿ áëåäíî, íî åùå ñâåæî; ÷ëåíû ãèáêè è ñòðîéíû; ãóñòûå êóäðè
âüþòñÿ, ãëàçà ãîðÿò, êðîâü êèïèò».

Ïîä âíåøíèì õëàäíîêðîâèåì è ïðåçðèòåëüíûì îòíîøåíèåì êî âñåì
è êî âñåìó, â Ïå÷îðèíå êðîåòñÿ ãëóáîêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ íàòóðà. Òðóäíî íàéòè
÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë áû òàê âîñïðèèì÷èâ ê êðàñîòàì ïðèðîäû, êàê îí.
Ñîçåðöàíèå ïðèðîäû - äëÿ íåãî ìîìåíò äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ. «Âåñåëî
æèòü â òàêîé çåìëå, - ãîâîðèò ãåðîé î Êàâêàçå. Êàêîå-òî îòðàäíîå ÷óâ-
ñòâî ðàçëèòî âî âñåõ ìîèõ æèëàõ. Âîçäóõ ÷èñò è ñâåæ, êàê ïîöåëóé ðåáåí-
êà; ñîëíöå ÿðêî, íåáî ñèíå, - ÷åãî áû, êàæåòñÿ, áîëüøå? Çà÷åì òóò ñòðàñòè,
æåëàíèÿ, ñîìíåíèÿ?» «ß ëþáëþ ñêàêàòü íà ãîðÿ÷åé ëîøàäè ïî âûñîêîé
òðàâå, ïðîòèâ ïóñòûííîãî âåòðà, ñ æàäíîñòüþ ãëîòàþ ÿ áëàãîâîííûé âîç-
äóõ è óñòðåìëÿþ âçîð â ñèíþþ äàëü, ñòàðàÿñü óëîâèòü òóìàííûå î÷åðêè
ïðåäìåòîâ, êîòîðûå åæåìèíóòíî ñòàíîâÿòñÿ âñå ÿñíåå è ÿñíåå. Êàêàÿ áû
ãîðåñòü íè ëåæàëà íà ñåðäöå, êàêîå áû áåñïîêîéñòâî íè òîìèëî ìûñëü, -
âñå â ìèíóòó ðàññååòñÿ; íà äóøå ñòàíåò ëåãêî: óñòàëîñòü òåëà ïîáåäèò
òðåâîãó óìà. Íåò æåíñêîãî âçîðà, êîòîðîãî áû ÿ íå çàáûë ïðè âèäå êóäðÿ-
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âûõ ãîð, îçàðåííûõ þæíûì ñîëíöåì, ïðè âèäå ãîëóáîãî íåáà èëè âíèìàÿ
øóìó ïîòîêà, ïàäàþùåãî ñ óòåñà íà óòåñ».

×åëîâåê, êîòîðûé ñïîñîáåí òàê ïîíèìàòü è ÷óâñòâîâàòü ïðèðîäó,
êîòîðûé, êðîìå òîãî, ñïîñîáíûé äî ñàìîçàáâåíèÿ ïîãðóæàòüñÿ â íåå, -
íå ìîæåò íàçâàòüñÿ ñóõèì è ÷åðñòâûì.

Èòàê, Ïå÷îðèí ñîçíàâàë äâîéñòâåííîñòü ñâîåé íàòóðû. Ñìóòíîå
îùóùåíèå, ÷òî îí, â ñóùíîñòè, âîâñå íå ýãîèñò è ñïîñîáåí íà «áëàãî-
ðîäíûå ïîðûâû», íèêîãäà åãî íå ïîêèäàëî è Ïå÷îðèí îòíåñ ðàñöâåò âñåõ
ýòèõ ÷óâñòâ ê ãîäàì äåòñòâà, îáâèíèâ îêðóæàþùèõ ëþäåé â òîì, ÷òî îíè
çàãóáèëè ýòè äîáðûå ñåìåíà â åãî ñåðäöå. Ýòîò ñïîñîá îïðàâäàíèÿ ñà-
ìûé ëåãêèé, íî îí ïîêàçûâàåò, òåì íå ìåíåå, ÷òî ïîòðåáíîñòü â òàêîì
ñàìîîïðàâäàíèè ñóùåñòâîâàëà â äóøå Ïå÷îðèíà.

«Äà – ãîâîðèò Ïå÷îðèí – òàêîâà áûëà ìîÿ ó÷àñòü ñ ñàìîãî äåòñòâà!
Âñå ÷èòàëè íà ìîåì ëèöå ïðèçíàêè äóðíûõ ñâîéñòâ, êîòîðûõ íå áûëî; íî
èõ ïðåäïîëàãàëè – è îíè ðîäèëèñü. ß ãëóáîêî ÷óâñòâîâàë äîáðî è çëî –
íèêòî ìåíÿ íå ëàñêàë, âñå îñêîðáëÿëè: ÿ ñòàë çëîïàìÿòåí; ÿ áûë óãðþì –
äðóãèå äåòè âåñåëû è áîëòëèâû; ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âûøå èõ – ìåíÿ
ñòàâèëè íèæå èõ: ÿ ñäåëàëñÿ çàâèñòëèâ. ß áûë ãîòîâ ëþáèòü âåñü ìèð –
ìåíÿ íèêòî íå ïîíÿë: è ÿ âûó÷èëñÿ íåíàâèäåòü. Ìîÿ áåñöâåòíàÿ ìîëî-
äîñòü ïðîòåêàëà â áîðüáå ñ ñîáîþ è ñâåòîì; ëó÷øèå ìîè ÷óâñòâà, áîÿñü
íàñìåøêè, ÿ õîðîíèë â ãëóáèíå ñåðäöà: òàì îíè è óìåðëè. ß ãîâîðèë
ïðàâäó – ìíå íå âåðèëè: ÿ íà÷àë îáìàíûâàòü; óçíàâ õîðîøî ñâåò è ïðó-
æèíû îáùåñòâà, ÿ ñòàë èñêóñåí â íàóêå æèçíè, è âèäåë, êàê äðóãèå áåç
èñêóññòâà ñ÷àñòëèâû, ïîëüçóÿñü äàðîì òåìè âûãîäàìè, êîòîðûõ ÿ òàê
íåóòîìèìî äîáèâàëñÿ. È òîãäà â ãðóäè ìîåé ðîäèëîñü îò÷àÿíèå – íå òî
îò÷àÿíèå, êîòîðîå ëå÷àò äóëîì ïèñòîëåòà, íî õîëîäíîå, áåññèëüíîå îò-
÷àÿíèå, ïðèêðûòîå ëþáåçíîñòüþ è äîáðîäóøíîé óëûáêîé. ß ñäåëàëñÿ
íðàâñòâåííûì êàëåêîé: îäíà ïîëîâèíà äóøè ìîåé íå ñóùåñòâîâàëà, îíà
âûñîõëà, èñïàðèëàñü, óìåðëà; ÿ åå îòðåçàë è áðîñèë, òîãäà êàê äðóãàÿ
øåâåëèëàñü è áóäèëà ê óñëóãàì êàæäîãî, è ýòîãî íèêòî íå çàìåòèë, ïî-
òîìó ÷òî íèêòî íå çíàë î ñóùåñòâîâàíèè ïîãèáøåé åå ïîëîâèíû».

Â ýòîé èñïîâåäè ìíîãî ïðàâäû, íî è îíà íå îïðàâäûâàåò ãåðîÿ; ñàì
Ïå÷îðèí ñîçíàâàë ñëàáîñòü òàêîé àðãóìåíòàöèè, êîãäà çà íåñêîëüêî
÷àñîâ äî äóýëè, ãîòîâÿñü ê ñìåðòè, ïèñàë ñëåäóþùèå ñòðîêè: «Ïðîáå-
ãàþ â ïàìÿòè âñå ìîå ïðîøåäøåå è ñïðàøèâàþ ñåáÿ íåâîëüíî: çà÷åì ÿ
æèë? äëÿ êàêîé öåëè ÿ ðîäèëñÿ?.. À âåðíî îíà ñóùåñòâîâàëà è, âåðíî
áûëî ìíå íàçíà÷åíèå âûñîêîå, ïîòîìó ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ â äóøå ìîåé ñèëû
íåîáúÿòíûå… Íî ÿ íå óãàäàë ýòîãî íàçíà÷åíèÿ, ÿ óâëåêñÿ ïðèìàíêàìè
ñòðàñòåé ïóñòûõ è íåáëàãîäàðíûõ; èç ãîðíèëà èõ ÿ âûøåë òâåðä è õîëî-
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äåí êàê æåëåçî, íî óòðàòèë íàâåêè ïûë áëàãîðîäíûõ ñòðåìëåíèé – ëó÷-
øèé öâåò æèçíè.

È ñ òîé ïîðû ñêîëüêî ðàç ÿ óæå èãðàë ðîëü òîïîðà â ðóêàõ ñóäüáû!
Êàê îðóäèå êàçíè, ÿ óïàäàë íà ãîëîâó îáðå÷åííûõ æåðòâ, ÷àñòî áåç çëî-
áû, âñåãäà áåç ñîæàëåíèÿ… Ìîÿ ëþáîâü íèêîìó íå ïðèíåñëà ñ÷àñòüÿ,
ïîòîìó ÷òî ÿ íè÷åì íå ïîæåðòâîâàë äëÿ òåõ, êîãî ëþáèë: ÿ ëþáèë äëÿ
ñåáÿ, äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ; ÿ òîëüêî óäîâëåòâîðÿë ñòðàííóþ
ïîòðåáíîñòü ñåðäöà, ñ æàäíîñòüþ ïîãëîùàÿ èõ ÷óâñòâà, èõ íåæíîñòü, èõ
ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ, - è íèêîãäà íå ìîã íàñûòèòüñÿ…

È, ìîæåò áûòü, ÿ çàâòðà óìðó!.. è íå îñòàíåòñÿ íà çåìëå íè îäíîãî
ñóùåñòâà, êîòîðîå áû ïîíÿëî ìåíÿ ñîâåðøåííî. Îäíè ïî÷èòàþò ìåíÿ
õóæå, äðóãèå – ëó÷øå, ÷åì ÿ â ñàìîì äåëå… Îäíè ñêàæóò: îí áûë äîáðûé
ìàëûé, äðóãèå – ìåðçàâåö. È òî è äðóãîå áóäåò ëîæíî… Ïîñëå ýòîãî
ñòîèò ëè òðóäà æèòü? à âñå æèâåøü – èç ëþáîïûòñòâà: îæèäàåøü ÷åãî-
òî íîâîãî… Ñìåøíî è äîñàäíî!»

Â ýòîì ïðèçíàíèè ãîòîâÿùåãîñÿ ê ñìåðòè ÷åëîâåêà áîëüøå èñ-
êðåííîñòè, ÷åì â ïðåäûäóùåì. Çäåñü ñàì Ïå÷îðèí, íå âçâàëèâàÿ âèíó
íà äðóãèõ, ïðèíèìàåò âñþ îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ è, íå îòðèöàÿ â ñåáå
ïðèñóòñòâèÿ áëàãîðîäíûõ ñòðåìëåíèé è ÷óâñòâ, ïîä÷åðêèâàåò èõ áåñ-
ïîëåçíîñòü è áåññèëèå. Õàðàêòåð òàêîãî «ñèëüíîãî áåññèëèÿ» Ïå÷îðèí
îáúÿñíÿåò ïóñòîòîé ñâîèõ ñòðåìëåíèé è ñòðàñòíîñòüþ ñâîèõ ÷óâñòâ,
íàïðàâëåííûõ â äðóãóþ ñòîðîíó. Îäíàêî Ïå÷îðèí íå çàäàåòñÿ âîïðîñîì,
èçëå÷èìà ëè ýòà áîëåçíü. Îí êàê áóäòî ïîìèðèëñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî ïóòü
åãî æèçíè âïîëíå îïðåäåëåí, ÷òî îò áóäóùåãî åìó æäàòü áîëüøå íå÷åãî,
÷òî äóõîâíûå ñèëû â íåì íàâñåãäà ïîäàâëåíû è áîëüøå íå ïðîñíóòñÿ.

×òî æå ïîääåðæèâàëî è ïèòàëî â Ïå÷îðèíå åãî áåçîòðàäíîå ñîñòî-
ÿíèå äóõà?

Åãî ðàçî÷àðîâàíèå è òîñêà äàëåêî íå òàê ñèëüíû, ÷òîáû ñäåëàòü åãî
ñîâåðøåííî áåçó÷àñòíûì êî âñåìó îêðóæàþùåìó; ãîðäîñòü è ñàìîìíå-
íèå íå íàñòîëüêî îâëàäåëè èì, ÷òîáû ïîñòàâèòü åãî âíå âñÿêèõ ñíîøå-
íèé ñ áëèæíèìè. Åãî óì è ñåðäöå íå íàñòîëüêî ñîñðåäîòî÷åíû íà íåì
ñàìîì, ÷òîáû óáèòü â íåì ñïîñîáíîñòü èíòåðåñîâàòüñÿ ëþäüìè è èõ ïî-
ñòóïêàìè. Òàêèì îáðàçîì, ó Ïå÷îðèíà åñòü âñå äàííûå, ÷òîáû ïîïû-
òàòüñÿ ñòàòü ê îêðóæàþùåé æèçíè â íîðìàëüíîå ïîëîæåíèå, íåò òîëüêî
îäíîãî – íåò æåëàíèÿ ñäåëàòü ýòîé ïîïûòêè, êîòîðàÿ ìîæåò ïîòðåáî-
âàòü îò íåãî óñèëåííîé óìñòâåííîé è íðàâñòâåííîé ðàáîòû. Äëÿ Ïå÷î-
ðèíà íèêàêèõ âîïðîñîâ æèçíè íå ñóùåñòâóåò: îí ñàìîâîëüíî îòáðîñèë
èõ, íå îâëàäåâ èìè ñðàçó. Óïîðíûé òðóä íàä èõ ðàçðåøåíèåì, òðóä òåî-
ðåòè÷åñêèé è ïðàêòè÷åñêèé, óòîìèë åãî, è îí ïîêîí÷èë ñ çàäà÷åé, ïåðå-
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ñòàë î íåé äóìàòü. Îí ïîñëåäîâàë çà òå÷åíèåì æèçíè, íå äåëàÿ ïîïûòêè
íàïðàâèòü åå â òó èëè èíóþ ñòîðîíó; è ïî ìåðå òîãî, êàê ñàìà æèçíü
íàòàëêèâàëà åãî íà òå èëè äðóãèå ÷óâñòâà è ìûñëè, îí îòäàâàëñÿ èì, è
ïîòîìó âñåãäà ñàì ñåáå ïðîòèâîðå÷èë. Â åãî ðå÷àõ è ïîñòóïêàõ íå áûëî
íèêàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

Â ñóùíîñòè, äëÿ Ïå÷îðèíà íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ âîïðîñîâ æèçíè,
íè îòâëå÷åííûõ, íè ðåëèãèîçíûõ, íè íàöèîíàëüíûõ, íè îáùåñòâåííûõ,
íè íðàâñòâåííûõ. Îò âîïðîñîâ ôèëîñîôñêèõ è ðåëèãèîçíûõ, êîãäà îíè
åìó ïîäâåðòûâàþòñÿ, Ïå÷îðèí îòäåëûâàåòñÿ äâóìÿ-òðåìÿ ñëîâàìè ñà-
ìîãî îáùåãî õàðàêòåðà; îí áðîñàåò êàêóþ-íèáóäü ìûñëü, è íå äàåò ñåáå
òðóäà î íåé ïîäóìàòü. Îñìûñëèòü æèçíü íà ïî÷âå âåðû èëè óìîçðåíèÿ
îí íå ïûòàåòñÿ. Âîïðîñ íàöèîíàëüíûé èëè îáùåñòâåííûé ñâîäèòñÿ äëÿ
íåãî ê ôîðìàëèçìó ñëóæáû. Îí íîñèò ìóíäèð è èñïîëíÿåò ÷òî åìó ïðè-
êàçàíî, ÷åì è èñ÷åðïûâàþòñÿ åãî îáÿçàííîñòè îòíîñèòåëüíî ðîäèíû. Ó
íåãî íåò è äðóãèõ êàêèõ-ëèáî ïîíÿòèé îá îáùåñòâåííûõ îáÿçàííîñòÿõ
óìíîãî è èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà; òàêèì îáðàçîì, è íà ïî÷âå ñîçíà-
òåëüíîãî òðóäà îí íå ìîæåò äîñòèãíóòü ñîãëàøåíèÿ ñ æèçíüþ, è ïîòîìó
ïàññèâíî ìèðèòñÿ ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì. Íà íðàâñòâåííûõ âîïðîñàõ
íàø ãåðîé òàêæå îñòàíàâëèâàåòñÿ ëèøü ïðè ñëó÷àå; è ìû âèäåëè, ÷òî
åãî àôîðèçìû î ëþáâè, î äðóæáå è ýãîèçìå íå âïîëíå îïðàâäûâàþòñÿ
åãî ïîâåäåíèåì. Â îáùåì, ó Ïå÷îðèíà íåò îïðåäåëåííîé íðàâñòâåííîé
ïðîãðàììû. Âñå åãî ðå÷è è ïîñòóïêè äåëî ñëó÷àÿ; è îí ñàì ñîçíàâàë ýòî,
êîãäà ãîâîðèë, ÷òî «ïðèñóòñòâèå ýíòóçèàñòà îáäàåò åãî êðåùåíñêèì
õîëîäîì, à ÷àñòûå ñíîøåíèÿ ñ âÿëûì ôëåãìàòèêîì ñäåëàëè áû èç íåãî
ñòðàñòíîãî ìå÷òàòåëÿ».

Òàêàÿ áåñöåëüíàÿ è áåñïðèíöèïíàÿ æèçíü äëÿ óìíîãî ÷åëîâåêà íà
äîëãèé ñðîê íåìûñëèìà.

«Ó ìåíÿ íåñ÷àñòíûé õàðàêòåð: âîñïèòàíèå ëè ìåíÿ ñäåëàëî òàêèì,
Áîã ëè òàê ìåíÿ ñîçäàë – íå çíàþ; çíàþ òîëüêî, ÷òî åñëè ÿ ÿâëÿþñü ïðè-
÷èíîþ íåñ÷àñòèÿ äðóãèõ, òî è ñàì íå ìåíåå íåñ÷àñòëèâ. Ðàçóìååòñÿ, ýòî
èì ïëîõîå óòåøåíèå – òîëüêî äåëî â òîì, ÷òî ýòî òàê. Â ïåðâîé ìîëîäîñòè,
ñ òîé ìèíóòû, êîãäà ÿ âûøåë èç îïåêè ðîäíûõ, ÿ ñòàë íàñëàæäàòüñÿ áå-
øåíî âñåìè óäîâîëüñòâèÿìè, êîòîðûå ìîæíî äîñòàòü çà äåíüãè è, ðàçó-
ìååòñÿ, óäîâîëüñòâèÿ ýòè ìíå îïðîòèâåëè. Ïîòîì ïóñòèëñÿ ÿ â áîëüøîé
ñâåò, è ñêîðî îáùåñòâî ìíå òàêæå íàäîåëî; âëþáëÿëñÿ â ñâåòñêèõ êðàñà-
âèö, è áûë ëþáèì; íî èõ ëþáîâü òîëüêî ðàçäðàæàëà ìîå âîîáðàæåíèå è
ñàìîëþáèå, à ñåðäöå îñòàëîñü ïóñòî… ß ñòàë ÷èòàòü, ó÷èòüñÿ – íàóêè
òàêæå íàäîåëè, ÿ âèäåë, ÷òî íè ñëàâà, íè ñ÷àñòüå îò íèõ íå çàâèñÿò íèñ-
êîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ëþäè – íåâåæäû, à ñëàâà – óäà÷à, è
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÷òîáû äîáèòüñÿ åå, íàäî òîëüêî áûòü ëîâêèì. Òîãäà ìíå ñòàëî ñêó÷íî…
Âñêîðå ïåðåâåëè ìåíÿ íà Êàâêàç: ýòî ñàìîå ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ ìîåé æèç-
íè. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî ñêóêà íå æèâåò ïîä ÷å÷åíñêèìè ïóëÿìè – íàïðàñíî:
÷åðåç ìåñÿö ÿ òàê ïðèâûê ê èõ æóææàíèþ è ê áëèçîñòè ñìåðòè, ÷òî, ïðà-
âî, îáðàùàë áîëüøå âíèìàíèÿ íà êîìàðîâ, è ìíå ñòàëî ñêó÷íåå ïðåæíåãî,
ïîòîìó ÷òî ÿ ïîòåðÿë ïî÷òè ïîñëåäíþþ íàäåæäó. Âî ìíå äóøà èñïîð÷åíà
ñâåòîì, âîîáðàæåíèå áåñïîêîéíîå, ñåðäöå íåíàñûòíîå; ìíå âñå ìàëî, ê
ïå÷àëè ÿ òàê æå ëåãêî ïðèâûêàþ, êàê ê íàñëàæäåíèþ, è æèçíü ìîÿ ñòàíî-
âèòñÿ ïóñòåå äåíü îòî äíÿ; ìíå îñòàëîñü îäíî ñðåäñòâî: ïóòåøåñòâîâàòü.
Êàê òîëüêî áóäåò ìîæíî, îòïðàâëþñü – òîëüêî íå â Åâðîïó, èçáàâè Áîæå!
– ïîåäó â Àìåðèêó, â Àðàâèþ, â Èíäèþ – àâîñü ãäå-íèáóäü óìðó íà äîðîãå.
Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ óâåðåí, ÷òî ýòî ïîñëåäíåå óòåøåíèå íå ñêîðî èñòî-
ùèòñÿ, ñ ïîìîùüþ áóðü è äóðíûõ äîðîã».

Í. Êîòëÿðåâñêèé

Ïå÷îðèí ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâèòåëåì ñîâðåìåííîé àâòîðó ñâåòñêîé
ìîëîäåæè. Âîò, ÷òî ïèøåò àâòîð â ïðåäèñëîâèè ê «Ãåðîþ íàøåãî âðå-
ìåíè»: «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè, ïîðòðåò, íî íå
îäíîãî ÷åëîâåêà: ýòî ïîðòðåò, ñîñòàâëåííûé èç ïîðîêîâ âñåãî íàøåãî
ïîêîëåíèÿ, â ïîëíîì èõ ðàçâèòèè»...

Ó Ëåðìîíòîâà îáðàç Ïå÷îðèíà ñîçäàëñÿ, îò÷àñòè, êàê ïîðòðåò òè-
ïè÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè, îò÷àñòè æå âûðàçèëèñü
â íåì ìûñëè è íàñòðîåíèå ñàìîãî àâòîðà. Ïå÷îðèí — ÷åëîâåê, áîãàòî
îäàðåííûé ïðèðîäîé, ñ ñèëüíûì óìîì, êðåïêîé âîëåé; îí ÷óâñòâóåò â ñåáå
«ñèëû íåîáúÿòíûå», íî íå çíàåò, êóäà èõ ïðèëîæèòü. Îí ðàçî÷àðîâàëñÿ â
æèçíè è ëþäÿõ è ïðåçèðàåò èõ. Ñâîè äóðíûå ñòîðîíû îí îáúÿñíÿåò âëèÿ-
íèåì íà íåãî îêðóæàþùåé ñðåäû — ëþäè èñêàëå÷èëè åãî; âîò ÷òî ãîâîðèò
îí ïðî ñâîå äåòñòâî: «Âñå ÷èòàëè íà ìîåì ëèöå ïðèçíàêè äóðíûõ ñâîéñòâ,
êîòîðûõ íå áûëî: îíè ÿâèëèñü. ß áûë ñêðîìåí, ìåíÿ îáâèíÿëè â ëóêàâñòâå:
ÿ ñòàë ñêðûòåí. ß ãëóáîêî ÷óâñòâîâàë äîáðî è çëî — íèêòî ìåíÿ íå ëàñêàë,
âñå îñêîðáëÿëè — è ÿ ñòàë çëîïàìÿòåí... È òîãäà â ãðóäè ìîåé ðîäèëîñü
îò÷àÿíèå, íå òî îò÷àÿíèå, êîòîðîå ëå÷àò äóëîì ïèñòîëåòà, íî õîëîäíîå,
áåññèëüíîå îò÷àÿíèå, ïðèêðûòîå ëþáåçíîñòüþ è äîáðîäóøíîé óëûáêîé.
—ß ñäåëàëñÿ íðàâñòâåííûì êàëåêîé». Çà ýòî îí êàê-áû ìñòèò ëþäÿì —
åìó äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå ðàçðóøàòü ÷óæèå èëëþçèè, ÷óæîå ñ÷àñòüå.
Ýòî îí, âïðî÷åì, ñâàëèâàåò íà ñóäüáó: «ñêîëüêî ðàç, ãîâîðèò îí, ÿ èãðàë
ðîëü òîïîðà â ðóêàõ ñóäüáû! Êàê îðóæèå êàçíè, ÿ óïàäàë íà ãîëîâó îáðå-
÷åííûõ æåðòâ, ÷àñòî áåç çëîáû, âñåãäà áåç ñîæàëåíèÿ». Âîîáùå æå, íå-
ñìîòðÿ íà åãî àïàòè÷íîñòü, ðàçî÷àðîâàííîñòü, êàæóùååñÿ ðàâíîäóøèå,
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îí ïîñòîÿííî èùåò äâèæåíèÿ, áîðüáû; çà òî, ÷òî ðàâíîäóøèå íå ÿâëÿåòñÿ
ïðèðîäíîé ÷åðòîé åãî õàðàêòåðà, à ñêîðåé ÷óâñòâîì íàïóñêíûì, ãîâîðèò
åùå ñëåäóþùåå: îí ïîñòîÿííî ðàçáèðàåò ñâîè ñîáñòâåííûå ïîñòóïêè,
àíàëèçèðóåò ñâîè ìûñëè, ñâîå ïðîøåäøåå.

Íåñîìíåííî, ÷òî â ëèöå Ïå÷îðèíà Ëåðìîíòîâ ìíîãî âîïëîòèë ñâî-
åãî, ñóáúåêòèâíîãî; ïîëàãàòü, ÷òî îí îïèñàë ñàìîãî ñåáÿ, áûëî áû íå-
âåðíî; îí âîñïîëüçîâàëñÿ ýòîé ôèãóðîé, ÷òîáû âûðàçèòü ìó÷èâøèå åãî
îùóùåíèÿ,.ìûñëè è ò. ä. Íà ýòî óêàçûâàåò è ñõîäñòâî Ïå÷îðèíà ñ ïðî-
÷èìè ãåðîÿìè ïîýòà — Äåìîíîì, Àðáåíèíûì, Èçìàèë-Áååì è ò. ä. — âñå
ýòî õàðàêòåðû ñèëüíûå, íåäîâîëüíûå, èùóùèå áóðü.

Íåñìîòðÿ íà òîò èíòåðåñ, êîòîðûé âîçáóæäàåò Ïå÷îðèí, îí âñå æå
îñòàåòñÿ íåñêîëüêî íåîïðåäåëåííûì, â íåì ÷óâñòâóåòñÿ îòñóòñòâèå ïîë-
íîé çàêîí÷åííîñòè. Çàêîí÷åííîñòè è îïðåäåëåííîñòè ôèãóðû Ïå÷îðè-
íà, ïî ìíåíèþ Áåëèíñêàãî, ìåøàåò ïðèñóòîòâèå â ýòîì õàðàêòåðå
ñóáúåêòèâíîãî ýëåìåíòà àâòîðà. Âîò ÷òî ãîâîðèò îí ïî ýòîìó ïîâîäó:
«Ïðè÷èíà ýòîãî íå â íåäîñòàòî÷íîñòè òàëàíòà àâòîðà, à â òîì, ÷òî èçîá-
ðàæàåìûé èì õàðàêòåð òàê áëèçîê ê íåìó, ÷òî îí íå â ñèëàõ áûë îòäå-
ëèòüñÿ îò íåãî è îáúåêòèðîâàòü åãî... ×òîáû èçîáðàçèòü âåðíî äàííûé
õàðàêòåð, íàäî ñîâåðøåííî îòäåëèòüñÿ îò íåãî, ñòàòü âûøå åãî, ñìîò-
ðåòü íà íåãî, êàê íà íå÷òî çàêîí÷åííîå. Íî ýòîãî íå âèäíî â ñîçäàíèè
Ïå÷îðèíà. Îí ñêðûâàåòñÿ îò íàñ òàêèì æå íåïîëíûì è íåðàçãàäàííûì
ñóùåñòâîì, êàêèì è ÿâëÿåòñÿ íàì â íà÷àëå ðîìàíà».

Í. Äþíüêèí, À. Íîâèêîâ

Âîïðîñ î ñòåïåíè áëèçîñòè Îíåãèíà è Ïå÷îðèíà îñòàåòñÿ äî íåêîòî-
ðîé ñòåïåíè ñïîðíûì. Íî ñâÿçü Ïå÷îðèíà ñî âñåìè äðóãèìè ãåðîÿìè ïðî-
èçâåäåíèé Ëåðìîíòîâà íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. Àðáåíèí, Ðàäèí, Àðñåíèé,
Èçìàèë, Äåìîí, Ïå÷îðèí — çâåíüÿ â ðàçâèòèè îäíîãî è òîãî æå òèïà.

Íàèáîëüøåå ñõîäñòâî, ïî âåðíîìó çàìå÷àíèþ Í. À. Êîòëÿðåâñêîãî,
Ïå÷îðèí èìååò ñ Ðàäèíûì: ó íèõ òå æå ÷åðòû õîëîäíîé ñäåðæàííîñòè è
ýãîèçìà, êàê ñëåäñòâèÿ ãîðüêîãî æèòåéñêîãî îïûòà. Äðóãèå ÷åðòû Ïå-
÷îðèíà: åãî ÷óòêîñòü êî âñåìó ïîýòè÷íîìó, åãî ñòðàñòíîñòü è íåñ÷àñò-
íàÿ ñåðäå÷íàÿ èñòîðèÿ, âçÿòû îò áðàòà Àëåêñàíäðà Ðàäèíà — Þðèÿ —
èäåàëèñòà, ìå÷òàòåëÿ è îáìàíóòîãî æåíèõà. Òàêèì îáðàçîì, â Ïå÷îðè-
íå ñîåäèíåíû äâà ìîìåíòà â ðàçâèòèè ñàìîãî àâòîðà — ìîìåíò îòçûâ-
÷èâîãî óâëå÷åíèÿ è ìîìåíò õîëîäíîãî íåäîâåðèÿ êàê ñëåäñòâèÿ
îáìàíóòûõ íàäåæä. Îòëè÷àåò Ïå÷îðèíà îò Ëåðìîíòîâà âåñüìà ñóùå-
ñòâåííàÿ ÷åðòà — åãî áåçäåëüå è ïîëíàÿ áåñöåëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ.
Âïåðâûå ìû âñòðå÷àåì Ïå÷îðèíà â ïîâåñòè «Êíÿãèíÿ Ëèãîâñêàÿ». Çäåñü
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î íåì ìû óçíàåì íåìíîãî. Ýòî — ãîðäûé ÷åëîâåê, îñêîðáëåííûé ðàâíî-
äóøèåì ñâåòà, îáìàíóòûé æåíùèíîé è ïîòîìó âûìåùàþùèé íà äðóãîé
îáèäû ñâîåãî ñàìîëþáèÿ. Íî ïîâåñòü îñòàëàñü íåîêîí÷åííîé è áðî-
øåííîé ïîñëå òîãî, êàê Ëåðìîíòîâ ïîáûâàë íà Êàâêàçå. Âìåñòå ñ ïî-
ýòîì è Ïå÷îðèí ñòàë ñåðüåçíåå è ñëîæíåå.

Ïåðåä íàìè áîãàòî îäàðåííûé ÷åëîâåê, ñòðîéíûé, øèðîêîïëå÷èé,
ëîâêèé, èñêóñíûé âî âñåõ âèäàõ ñïîðòà; îí íåðâåí è êàïðèçåí, ñêëîíåí ê
ñêðûòíîñòè. Â åãî óëûáêå áûëî ÷òî-òî äåòñêîå, íî åãî ãëàçà íå ñìåÿ-
ëèñü, êîãäà îí ñìåÿëñÿ. Ýòî îáàÿòåëüíàÿ ëè÷íîñòü. Îí ñïîñîáåí ê ãëó-
áîêîé ëþáâè, âîñïðèèì÷èâ ê êðàñîòàì ïðèðîäû; íàòóðà ïîýòè÷åñêàÿ;
âìåñòå ñ òåì óìíûé è îñòðîóìíûé ÷åëîâåê. Âåñü ñîòêàí èç ïðîòèâîðå-
÷èé. Õîëîäåí, êîãäà äðóãèå â âîñòîðãå. Ãîòîâ ïûëàòü ïðè âèäå ÷óæîé
õîëîäíîñòè. Ðàçóì è ñåðäöå ó íåãî íå â ëàäó äðóã ñ äðóãîì. Íåñìîòðÿ íà
êàæóùèéñÿ öèíèçì, îí ñïîñîáåí ê íåæíåéøåé ëþáâè. Ýãîèñò, íî ñïî-
ñîáåí ê àëüòðóèñòè÷åñêèì ïîðûâàì. Íà äðóæáó è äðóçåé äà è âîîáùå íà
âñåõ ëþäåé îí ñìîòðèò òîëüêî êàê íà ïèùó, ïîääåðæèâàþùóþ åãî äó-
øåâíûÿ ñèëû. Âñå ðàññìàòðèâàåò îí òîëüêî â îòíîøåíèè ê ñàìîìó ñåáå.
Âîçáóæäàÿ â äðóãèõ ÷óâñòâà ëþáâè è ïðåäàííîñòè, îí ïîëó÷àåò íåîáúÿò-
íîå íàñëàæäåíèå. Äðóçåé îí íå ïðèçíàåò, òàê êàê ñ÷èòàåò, ÷òî îäèí èç
äðóçåé íåïðåìåííî ðàá äðóãîãî. Òåì íå ìåíåå Ïå÷îðèí íå íàñòîëüêî
çàíÿò ñîáîþ, ÷òîáû íå áûòü ñïîñîáíûì èíòåðåñîâàòüñÿ äðóãèìè ëþäü-
ìè è èõ ïîñòóïêàìè. Â ìîëîäîñòè Ïå÷îðèí áûë ïðåèñïîëíåí ëó÷øèõ
ñâîéñòâ, íî ëþäè íå îöåíèëè åãî, ïîäîçðåâàëè åãî, è îí íàçëî èì ñäå-
ëàëñÿ òàêèì, êàêèì ïî ñâîåé íðàâñòâåííîé ïîøëîñòè ñ÷èòàëè åãî ëþäè.
Ïå÷îðèí îäàðåí âñåìè äàííûìè, ÷òîáû ñòàòü ê îêðóæàþùåé æèçíè â
íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ, íî îí íå æåëàåò ýòîãî ñàì. Îí æåëàåò æèòü òàê...
«áåç ðóëÿ è áåç âåòðèë», îòäàâøèñü òå÷åíèþ æèçíè è êàïðèçàì ñâîåé
ñâîåíðàâíîé íàòóðû. Ó íåãî åñòü ïðàâèëà ÷åñòè, íî ìîðàëè îí íèêàêîé
íå ïðèçíàåò. Îí ñëóæèò, íî â ñëóæáå íå èùåò óäîâëåòâîðåíèÿ íè ñâîåìó
÷åñòîëþáèþ, íè îáùåñòâåííûì èíñòèíêòàì. Ïî-âèäèìîìó, îí íå èìååò
íèêàêèõ óáåæäåíèé, êðîìå îäíîãî ïðåçðåíèÿ ê ðóòèíå è áóäíè÷íîé ìî-
ðàëè. Â ðåëèãèè îí íåìíîãî ñêåïòèê — áóäóùåå åìó êàæåòñÿ áåçîòðàä-
íûì. È âìåñòå ñ òåì îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ âûøå îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé è
äåéñòâèòåëüíî âûøå èõ. Ãîòîâÿñü ê ñìåðòè, îí íåâîëüíî çàäàåò ñåáå
âîïðîñ, çà÷åì îí æèë, äëÿ êàêîé öåëè ðîäèëñÿ, è äåëàåò ïðåäïîëîæå-
íèå, ÷òî öåëü áûëà «è âåðíî áûëî ìíå íàçíà÷åíèå âûñîêîå, ïîòîìó ÷òî ÿ
÷óâñòâîâàë â äóøå ìîåé ñèëû íåîáúÿòíûå», ãîâîðèò îí è çàòåì ñîçíà-
åòñÿ, ÷òî «íå óãàäàë ýòîãî íàçíà÷åíèÿ, ÷òî óòðàòèë ïûë áëàãîðîäíûõ
ñòðåìëåíèé, ÷òî åãî ëþáîâü íèêîìó íå ïðèíåñëà ñ÷àñòüÿ, ïîòîìó ÷òî îí
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íè÷åì íå æåðòâîâàë äëÿ òåõ, êîãî ëþáèë»... Ïðèçíàíèå â âûñøåé ñòåïå-
íè çàìå÷àòåëüíîå, åñëè îíî èñõîäèò îò Ïå÷îðèíà, à íå àâòîðà. Ä. Í.
Îâñÿííèêî-Êóëèêîâñêèé îïðåäåëÿåò Ïå÷îðèíà êàê íàòóðó «ðåçêî-ýãî-
öåíòðè÷åñêóþ» è îòñþäà ëåãêî îáúÿñíÿþòñÿ ìíîãèå îñîáåííîñòè åãî
õàðàêòåðà è ïîâåäåíèÿ: íåíàñûòèìàÿ ãîðäîñòü, ïðåçðåíèå ê ëþäÿì è
âìåñòå ñ òåì ïîòðåáíîñòü â íèõ, — äàæå â òàêèõ íè÷òîæíûõ, êàê Ãðóø-
íèöêèé; ïðåóâåëè÷åííàÿ «ïàìÿòü ñåðäöà», ïåðåïîëíÿþùàÿ Ïå÷îðèíà
òÿæåëûì îñàäêîì áûëûõ ñòðàäàíèé. Ïå÷îðèí óìååò ìíîãî äàâàòü äðó-
ãèì, íî, çàíÿòûé âñåãäà ñîáîþ, íå óìååò áðàòü îò íèõ. Äëÿ íåãî ñëèøêîì
ìíîãî çíà÷èò åãî ìûñëü, åãî ÷óâñòâî, è ïîòîìó îí íå ìîæåò óäåëÿòü ïî-
òðåáíóþ äîëþ âíèìàíèÿ ìûñëÿì, ÷óâñòâàì è íàñòðîåíèÿì äðóãèõ ëþ-
äåé. Äóøà åãî íåäîñòàòî÷íî ñèëüíà «ñèìïàòè÷åñêèì âîîáðàæåíèåì»,
êîòîðîå ñâÿçûâàåò ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì, è ïîòîìó ñîáñòâåííàÿ ìûñëü,
ñâîå ÷óâñòâî çàíèìàþò åãî ñèëüíåå âñåãî.

È ïðè âñåõ ýòèõ íåäîñòàòêàõ Ïå÷îðèí êàçàëñÿ ñâîèì ñîâðåìåííè-
êàì ëè÷íîñòüþ íåçàóðÿäíîé, îáàÿòåëüíîé, áîãàòîé äóøåâíûìè ñèëàìè,
â êîòîðîé òàÿòñÿ ïðåêðàñíûå âîçìîæíîñòè. Áåëèíñêèé â òèïå Ïå÷îðè-
íà âèäåë çàëîã ëó÷øåãî áóäóùåãî.

Êàêèå-òî ïñèõîëîãè÷åñêèå íèòè ñâÿçóþò äóøó Ïå÷îðèíà-Ëåðìîí-
òîâà ñ ëó÷øèìè åãî ñîâðåìåííèêàìè: Áåëèíñêèì, Ãåðöåíîì è äðóãèìè.
Íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî Ïå÷îðèí ÿâèëñÿ â ýïîõó áåçâðåìåíüÿ — ïåðåõîä-
íóþ ýïîõó, êîãäà ëè÷íîñòü ïðîáóäèëàñü îò ïîðàáîùåíèÿ åå êàçåíùèíîé,
ðâàëàñü ê ñâîáîäå è íåçàâèñèìîñòè, íî íå íàøëà åùå ïóòåé ê ñâîåìó
îñâîáîæäåíèþ, íå ñóìåëà äàæå êàê ñëåäóåò ïîñòàâèòü íà îáñóæäåíèå
òðóäíûé è ñëîæíûé âîïðîñ îá îòíîøåíèè ñâîåì ê îáùåñòâó. Ñòàðîå áûëî
óæå ðàçðóøåíî, à íîâîå åùå íå ïðèøëî. Â òàêóþ ýïîõó ÷åëîâåê — òîëüêî
«âîçìîæíîñòü ÷åãî-òî äåéñòâèòåëüíîãî â áóäóùåì è ñîâåðøåííûé ïðè-
çðàê â íàñòîÿùåì». Áåëèíñêèé, âûñêàçàâøèé ïðèâåäåííóþ ìûñëü, ïðàâ
è â òîì, ÷òî îí ãîâîðèò î «íåÿñíîì è íåäîãîâîðåííîì» â ðîìàíå. Â ïåðå-
õîäíîå âðåìÿ ýòà íåÿñíîñòü è íåäîãîâîðåííîñòü âïîëíå ïîíÿòíû, à â
ïîýòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè è íåîáõîäèìû: îíè ðàñøèðÿþò êðóã ñî÷óâ-
ñòâèÿ, çàõâàòûâàÿ èì ëþäåé ðàçíîãî òèïà, õîòÿ è ñ îäíîðîäíîé ïñèõî-
ëîãèåé íåóäîâëåòâîðåííîñòè è èñêàíèÿ.

Èòàê, íå ñëó÷àéíî áûëî ñî÷óâñòâèå ëó÷øåé ÷àñòè ðóññêîãî îáùå-
ñòâà Ëåðìîíòîâó-Ïå÷îðèíó; âïîëíå ëîãè÷íî è âðàæäåáíîå ê íåìó îòíî-
øåíèå äðóãîãî ìèðà —îôèöèàëüíîãî. Òàêèå ëþäè, êàê Ïå÷îðèí, áûëè
âñåãäà íà «äóðíîì ñ÷åòó» ó íà÷àëüñòâà, âíóøàëè ïîäîçðåíèå áäèòåëü-
íûì Áåíêåíäîðôàì, — è íå áåç îñíîâàíèÿ: â ýïîõó «âñåîáùàãî èñïóãà»
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ëþäè, ñïîñîáíûå íå çàðàæàòüñÿ îáùèì òðåïåòîì ðàáîëåïñòâà, ïðåä-
ñòàâëÿëè óæå îòðàäíîå è öåííîå ÿâëåíèå â æèçíè. È ïóñòü îíè áûëè
«ëèøíèìè» ëþäüìè ñ òî÷êè çðåíèÿ âñåâëàñòíûõ Áåíêåíäîðôîâ, îòñû-
ëàâøèõ èõ ïîä ïóëè ÷å÷åíöåâ, — ñ òî÷êè çðåíèÿ ýâîëþöèè îáùåñòâà îíè
áûëè íåîáõîäèìûìè è ïîëåçíûìè ïðîòåñòàíòàìè â îêàìåíåëîì öàð-
ñòâå ïîêîðíîñòè è ñòðàõà ïîä «ðàáñêîé ëè÷èíîþ óñåðäèÿ ê öàðþ»...

Ê. Àðàáàæèí

Ïå÷îðèí òåñíî ñâÿçàí ñ ïåðåäîâîé îáùåñòâåííîé ìûñëüþ ñîâðå-
ìåííîñòè. Ðàçäóìûâàÿ î ëþäÿõ ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé, ïîëíûõ
âåðû, öåëüíûõ è ïëàìåííûõ, Ïå÷îðèí ïðè÷èñëÿåò ñåáÿ ê èõ æàëêèì ïî-
òîìêàì, êîòîðûå ñêèòàþòñÿ ïî çåìëå áåç óáåæäåíèÿ è ãîðäîñòè: «Ìû
íåñïîñîáíû áîëåå ê âåëèêèì æåðòâàì íè äëÿ áëàãà ÷åëîâå÷åñòâà, íè
äàæå äëÿ ñîáñòâåííîãî íàøåãî ñ÷àñòüÿ». Ëþäåé ïðîøëîãî ïîêîëåíèÿ
îí ìîã íàáëþäàòü â ãîðîäå Ñ.— Ñòàâðîïîëå, ìåñòå ññûëêè íåêîòîðûõ
äåêàáðèñòîâ. Îáùåíèå Ïå÷îðèíà ñ ññûëüíûìè äåêàáðèñòàìè — ôàêò
âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíûé. È ñàì Ëåðìîíòîâ, è åãî ãåðîè íå çàáûâàëè î
òåõ, êòî íåêîãäà ãîòîâ áûë «ê æåðòâàì äëÿ áëàãà ÷åëîâå÷åñòâà».

Îäíàêî Ïå÷îðèí ïîòåðÿë âåðó â âîçìîæíîñòü îñóùåñòâëåíèÿ âå-
ëèêèõ èäåé, êîòîðûå âåëè ëþäåé ïðåäøåñòâóþùåãî ïîêîëåíèÿ íà ïîä-
âèãè. «Ìû êî âñåìó äîâîëüíî ðàâíîäóøíû, êðîìå ñàìèõ ñåáÿ»,—
çàÿâëÿåò îí. Åãî íåâåðèå, ñêåïñèñ è íåñîìíåííûé ýãîèçì — ðåçóëüòàò
ýïîõè, íàñòóïèâøåé ïîñëå 14 äåêàáðÿ, íðàâñòâåííîãî ðàñïàäà, òðóñîñ-
òè è ïîøëîñòè òîãî ñâåòñêîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì âðàùàëñÿ Ïå÷îðèí.

Ëåðìîíòîâ ñêóïî ãîâîðèò î ôîðìèðîâàíèè ëè÷íîñòè ñâîåãî ãåðîÿ,
íî ñàì Ïå÷îðèí â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ðîìàíà ïðèîòêðûâàåò çàâåñó íàä
ñâîèì ïðîøëûì. Îí äàæå Ìàêñèìó Ìàêñèìû÷ó ãîâîðèò, ÷òî åãî «äóøà
èñïîð÷åíà ñâåòîì». Â åãî èñïîâåäè ïåðåä Ìåðè îòðàçèëàñü ñêîðáíàÿ
èñòîðèÿ óâÿäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ãîðüêîå ðàçäóìüå îá èñ÷åçíî-
âåíèè ÷èñòîòû, ñêðîìíîñòè, èñêðåííîñòè, ëþáâè ê ëþäÿì ïîä âëèÿíèåì
ëóêàâñòâà, îáèä, íåäîâåðèÿ è íàñìåøåê îêðóæàþùèõ. Ëó÷øèå ÷óâñòâà,
îñìåÿííûå ñâåòîì, ïðèõîäèëîñü õîðîíèòü «â ãëóáèíå ñåðäöà»; óäèâè-
òåëüíî ëè, ÷òî «îíè òàê è óìåðëè»? Òåïåðåøíèé Ïå÷îðèí íå âåðèò äðó-
çüÿì, êîòîðûå ëåãêî âçâåäóò íà åãî ñ÷åò «áîã çíàåò êàêèå íåáûëèöû», íå
âåðèò âîçëþáëåííûì, «êîòîðûå, îáíèìàÿ äðóãîãî, áóäóò ñìåÿòüñÿ» íàä
íèì. Äðóæáà, óâåðÿåò Ïå÷îðèí, ýòî ðàáñòâî îäíîãî è âëàäû÷åñòâî äðó-
ãîãî, ëþáîâü — ýòî íàñëàæäåíèå ñîðâàííûì öâåòêîì; íàäûøàâøèñü,
ñëåäóåò åãî áðîñèòü íà äîðîãå, — «àâîñü, êòî-íèáóäü ïîäíèìåò».

Òàêîé ñêåïñèñ òÿæåê, ïðåæäå âñåãî, äëÿ òîãî, êòî åãî èñïûòûâàåò.
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Îòñóòñòâèå âåðû â ïîäâèã, â ëþáîâü è äðóæáó è ïîðîæäåííàÿ èì
íåèçáåæíàÿ ñêóêà ëèøàþò äëÿ Ïå÷îðèíà æèçíü êàêîé-ëèáî öåííîñòè:
«×òî æ? óìåðåòü, òàê óìåðåòü! Ïîòåðÿ äëÿ ìèðà íåáîëüøàÿ; äà è ìíå
ñàìîìó ïîðÿäî÷íî óæå ñêó÷íî». Âñåìè ñâîèìè äåéñòâèÿìè Ïå÷îðèí
äîêàçûâàåò èñêðåííîñòü ñâîåãî çàÿâëåíèÿ. Òàêîâ îí è â «Òàìàíè», è â
«Êíÿæíå Ìåðè», è â «Ôàòàëèñòå».

Íå âåðóþùèé íè âî ÷òî, áåçðàçëè÷íûé êî âñåìó, ëåðìîíòîâñêèé
ãåðîé ìåæäó òåì ùåäðî îäàðåí ïðèðîäîé. Ñèëüíåå âñåãî ïðîÿâëÿåòñÿ â
íåì ñèëà îñòðîãî è ãëóáîêîãî óìà, ïðîíèêàþùåãî âî âñå ÿâëåíèÿ æèç-
íè. ×åëîâåê âûñîêîé êóëüòóðû, ìûñëü êîòîðîãî ïîãðóæàëàñü â ôèëîñî-
ôèþ, à ïàìÿòü íàñûùåíà ôàêòàìè èç îáëàñòè ëèòåðàòóðû è èñòîðèè,
Ïå÷îðèí íå ðàç çàäóìûâàåòñÿ íàä îñíîâíûìè ïðîáëåìàìè áûòèÿ: î äîáðå
è çëå, î ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà è ñâîáîäå âîëè, î ñìåðòè è ðåëèãèè,
ëþáâè è äðóæáå. Îí îáëàäàåò äàðîì ïîíèìàíèÿ ñóùíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ
õàðàêòåðîâ è â îñîáåííîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ñëàáîñòåé: íåäàðîì îí óïðå-
êàåò Ãðóøíèöêîãî â òîì, ÷òî òîò íå çíàåò ëþäñêèõ ñëàáûõ ñòðóí. Î ñàð-
êàñòè÷åñêîì îñòðîóìèè Ïå÷îðèíà ñâèäåòåëüñòâóþò åãî áëåñòÿùèå
õàðàêòåðèñòèêè îêðóæàþùèõ è îòòî÷åííûå, ïîðàæàþùèå çàâåðøåí-
íîñòüþ àôîðèçìû î ÷åëîâå÷åñêîì ñ÷àñòüå, î ëþáâè, î ñâîéñòâàõ æåí-
ùèí. Îñòðîòå åãî ìûñëè ñîîòâåòñòâóåò ñèëà åãî âîëè, î êîòîðîé ñî
ñìóùåíèåì ãîâîðèò Ìàêñèì Ìàêñèìû÷, ñ âîñòîðãîì — Âåðà.

Îáðàç Ïå÷îðèíà ðàñêðûò Ëåðìîíòîâûì â ðåçêîì ïðîòèâîáîðñòâå
ñòðàñòåé. Ïðè âñåé ñâîåé õîëîäíîé íàñìåøëèâîñòè îí ñïîñîáåí âîñ-
õèùàòüñÿ ïðèðîäîé, ãëóáîêî ëþáèò èñêóññòâî, è ïðåæäå âñåãî ïîýçèþ.

×åëîâåê ãëóáîêîãî óìà è ãðîìàäíîé âîëè, Ïå÷îðèí ñàì îùóùàåò
ñâîè áîëüøèå âîçìîæíîñòè. Â îòêðîâåííîé áåñåäå ñ ñàìèì ñîáîé, íà
ñòðàíèöàõ ñâîåãî äíåâíèêà, îí ïðèçíàåòñÿ â òîì, ÷òî ÷óâñòâóåò â ñâîåé
äóøå íåîáúÿòíûå ñèëû, è äîãàäûâàåòñÿ î òîì, ÷òî åìó áûëî «íàçíà÷å-
íèå âûñîêîå», íî îí âñå æå íå çíàåò, çà÷åì îí æèë è äëÿ êàêîé öåëè
ðîäèëñÿ. Ñîçíàíèå ïîòåðÿííûõ âîçìîæíîñòåé ïðåñëåäóåò åãî. Îíî ïðè-
îáðåòàåò ðàçëè÷íûå ôîðìû, âîïëîùàÿñü â îáðàçû, äîïîëíÿþùèå íåäî-
ñêàçàííûå ðàçäóìüÿ. Ïå÷îðèí ãîòîâ ïðè÷èñëèòü ñåáÿ ê òåì ëþäÿì,
êîòîðûå öåëûé âåê îñòàþòñÿ òèòóëÿðíûìè ñîâåòíèêàìè, à ìåæäó òåì
åìó èçâåñòíî, ÷òî ãåíèé, ïðèêîâàííûé ê ÷èíîâíè÷üåìó ñòîëó, äîëæåí
óìåðåòü èëè ñîéòè ñ óìà. Íàñòîé÷èâîå ïîâòîðåíèå ñõîæèõ îáðàçîâ ïðè-
äàåò ñëîâàì ãåðîÿ îòòåíîê ïîêîðíîñòè, ïðèìèðåíèÿ ñ ñóäüáîé ëþäåé
åãî ýïîõè. Ýòè îáðàçû êîíòðàñòèðóþò ñ òåìè, êîòîðûå ïðèâëåêàþò Ïå-
÷îðèíà êàê âûðàæåíèå âûñîêèõ èäåàëîâ. Îí ãîâîðèò î òîì, ÷òî õî÷åò
êîí÷èòü æèçíü, êàê Àëåêñàíäð Âåëèêèé èëè Áàéðîí, âñïîìèíàåò î ãå-
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íèÿõ, òàÿùèõ â ñåáå îãðîìíûå âîçìîæíîñòè, î ëþäÿõ «ñ ìîãó÷èì òåëîñ-
ëîæåíèåì». Ýòîò îòáîð îáðàçîâ ñâèäåòåëüñòâóåò î æàæäå òàêèõ ïîäâè-
ãîâ, òàêèõ ãåðîè÷åñêèõ äåë, äëÿ êîòîðûõ íåò ïðîñòîðà â íèêîëàåâñêîì
öàðñòâîâàíèè: ãåðîé ñåáÿ îùóùàåò «ïðèêîâàííûì ê ÷èíîâíè÷üåìó ñòî-
ëó», è èìåííî â ýòîì îñíîâíàÿ ïðè÷èíà âñåãî åãî ìèðîîùóùåíèÿ.

Îäíàêî õàðàêòåð Ïå÷îðèíà íåëüçÿ îáúÿñíèòü èñêëþ÷èòåëüíî îá-
ñòîÿòåëüñòâàìè, òåì ñàìûì îïðàâäûâàÿ ñâîéñòâåííûå åìó îòðèöà-
òåëüíûå ÷åðòû. Ãåðîé ëåðìîíòîâñêîãî ðîìàíà — ñîâðåìåííèê
Áåëèíñêîãî, Ãåðöåíà, Îãàðåâà, ñàìîãî Ëåðìîíòîâà è ðÿäà äðóãèõ
ïåðåäîâûõ ëþäåé.

Ëåðìîíòîâ êðèòè÷åñêè ïîäõîäèò ê ñâîåìó ãåðîþ. Ñèëû Ïå÷îðèíà
ðàçáðàñûâàþòñÿ ïî ìåëî÷àì, îí âå÷íî óâëåêàåòñÿ «ïðèìàíêàìè ñòðà-
ñòåé ïóñòûõ è íåáëàãîäàðíûõ». Âñÿ åãî æèçíü, ðàññêàçàííàÿ â ðîìàíå,
— ýòî ãëàâíûì îáðàçîì öåïü äîíæóàíñêèõ ïîäâèãîâ, èçîáðåòàòåëüíîñòü,
áëåñê, çàâëåêàòåëüíîñòü êîòîðûõ íå ïðèêðûâàåò èõ íè÷òîæíîñòè. Ëþ-
áîâü Ïå÷îðèíà íèêîìó íå ïðèíîñèò ñ÷àñòüÿ, è âñòðå÷à ñ íèì — èñòî÷íèê
ñòðàäàíèé. Âíåøíå ñäåðæàííûé è õîëîäíûé, îí ñòàðàåòñÿ ñêðûòü îò
äðóãèõ, à ïîðîé è îò ñåáÿ ñàìîãî ÷óâñòâà ëþáâè è äðóæáû, áîÿñü ÷üåé-òî
íàñìåøêè íàä èñêðåííèì ïîðûâîì. Êîãäà óìèðàåò áåäíàÿ Áýëà, Ïå÷î-
ðèí â îòâåò íà íàèâíîå óòåøåíèå Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à ñìååòñÿ; îäíàêî
ñàì øòàáñ-êàïèòàí îòìå÷àåò, ÷òî Ïå÷îðèí áûë äîëãî íåçäîðîâ, èñõó-
äàë. Îí óíèçèë ãîðäóþ Ìåðè, èñòåðçàë åå ñåðäöå, íî åìó æàëü åå, îò÷àÿ-
íèå áåäíîé äåâóøêè äëÿ íåãî «íåâûíîñèìî», è îí, çàáûâ ñâîè âçãëÿäû
íà áðàê, ãîòîâ óïàñòü ê åå íîãàì.

Ñëîæíîñòü è áîãàòñòâî ëè÷íîñòè Ïå÷îðèíà îòðàæàåòñÿ â ñëîæíîñòè
è ðàçíîîáðàçèè åãî ÿçûêà. Ïå÷îðèí âëàäååò ïîýòè÷åñêîé îáðàçíîé ðå-
÷üþ, íàñûùåííîé ëèòåðàòóðíûìè öèòàòàìè. Âûñîêàÿ êóëüòóðà Ïå÷îðèíà
ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî ñêëîííîñòè ê îòâëå÷åííîé ôèëîñîôñêîé è íàó÷íî-
òåðìèíîëîãè÷åñêîé ðå÷è (ìàãíåòè÷åñêèå âëèÿíèÿ, ðîìàíòè÷åñêèé ôà-
òàëèçì è ò. ä.). Ðå÷ü åãî, èíîãäà ïðîñòàÿ, ÷åòêàÿ è íåïðèòÿçàòåëüíàÿ,
îáû÷íî çàîñòðÿåòñÿ áëåñòÿùèìè àôîðèçìàìè, íåæäàííûìè ñðàâíåíè-
ÿìè, óìåëûì è åäêèì ïàðîäèðîâàíèåì (ôðàíöóçñêèõ ôðàç Ãðóøíèöêî-
ãî), ïðèîáðåòàåò ïîðîé îòòåíîê ðîìàíòè÷åñêîé ôðàçåîëîãèè.

Ñàì Ëåðìîíòîâ îòìå÷àë â ïðåäèñëîâèè æèçíåííîñòü è òèïè÷íîñòü
ñâîåãî ãåðîÿ. Áåëèíñêèé óêàçàë, ÷òî Ëåðìîíòîâ â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè
«îáúåêòèðîâàë ñîâðåìåííîå îáùåñòâî è åãî ïðåäñòàâèòåëåé».

Âûñîêî öåíÿ «ñèëó äóõà è ìîãóùåñòâî âîëè» Ïå÷îðèíà, êðèòèê ãî-
òîâ âèäåòü äàæå â ñàìèõ ïîðîêàõ åãî ïðîáëåñêè «÷åãî-òî âåëèêîãî»:
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«...îí ïðåêðàñåí, ïîëîí ïîýçèè äàæå è â òå ìèíóòû, êîãäà ÷åëîâå÷åñêîå
÷óâñòâî âîññòàíåò íà íåãî».

Ñèëó äóõà ïðèçíàâàë â Ïå÷îðèíå è ×åðíûøåâñêèé, íî îí çíà-
÷èòåëüíî áîëåå ðåçêî, ÷åì Áåëèíñêèé, îòìåòèë ýãîèçì ãåðîÿ: «Ó íåãî
äóøà äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ñèëüíàÿ, æàæäóùàÿ ñòðàñòè, âîëÿ ó íåãî äåé-
ñòâèòåëüíî òâåðäàÿ... îí îí çàáîòèëñÿ òîëüêî ëè÷íî î ñàìîì ñåáå». Äîá-
ðîëþáîâ íàõîäèë â Ïå÷îðèíå ÷åðòû îáëîìîâöåâ, îòìå÷àÿ â íåì
îòñóòñòâèå ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íà áëàãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïå÷îðèí ÿâëÿåòñÿ íðàâñòâåííûì îòðèöàíèåì ñâåòñêîãî îáùåñòâà:
îí íà ãîëîâó âûøå åãî è ïðåçèðàåò åãî, íî îí íåñåò íà ñåáå è ìíîãèå åãî
ðîäèìûå ïÿòíà.

Ñ. Ïåòðîâ
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Идейное и историколитературное значение романа
Çíà÷åíèå ðîìàíà Ëåðìîíòîâà â èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû è ðóñ-

ñêîé îáùåñòâåííîé ìûñëè î÷åíü âåëèêî. Â ðîìàíå «Ãåðîé íàøåãî âðå-
ìåíè», êîòîðûé Áåëèíñêèé íàçâàë «ãðóñòíîé äóìîé î íàøåì âðåìåíè»,
øèðîêî îòðàçèëîñü îáùåñòâî òîãî âðåìåíè, ïîêàçàí è îáúÿñíåí â îá-
ðàçå Ïå÷îðèíà õàðàêòåðíûé òèï ýïîõè.

Â ïðåäèñëîâèè ê ðîìàíó àâòîð ãîâîðèò, ÷òî â Ïå÷îðèíå îí äàë «ïîð-
òðåò, ñîñòàâëåííûé èç ïîðîêîâ» âñåãî «íàøåãî ïîêîëåíèÿ», ò.å. òîãî
ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå îñóæäåíî â «Äóìå» Ëåðìîíòîâà. Íî áëàãîäàðÿ ãëó-
áîêîìó àíàëèçó ýòîãî îáðàçà â ðîìàíå, îñîáåííî â ïîâåñòè «Êíÿæíà
Ìåðè», ìû ïîíèìàåì, ÷òî â «ïîðîêàõ» Ïå÷îðèíà ïîâèííî îáùåñòâî è
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé òîãî âðåìåíè.

Ìû ïîíèìàåì, ÷òî íàøå âîçìóùåíèå äîëæíî áûòü îáðàùåíî, ïðåæäå
âñåãî, ïðîòèâ òåõ îáùåñòâåííûõ óñëîâèé, êîòîðûå íå äàâàëè âîçìîæ-
íîñòè îäàðåííûì ëþäÿì íàéòè ïðèìåíåíèå ñâîèì «íåîáúÿòíûì ñèëàì»,
çàãëóøàëè èõ õîðîøèå çàäàòêè, ñïîñîáñòâóÿ ðàçâèòèþ äóðíûõ.

Î÷åíü õîðîøî ñêàçàë î Ïå÷îðèíå Áåëèíñêèé, âûñòóïèâøèé íà çà-
ùèòó ëåðìîíòîâñêîãî ãåðîÿ îò íàïàäîê ðåàêöèîííîé êðèòèêè: «Âû ïðå-
äàåòå åãî àíàôåìå íå çà ïîðîêè, - â âàñ èõ áîëüøå è â âàñ îíè ÷åðíåå è
ïîçîðíåå, - íî çà òó ñìåëóþ ñâîáîäó, çà òó æåë÷íóþ îòêðîâåííîñòü, ñ
êîòîðîé îí ãîâîðèò î íèõ... Äà, â ýòîì ÷åëîâåêå åñòü ñèëà è ìîãóùåñòâî
âîëè, êîòîðûõ â âàñ íåò…»

Ïëîõ òîò ïîðÿäîê, äóðíî òî îáùåñòâî, êîòîðîå êîâåðêàåò, äåëàåò
«ëèøíèìè», íåíóæíûìè íàèáîëåå îäàðåííûõ ëþäåé, - òàê ãîâîðèò Ëåð-
ìîíòîâ ñâîèì ðîìàíîì. Íî è Ïå÷îðèí êàê ïðåäñòàâèòåëü ïîêîëåíèÿ,
çàêëåéìåííîãî â «Äóìå», òàêæå îñóæäåí â ðîìàíå. Îñóæäàÿ Ïå÷îðèíà,
ïîýò òåì ñàìûì óêàçûâàåò, ÷òî äëÿ Ðîññèè íóæíû äðóãèå ëþäè, ëþäè
öåëüíûå, çäîðîâûå äóõîì, ñïîñîáíûå äåéñòâîâàòü, íåñìîòðÿ íà òÿæ-
êèå óñëîâèÿ, êîòîðûå èì ñòàâèëà æèçíü.
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Â ðîìàíå ðàçîáëà÷åíà è îñìåÿíà - â îáðàçå Ãðóøíèöêîãî - ìîäíàÿ
â òî âðåìÿ èãðà â ðàçî÷àðîâàííîñòü.

Òàêèì îáðàçîì, â «Ãåðîå íàøåãî âðåìåíè» ïðîèçíåñåí ïðèãîâîð
ïîðÿäêàì ñîâðåìåííîé ïîýòó Ðîññèè, äâîðÿíñêîìó îáùåñòâó, åãî
ïðåäñòàâèòåëÿì.

Áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëî ïîÿâëåíèå â ðîìàíå îáðàçà Ìàêñèìà
Ìàêñèìû÷à. Ýòîò «÷èñòî ðóññêèé òèï» (ïî âûðàæåíèå Áåëèíñêîãî) òîëü-
êî íàìå÷àëñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Òùàòåëüíàÿ ðàçðàáîòêà ýòîãî îá-
ðàçà ó Ëåðìîíòîâà îòðàæàëà óãëóáëåíèå âíèìàíèÿ ê ïðîñòûì ëþäÿì,
îçíà÷àëà óñèëåíèå äåìîêðàòè÷åñêîé ñòðóè â ëèòåðàòóðå.

Îáðàçîì Ìàêñèìà Ìàêñèìû÷à Ëåðìîíòîâ óòâåðæäàë: èìåííî ñðå-
äè íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûõ, íåçíàòíûõ, íåâèäíûõ, íåáîãàòûõ, ïðîñòûõ
åñòü ëþäè äóõîâíî çäîðîâûå, öåëüíûå, äîñòîéíûå ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ.

«Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» áûë áîëüøèì øàãîì âïåðåä â ðàçâèòèè
ðóññêîé õóäîæåñòâåííîé ïðîçû. Â ñîêðîâèùíèöå ðóññêîé ëèòåðàòóðû
êî âðåìåíè åãî ïîÿâëåíèÿ óæå áûëè òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ â ïðîçå, êàê
«Ïîâåñòè Áåëêèíà», «Ïèêîâàÿ äàìà», «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà» Ïóøêèíà,
«Âå÷åðà íà õóòîðå áëèç Äèêàíüêè», «Ìèðãîðîä», «Ïåòåðáóðãñêèå ïî-
âåñòè» Ãîãîëÿ. Íî íè ó Ïóøêèíà, íè ó Ãîãîëÿ â ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ ìû íå âèäèì åùå òàêîãî ãëóáîêîãî èíòåðåñà ê ïñèõîëîãè÷åñêîìó
àíàëèçó, ò.å. ê àíàëèçó âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé ãåðîÿ, êàêîé ìû íàõî-
äèì â ðîìàíå Ëåðìîíòîâà.

À. Çåð÷àíèíîâ, Í. Êîëîêîëüöåâ, Â. Ëèòâèíîâ

Âûñîêóþ îöåíêó äàëè «Ãåðîþ íàøåãî âðåìåíè» çàìå÷àòåëüíûå ðóñ-
ñêèå ïèñàòåëè ïðîøëîãî.

Ãîãîëü ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî äî Ëåðìîíòîâà «íèêòî åùå íå ïèñàë ó íàñ
òàêîé ïðàâèëüíîþ è áëàãîóõàííîþ ïðîçîþ». Òîëñòîé ñ÷èòàë «Òàìàíü»
«ñîâåðøåííåéøèì» ñîçäàíèåì ðóññêîé ïîýçèè. ×åõîâ ïðîñòî ãîâîðèë:

«ß íå çíàþ ÿçûêà ëó÷øå, ÷åì ó Ëåðìîíòîâà. ß áû òàê è ñäåëàë: âçÿë
åãî ðàññêàç è ðàçáèðàë áû, êàê ðàçáèðàþò â øêîëàõ - ïî ïðåäëîæåíèÿì,
ïî ÷àñòÿì ïðåäëîæåíèÿ... Òàê áû è ó÷èëñÿ ïèñàòü».

Íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîå ìàñòåðñòâî ïîýòà ïðèâëåêàåò íàøå âíè-
ìàíèå ê ðîìàíó, íî è ãëóáîêîå ïðîíèêíîâåíèå Ëåðìîíòîâà â äåéñòâè-
òåëüíîñòü è åãî äåðçíîâåííûé ïîðûâ â áóäóùåå.

Ã. Àáðàìîâè÷, Ô. Ãîëîâåí÷åíêî

Òâîð÷åñòâî Ëåðìîíòîâà ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé è ñ ïðåäåëüíîé õó-
äîæåñòâåííîé ñèëîé âûðàçèëî èäåéíûå òå÷åíèÿ è íàñòðîåíèÿ, õàðàê-
òåðíûå äëÿ 30-õ ãîäîâ XIX â. Â ýïîõó ìðà÷íîé ðåàêöèè Ëåðìîíòîâ áóäèë
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ïðîòåñò ïðîòèâ ïîëèòè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî ãíåòà, çâàë ê áîðüáå, ðàñ-
êðûâàë òðàãè÷åñêîå ïîëîæåíèå â êðåïîñòíè÷åñêî-ñàìîäåðæàâíîì îá-
ùåñòâå ìûñëÿùèõ ïåðåäîâûõ ëþäåé, óêàçûâàë, ÷òî «ñïàñåíèå íàõîäèòñÿ
òîëüêî â íàðîäå» (Äîáðîëþáîâ).

×åðíûøåâñêèé è Äîáðîëþáîâ, ãîðÿ÷î ëþáèâøèå ïîýçèþ Ëåð-
ìîíòîâà, óêàçûâàëè íà îãðîìíóþ ðîëü Ëåðìîíòîâà â èñòîðèè ðàçâèòèÿ
ðóññêîé îáùåñòâåííîé ìûñëè.

Ãîðüêèé öåíèë â Ëåðìîíòîâå áîëüøîãî õóäîæíèêà-ðåàëèñòà. Â ïåñ-
ñèìèçìå Ëåðìîíòîâà Ãîðüêèé âèäåë «ïðåçðåíèå ê ñîâðåìåííîñòè è
îòðèöàíèå åå, æàæäó áîðüáû è òîñêó, è îò÷àÿíèå îò ñîçíàíèÿ… áåññè-
ëèÿ». Ãîðüêèé óêàçûâàë, ÷òî â ñòèõàõ Ëåðìîíòîâà çâó÷àò íîòû æàæäû
äåÿòåëüíîñòè, «àêòèâíîãî âìåøàòåëüñòâà â æèçíü».

Ðîëü Ëåðìîíòîâà â èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îãðîìíà. Íåêðà-
ñîâ è Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, Áðþñîâ è Áëîê, Îãàðåâ è Ïîëîíñêèé èñïûòà-
ëè íà ñåáå âëèÿíèå ïîýçèè Ëåðìîíòîâà. Ëåâ Òîëñòîé ïðèçíàâàë, ÷òî
Ëåðìîíòîâ áëèçîê åìó êàê ïîýò, âïåðâûå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîñòà-
âèâøèé âîïðîñû î ñóäüáàõ è ïðàâàõ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, îñòðî âûä-
âèíóâøèé ìîðàëüíûå ïðîáëåìû.

Â íàøè äíè Ëåðìîíòîâ – îäèí èç ëþáèìåéøèõ ïîýòîâ.
Ñ. Ôëîðèíñêèé

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òèï Ïå÷îðèíà áûë ñêîðåå òèïîì åäèíè÷íûì,
÷åì ñîáèðàòåëüíûì, îí ïðèøåëñÿ ïî âêóñó òîãäàøíåìó îáùåñòâó è î÷åíü
åìó ïîíðàâèëñÿ. Ïå÷îðèí íå ñòàë «ãåðîåì» ñâîåãî âðåìåíè â òåñíîì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà; íî ëþäè òîãî âðåìåíè ìîãëè èíîãäà ïðèíèìàòü åãî
çà ñâîåãî ãåðîÿ, è ïî âåñüìà ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì. Òèï áûë îáðèñîâàí
î÷åíü çàìàí÷èâî; óì è áëàãîðîäñòâî Ïå÷îðèíà èìïîíèðîâàëè, åãî ïå-
÷àëü è ðàçäóìüå òðîãàëè ÷èòàòåëåé, à âíóòðåííÿÿ ïóñòîòà è ðàñòåðÿí-
íîñòü ãåðîÿ ïåðåä òðóäíûìè âîïðîñàìè æèçíè áûëè èñêóñíî ïðèêðûòû
ýôôåêòíîé âíåøíîñòüþ. Òå èç ÷èòàòåëåé, êîòîðûå áûëè íåðàâíîäóøíû
ê îäíîé ëèøü êðàñèâîé ïîçå, ëåãêî ìîãëè ïåðåíåñòè ñâîè ñèìïàòèè ñ
òóìàííûõ ãåðîåâ Áàéðîíà íà Ïå÷îðèíà, çàìåíèòü èñòðåïàííûé è îá-
âåòøàâøèé êîñòþì – íîâûì.

Ëþäè áîëåå ñåðüåçíûå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, òàêæå íàøëè â Ïå÷îðèíå
íå÷òî ðîäñòâåííîå èõ ñåðäöó.

Ðóññêàÿ æèçíü òðèäöàòûõ ãîäîâ XIX âåêà ïîñòàâèëà ìíîãèõ óìíûõ
ëþäåé â îäèíàêîâîå ñ Ëåðìîíòîâûì ïîëîæåíèå. Äëÿ íèõ áûëà îäèíàêî-
âî òðóäíà çàäà÷à ïðèìèðåíèÿ èäåàëîâ ñ æèçíüþ, òàê êàê ñ êàæäûì ãî-
äîì îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå â íèõ âîçðàñòàëî. Ìíîãèå, êàê è Ëåðìîíòîâ,



ìîãëè óòîìèòüñÿ â ýòîé òðóäíîé ïîãîíå çà èäåàëàìè, ê äîñòèæåíèþ
êîòîðûõ ïóòü áûë ñîâåðøåííî íå ðàñ÷èùåí. Îò÷åãî íå ïðåäïîëîæèòü,
÷òî èì ìîãëà, õîòÿ è íà êîðîòêèé ñðîê, áûòü ïî ñåðäöó ïàññèâíàÿ è
áåçîòðàäíàÿ æèòåéñêàÿ ôèëîñîôèÿ Ïå÷îðèíà? ×åì áîãà÷å çàïàñ äó-
õîâíûõ ñèë óìíîãî ÷åëîâåêà, òåì áåçîòðàäíåå ìîìåíò åãî äóøåâíîé
óñòàëîñòè, êîãäà îí â ýòèõ ñèëàõ íà÷èíàåò ñîìíåâàòüñÿ. Â òðèäöàòûõ
ãîäàõ òàêèå ìîìåíòû óñòàëîñòè ó ëþäåé óìíûõ è äàæå áîëåå ðàçâèòûõ,
÷åì Ëåðìîíòîâ, áûëè íå ðåäêîñòüþ. Æèçíü ñòàëà òðåáîâàòü ñîçíàòåëü-
íîãî è ñòðîãîãî ê ñåáå îòíîøåíèÿ, åå ðàçðîçíåííûå ÿâëåíèÿ íóæäàëèñü
â îáîáùåíèè; îíà íàëàãàëà íà óìíîãî ÷åëîâåêà íðàâñòâåííûå îáÿçàí-
íîñòè, ïîíÿòü êîòîðûå è òî÷íî ðàçãðàíè÷èòü áûëî äåëîì î÷åíü òðóä-
íûì. Ýïîõà áûëà â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà ïåðåõîäíàÿ: íóæíî áûëî
âûðàáàòûâàòü íîâîå ìèðîâîççðåíèå è ñòàðàòüñÿ ïðîâåñòè åãî â æèçíü.
×åëîâåê ëèáî íà÷èíàë äåéñòâîâàòü, íå îïðàâäàâ ðàíüøå ðàçóìîì ñâîèõ
ïîñòóïêîâ, ëèáî ñ ãîòîâûì è öåëüíûì ìèðîñîçåðöàíèåì ñèäåë áåç äåëà,
ïî ïðè÷èíàì îò íåãî íå çàâèñÿùèì. Òàêîå íåñîãëàñèå ìåæäó óìîì, ñåð-
äöåì è æèçíüþ ìîãëî âðåìåíàìè ïðèâîäèòü ëþäåé ê àïàòèè, â êîòîðîé
÷åëîâåê, ñîõðàíÿÿ ñâîþ ãîðäóþ è óìíóþ âíåøíîñòü, ïåðåñòàâàë íà âðå-
ìÿ ïðèíèìàòü æèâîå ó÷àñòèå â æèçíè è ïðåäîñòàâëÿë ñåáÿ â ïîëíîå
ðàñïîðÿæåíèå åå ñëó÷àéíîñòåé.

Ïå÷îðèí áûë, òàêèì îáðàçîì, è ïîíÿòåí, è ñèìïàòè÷åí ñâîèì ñî-
âðåìåííèêàì; íî îí âñå-òàêè «ãåðîåì» ñâîåãî âðåìåíè íàçâàòüñÿ íå
ìîæåò. Îí íå áûë íàñòîÿùèì òèïîì èëè õàðàêòåðîì: îí îòðàæàë ëèøü
îäèí ìîìåíò â èñòîðèè îäíîãî òèïà, ìîìåíò âàæíûé, íî íå äîëãî äëÿ-
ùèéñÿ; îí íå áûë Îíåãèíûì ñâîåãî âðåìåíè.

Í. Êîòëÿðåâñêèé




