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Вступление
«Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» — òðîãàòåëüíàÿ ýïîïåÿ, ãäå õóäîæíèê

âåäåò ÷èòàòåëÿ ïî ñòóïåíÿì âñÿêîãî ðîäà «ïàäåíèé», à çàñòàâèâ åãî ïå-
ðåñòðàäàòü èõ â äóøå, ìèðèò åãî â êîíöå êîíöîâ ñ ïàäøèìè, â êîòîðûõ
ñêâîçü ïðåõîäÿùóþ îáîëî÷êó ïîðî÷íîãî, ïðåñòóïíîãî ÷åëîâåêà, ñêâîçÿò
íàðèñîâàííûå ñ ëþáîâüþ è ãîðÿ÷åé âåðîé âå÷íûå ÷åðòû íåñ÷àñòíîãî
«áðàòà». Ñîçäàííûå èì â ýòîì ðîìàíå îáðàçû íå óìðóò ïî õóäîæåñòâåí-
íîé ñèëå ñâîåé. Îíè íå óìðóò è êàê ïðèìåð áëàãîðîäíîãî âûñîêîãî óìå-
íüÿ íàõîäèòü «äóøó æèâó» ïîä ñàìîé ãðóáîé, ìðà÷íîé, îáåçîáðàæåííîé
ôîðìîé — è, ðàñêðûâ åå, ñ ñòðàäàíüåì è òðåïåòîì, ïîêàçûâàòü â íåé òî
òèõî òëåþùóþ, òî ÿðêî ãîðÿùóþ ïðèìèðèòåëüíûì ñâåòîì èñêðó Áîæèþ…

Íî åñòü äðóãàÿ ñòîðîíà ïðîèçâåäåíèÿ, ïðèäàþùàÿ åìó åùå îñîáóþ öåíó.
Â íåì çàòðîíóòû âñå èëè ïî÷òè âñå âîïðîñû óãîëîâíîãî èññëåäîâàíèÿ, äàíà
ïîëíàÿ êàðòèíà âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ ïðåñòóïëåíèÿ, ñëîæíîãî ïî çàìûñëó,
ñòðàøíîãî ïî âûïîëíåíèþ, — îò ñàìîãî çàðîæäåíèÿ ìûñëè î íåì äî ïðîëè-
òèÿ êðîâè, êîòîðûì çàêëþ÷èëñÿ åå ðîêîâîé ðîñò. Êàðòèíà íàïèñàíà íåçà-
áûâàåìûìè ÷åðòàìè è ñ ñàìûì øèðîêèì âçãëÿäîì íà ïðåäñòîÿùóþ çàäà÷ó.
Âåçäå â ýòîé êàðòèíå ìûñëü î ïðåñòóïëåíèè, êàê çåðíî, òåñíî ñâÿçàíà ñ
ïî÷âîé, íà êîòîðóþ ïàäàåò. Îíà íå ðàçâèâàåòñÿ ñàìà èç ñåáÿ, ïóòåì ëîãè-
÷åñêîãî ïðîöåññà — îíà âåçäå íàõîäèò ïðèãîòîâëåííóþ æèçíüþ ïî÷âó, êîòî-
ðàÿ âîñïðèíèìàåò è âîçâðàùàåò åå. Ýòà æèçíåííàÿ ñâÿçü ïðîõîäèò ÷åðåç
âåñü ðîìàí è ïðèäàåò åìó òàêóþ ïîðàçèòåëüíóþ ïðàâäèâîñòü. Ìîæíî ïðî-
ñëåäèòü, êàê íà÷èíàåò çàìèðàòü è îñëàáåâàòü ìûñëü î ïðåñòóïëåíèè — è
êàê, ïîëó÷èâ íîâûé òîë÷îê, íîâîå ïèòàíèå â æèòåéñêîé îáñòàíîâêå, îíà âîç-
ðîæäàåòñÿ ñ åùå áîëüøåþ ñèëîþ è ñòðåìèòåëüíîñòüþ.

Ïî À. Êîíè
Ðîìàí Äîñòîåâñêîãî «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» — òîí÷àéøåå

êðóæåâî ãëóáî÷àéøèõ ìûñëåé è ïðèñòàëüíåéøèõ íàáëþäåíèé íàä
ïðåñòóïíèêàìè è äóøåâíî íåíîðìàëüíûìè ëþäüìè, ìûñëåé è íàáëþ-
äåíèé, èçëîæåííûõ äðàìàòè÷åñêè, òî åñòü âîïëîùåííûõ â ïåðèïåòèÿõ
èñòîðèè îäíîãî òÿæåëîãî ïðåñòóïëåíèÿ.

Â ñóùíîñòè, â ðîìàíå ìàëî ñîâåðøåííî îðèãèíàëüíûõ íàáëþäåíèé,
êîòîðûå áû ïðåäñòàâëÿëè íîâèçíó, íå÷òî äî ñèõ ïîð íå ðàñêðûòîå, ÷òî äåé-
ñòâèòåëüíî ìîæíî èíîãäà ïîëó÷èòü ïðè èçó÷åíèè æèâîãî ìàòåðèàëà, ñ
êîòîðîãî ïèøåòñÿ êàðòèíà. Çàìå÷àòåëüíî ïî ãëóáèíå ñëåäóþùåå ðàçìûø-
ëåíèå Ðàñêîëüíèêîâà: «Ñíà÷àëà — âïðî÷åì, äàâíî óæå ïðåæäå — åãî çàíè-
ìàë îäèí âîïðîñ: ïî÷åìó òàê ëåãêî îòûñêèâàþòñÿ è âûäàþòñÿ ïî÷òè âñå
ïðåñòóïëåíèÿ è òàê ÿâíî îáîçíà÷àþòñÿ ñëåäû ïî÷òè âñåõ ïðåñòóïíèêîâ?
Îí ïðèøåë ìàëî-ïîìàëó ê ìíîãîîáðàçíûì è ëþáîïûòíûì çàêëþ÷åíèÿì,
è, ïî åãî ìíåíèþ, ãëàâíåéøàÿ ïðè÷èíà çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â ìàòåðè-
àëüíîé íåâîçìîæíîñòè ñêðûòü ïðåñòóïëåíèå, êàê â ñàìîì ïðåñòóïíèêå;
ñàì æå ïðåñòóïíèê, è ïî÷òè âñÿêèé, â ìîìåíò ïðåñòóïëåíèÿ ïîäâåðãàåòñÿ
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êàêîìó-òî óïàäêó âîëè è ðàññóäêà, ñìåíÿåìûõ, íàïðîòèâ òîãî, äåòñêèì
ôåíîìåíàëüíûì ëåãêîìûñëèåì è èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà íàèáîëåå
íåîáõîäèìû ðàññóäîê è îñòîðîæíîñòü. Ïî óáåæäåíèþ åãî, âûõîäèëî, ÷òî
ýòî çàòìåíèå ðàññóäêà è óïàäîê âîëè îõâàòûâàþò ÷åëîâåêà ïîäîáíî áî-
ëåçíè, ðàçâèâàþòñÿ ïîñòåïåííî è äîõîäÿò äî âûñøåãî ñâîåãî ìîìåíòà
íåçàäîëãî äî ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ; ïðîäîëæàþòñÿ â òîì æå âèäå â
ñàìûé ìîìåíò ïðåñòóïëåíèÿ è åùå íåñêîëüêî âðåìåíè ïîñëå íåãî, ñóäÿ ïî
èíäèâèäóóìó; çàòåì ïðîõîäÿò, êàê ïðîõîäèò âñÿêàÿ áîëåçíü. Âîïðîñ æå:
áîëåçíü ëè ïîðîæäàåò ñàìî ïðåñòóïëåíèå èëè ñàìî ïðåñòóïëåíèå, êàê-
íèáóäü ïî îñîáåííîé íàòóðå ñâîåé, âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ ÷åì-òî âðîäå
áîëåçíè? — îí åùå íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ñèëàõ ðàçðåøèòü».

Íî êàê âñå ýòè ìûñëè íè ïîðàæàþò ñâîåþ ãëóáèíîþ, â íèõ íåò íè-
÷åãî íîâîãî äëÿ êðèìèíàëèñòîâ, çàíèìàþùèõñÿ èçó÷åíèåì ïðåñòóï-
ëåíèÿ íà ôàêòàõ äåéñòâèòåëüíîñòè, ëè÷íî èëè äðóãèìè íàáëþäåííûõ.
Ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Äåïàí, èçó÷àâøèé ïñèõîëîãèþ ïðåñòóïëåíèÿ ïî
ìíîãî÷èñëåííûì îò÷åòàì îá óãîëîâíûõ äåëàõ âî Ôðàíöèè, ïðåêðàñíî
ðàçâèë ìûñëü î òîì, ÷òî ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøàåòñÿ â îñîáîì ñîñòîÿ-
íèè, êîãäà ÷åëîâåêîì îâëàäåëà èçâåñòíàÿ ñòðàñòü, â êîòîðîì ïîä âñå-
ïîãëîùàþùèì ãîñïîäñòâîì îäíîé èäåè ïðåñòóïíèê íå çàìå÷àåò òàêèõ
ìåëî÷åé, êîòîðûõ îí íå ïðîïóñòèë áû áåç âíèìàíèÿ, íå áóäü îí ñîñðå-
äîòî÷åí èñêëþ÷èòåëüíî íà îäíîé èäåå, íå áóäü îí âñåöåëî åþ ïëåíåí.
Äàëüíåéøèå ãëàâíûå íàáëþäåíèÿ, ñäåëàííûå Äîñòîåâñêèì: ñòðåìëå-
íèå Ðàñêîëüíèêîâà âíîâü óâèäåòü òî ìåñòî, ãäå èì ñîâåðøåíî åãî òÿæ-
êîå ïðåñòóïëåíèå; áîëåçíåííîå âëå÷åíèå, êîòîðîå åãî òàê è òîëêàåò ê
ñëåäîâàòåëþ; íåóäåðæèìîå ñòðåìëåíèå ê ÿâêå ñ ïîâèííîé è, íàêîíåö,
æàæäà íàêàçàíèÿ, ñ÷àñòüå íðàâñòâåííîãî ïåðåðîæäåíèÿ — âñå ýòè íà-
áëþäåíèÿ ñäåëàíû òûñÿ÷ó ðàç, è èõ âåðíîñòü íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ.
Ñâîèì äàðîâàíèåì Äîñòîåâñêèé ñîçäàë ëèøü äðàìàòè÷åñêóþ, çàõâà-
òûâàþùóþ ôàáóëó, âîïëîòèâøóþ âàæíåéøèå íàáëþäåíèÿ, êàêèå ñäå-
ëàíû â òå÷åíèå âåêîâ íàä ìèðîì ïðåñòóïëåíèÿ.

Ïî Â. Âëàäèìèðîâó
Ðîìàí «Ïðåñòóïëåíèå è Íàêàçàíèå» ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó íàèáî-

ëåå ãëóáîêèõ è âìåñòå ñ òåì íàèáîëåå õàðàêòåðíûõ ïðîèçâåäåíèé Äîñ-
òîåâñêîãî. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê áû ïåðâîå çâåíî â ðÿäå äðóãèõ
êðóïíûõ ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî («Èäèîò», «Áåñû», «Áðàòüÿ Êàðàìàçî-
âû»), â êîòîðûõ òîíêîñòü ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà ñîåäèíÿåòñÿ ñ ãëó-
áèíîé ôèëîñîôñêîãî ñîäåðæàíèÿ; â ýòîì ñîåäèíåíèè è çàêëþ÷àåòñÿ
âàæíåéøàÿ îñîáåííîñòü åãî òâîð÷åñòâà. Ãåðîè Äîñòîåâñêîãî ïî ïðå-
èìóùåñòâó ëþäè, «èùóùèå», «îäåðæèìûå» òîé èëè äðóãîé èäååé: âñå
èõ èíòåðåñû ñîñðåäîòî÷åíû âîêðóã êàêîãî-ëèáî «âîïðîñà», íàä ðàçðå-
øåíèåì êîòîðîãî îíè ìó÷àòñÿ. Äóøåâíàÿ òðåâîãà, âíóòðåííÿÿ áîðüáà,
ìÿòåæíîå îòðèöàíèå, áåçãðàíè÷íîå îò÷àÿíèå — âîò èõ ïðåîáëàäàþùèå
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íàñòðîåíèÿ. Ïîýòîìó ñîäåðæàíèå ãëàâíåéøèõ ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî
îòëè÷àåòñÿ ãëóáîêèì òðàãèçìîì, â êàæäîì èç íèõ ðàçûãðûâàåòñÿ òÿ-
æåëàÿ òðàãåäèÿ äóøè ÷åëîâå÷åñêîé, ñî âñåì íàïðÿæåíèåì ñâîèõ ñèë
áîðþùåéñÿ ñî ñâîèìè ñòðàñòÿìè èëè ñ îâëàäåâøèìè åþ èäåÿìè.

Êàê ïñèõîëîã, Äîñòîåâñêèé ãëàâíîå âíèìàíèå óñòðåìëÿë íà èçó÷å-
íèå ÿâëåíèé, ñòîÿùèõ êàê áû íà ãðàíèöå äóøåâíîé íîðìàëüíîñòè; ýòèì
îí ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò Òîëñòîãî, äóøåâíàÿ æèçíü ãåðîåâ êîòîðîãî íå
îòêëîíÿåòñÿ îò îáû÷íîé íîðìû. Ãëóáæå, ÷åì êòî-ëèáî èç ðóññêèõ ïèñà-
òåëåé, Äîñòîåâñêèé óìåë ïðîíèêíóòü â òó òåìíóþ, «ñóìåðå÷íóþ», òàèí-
ñòâåííóþ îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ãäå ãíåçäÿòñÿ äèêèå ñòðàñòè è
æèâîòíûå èíñòèíêòû, âñå òå ñòèõèéíûå ÷óâñòâà è ñòðåìëåíèÿ, ïîä êîòî-
ðûìè, ïî âûðàæåíèþ Òþò÷åâà, «õàîñ øåâåëèòñÿ». Äîñòîåâñêèé ïîêàçû-
âàåò âñå òî íèçìåííîå, îòòàëêèâàþùåå è ñòðàøíîå, ÷òî çàêëþ÷åíî â
ñàìûõ íåäðàõ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ðàñêðûâàåò åå ãëóáî÷àéøèå òàéíèêè,
îáíàðóæèâàåò åå òåìíóþ, ñòèõèéíóþ îñíîâó. Èçîáðàæàÿ âñþ ãëóáèíó ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ïàäåíèÿ, Äîñòîåâñêèé âìåñòå ñ òåì èçîáðàæàåò â ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ âñþ ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. Íèêòî èç ðóññêèõ
ïèñàòåëåé íå èçîáðàæàë ñ òàêîþ ñèëîé è ñ òàêîé îõîòîé ÷åëîâå÷åñêîãî
ñòðàäàíèÿ, êàê Äîñòîåâñêèé; â ýòîì èçîáðàæåíèè îí íàõîäèò êàê áóäòî
áû îñîáåííîå «ìó÷èòåëüíîå íàñëàæäåíèå», îòòîãî åãî ðîìàíû ïðîèçâî-
äÿò ïðè ÷òåíèè òàêîå òÿæåëîå áîëåçíåííîå âïå÷àòëåíèå; òåðçàÿñü ñàì
âìåñòå ñî ñâîèìè ãåðîÿìè, Äîñòîåâñêèé â òî æå âðåìÿ òåðçàåò è ñâîèõ
÷èòàòàëåé — íåäàðîì Ìèõàéëîâñêèé ïðîçâàë åãî «æåñòîêèì òàëàíòîì».

Ýòà «æåñòîêîñòü» åãî çàâèñåëà ãëàâíûì îáðàçîì îò îñîáåííîãî
âçãëÿäà Äîñòîåâñêîãî íà èñêóïèòåëüíóþ ñèëó ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ.
«Ñòðàäàíèå – âåëèêîå äåëî», ãîâîðèò Ïîðôèðèé â «Ïðåñòóïëåíèè è íà-
êàçàíèè», è ýòà ìûñëü ÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ òåì èçëþáëåííîé ìûñëüþ ñà-
ìîãî àâòîðà: òîëüêî ïóòåì ñòðàäàíèÿ ÷åëîâåê î÷èùàåòñÿ îò âñÿêîé
ñêâåðíû, îò âñÿêîãî ïðåñòóïëåíèÿ; ñòðàäàíèå ÿâëÿåòñÿ, â ãëàçàõ Äîñòî-
åâñêîãî, çàëîãîì ñïàñåíèÿ äàæå äëÿ ñàìîãî çàêîñíåëîãî çëîäåÿ: îíî —
ïðèâèëåãèÿ ÷åëîâåêà, îòëè÷àþùàÿ åãî îò æèâîòíîãî; ýòó âîçìîæíîñòü
ñîçíàòåëüíîãî ñòðàäàíèÿ Äîñòîåâñêèé è ñòàðàåòñÿ ïîêàçàòü âî âñåõ âû-
âåäåííûõ èì ëèöàõ, ïîòîìó ÷òî â íåé îí âèäèò ïðîáëåñê ëó÷øèõ ñòðåì-
ëåíèé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, èñêðó èñêóïèòåëüíîãî îãíÿ. Ïîýòîìó, îáíàæàÿ
òåìíûå, îòòàëêèâàþùèå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, Äîñòîåâñêèé
äàëåê îò áåçíàäåæíîãî, ïåññèìèñòè÷åñêîãî âçãëÿäà íà íåå: åãî ïîñòîÿí-
íî ïîääåðæèâàåò ãëóáîêàÿ âåðà â ÷åëîâåêà, â ïîáåäó ñâåòëîãî íà÷àëà íàä
òåìíûì è íèçìåííûì â òîé íåïðåñòàííîé áîðüáå, êîòîðàÿ ñîâåðøàåòñÿ
â ãëóáèíå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Ýòà æå âåðà â ÷åëîâåêà âûðàçèëàñü è
â ñîçäàíèè öåëîãî ðÿäà ïîëîæèòåëüíûõ òèïîâ, â êîòîðûõ âîïëîòèëèñü
ëó÷øèå ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû: ñàìîîòâåðæåíèå, áåççëîáèå, íðàâñòâåííàÿ
÷èñòîòà (Ñîíÿ Ìàðìåëàäîâà, êíÿçü Ìûøêèí, Àëåøà Êàðàìàçîâ).

Ïî Â. Ñàâîäíèêó
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«Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ ðîìàíîâ, êîòîðûå è ñîñòàâëÿþò íàèáîëåå öåííóþ è âàæíóþ ÷àñòü
ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî, ñòÿæàâøóþ åìó âñåìèðíóþ ñëàâó.

Ðîìàí «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» íàïèñàí â 1860-õ ãîäàõ è ïðè-
íàäëåæèò ê ÷èñëó òåõ ðîìàíîâ («Îòöû è Äåòè», «Îáðûâ»), êîòîðûå ïûòà-
ëèñü óëîâèòü è èçîáðàçèòü íîâûå âåÿíèÿ, ñêàçàâøèåñÿ â ðóññêîì
îáùåñòâå â òàê íàçûâàåìóþ «ýïîõó âåëèêèõ ðåôîðì». Äîñòîåâñêèé ñâÿ-
çûâàåò ïðåñòóïëåíèå Ðàñêîëüíèêîâà ñ òåìè èäåéíûìè äâèæåíèÿìè, êî-
òîðûå íàçûâàþòñÿ îáùèì èìåíåì íèãèëèçìà. Ñóùíîñòü íèãèëèçìà,
ëó÷øèì, íî íåñîâåðøåííûì ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîãî â ëèòåðàòóðå ÿâ-
ëÿåòñÿ Áàçàðîâ, ñîñòîÿëà â îòðèöàíèè âñÿêèõ óñëîâíîñòåé, â ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêîì ìèðîñîçåðöàíèè, â ïðîñòîòå â ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ, èíîãäà
äîõîäèâøåé äî êðàéíîñòåé. Íèãèëèçì ïóãàë ëþäåé ñòàðîãî ïîêîëåíèÿ è
ñòàðîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ, è ìûñëü î òîì, ÷òî îòðèöàíèå àâòîðèòåòîâ è
óñëîâíîñòåé âìåñòå ñ ìàòåðèàëèçìîì ìîæåò ïðèâåñòè ê ïðåñòóïëåíèþ,
ïðèíàäëåæàëà íå îäíîìó Äîñòîåâñêîìó, à âñåé ðåàêöèîííîé ÷àñòè îá-
ùåñòâà. Ëþäè, áîÿùèåñÿ âñÿêîé íîâèçíû, ñìåëîãî àíàëèçà ìûñëè, îñ-
âîáîæäåíèÿ îò ðàçëè÷íûõ ïóò, îáûêíîâåííî, îò÷àñòè èñêðåííî, à îò÷àñòè
íåèñêðåííî, ïðèáåãàþò ê àðãóìåíòó: «âåäü ýòàê, ïîæàëóé, óáèâàòü áóäóò».

Äîñòîåâñêèé, êîòîðûé êî âðåìåíè ñîçäàíèÿ «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçà-
íèÿ» óæå èäåéíî ïðèìêíóë ê ðåàêöèîííîé ÷àñòè îáùåñòâà, âïîëíå ðàçäåëÿë
îïàñåíèÿ ýòîé ÷àñòè îáùåñòâà ïåðåä íèãèëèçìîì, è èçîáðàæåíèå îïàñíî-
ñòè íèãèëèçìà ÿâëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíîé öåëüþ Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé ñ
1860-õ ãîäîâ ñèñòåìàòè÷åñêè âíîñèò â ñâîè ðîìàíû ïóáëèöèñòè÷åñêèé
ýëåìåíò. Â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» ïóáëèöèñòè÷åñêèé çàìûñåë ïðî-
èçâåäåíèÿ — èçîáëè÷åíèå çëîâðåäíîñòè íèãèëèçìà — ñàì ñîáîé èñ÷åçàåò,
âûòåñíÿÿñü ïñèõîëîãè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì, è ïðèòîì íå âðåìåííûì, ñâÿ-
çàííûì ñ òîé èëè äðóãîé ýïîõîé, à îáùå÷åëîâå÷åñêèì. Âîïðîñ, êîòîðûé
ðàçðåøàåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, ñâîäèòñÿ è ê âîïðîñó î ïðàâå ÷åëîâåêà ïåðå-
ñòóïàòü òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ãðåõîì, ïðåñòóïëåíèåì, è ýòîò ñëîæíûé âîïðîñ
ïñèõîëîãè÷åñêè ðàçðàáàòûâàåòñÿ ñ íåîáû÷àéíîé ãëóáèíîé.

Ïî Í. Êîðîáêå
«Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» — îäèí èç ñàìûõ ñåðüåçíûõ, ãëóáîêèõ

è îðèãèíàëüíûõ ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî.
Âìåñòå ñ òåì ýòî è îäèí èç íàèáîëåå óäà÷íûõ åãî ðîìàíîâ.
Ðîìàí ýòîò — èñòîðèÿ áåäíîãî, ñàìîëþáèâîãî, íåãëóïîãî è íå ïîä-

ëîãî ÷åëîâåêà, ñ ïîòðåáíîñòüþ çíà÷èòåëüíîãî äåëà è ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ è ñ
ðàçúåäàþùèì ñîçíàíèåì, ÷òî ñóäüáà ïðè îáû÷íûõ óñëîâèÿõ íå äàñò åìó
íè òîãî, íè äðóãîãî. Ýòîò þíîøà, çàòî÷åííûé ñâîèì ñàìîëþáèåì áåäíÿ-
êà â ñâîé äóøíûé ÷åðäàê, êàê â òþðüìó, íà êàæäîì øàãó ñâîåé ñòðàñòíîé
ìîëîäîé æèçíè èñïûòûâàåò òÿæêèå ëèøåíèÿ è îñêîðáëåíèÿ, ñâÿçàííûå
ñ íèùåòîé. Îí ìå÷òàë áûòü ÷åñòíûì è ïîëåçíûì äëÿ îáùåñòâà, îí î÷åíü
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ëþáèë ìàòü è ñåñòðó, ïåðåíîñÿùèõ áåäíîñòü â äàëåêîì ïðîâèíöèàëüíîì
óãëó, è íàäåÿëñÿ, ïîêîí÷èâ ñâîå îáðàçîâàíèå â óíèâåðñèòåòå, ïåðåìå-
íèòü ñâîþ ñóäüáó. Îí òàê âåðèë â ñåáÿ, â áóäóùåå, â ñèëó îáðàçîâàíèÿ;
íåäàðîì æå îí äîïóñêàë âñåâîçìîæíûå ëèøåíèÿ äëÿ ìàòåðè è ñåñòðû,
êîòîðûå ïîìîãàëè åìó îêîí÷èòü êóðñ â óíèâåðñèòåòå. Îí áûë óâåðåí, ÷òî
ñóìååò ñêîðî è ñòîðèöåþ âîçíàãðàäèòü èõ. Íî âîò îí íà íîãàõ, à íóæäàåò-
ñÿ âñå òàê æå, íóæäàåòñÿ åùå áîëåå; ìàòü è ñåñòðà ïî-ïðåæíåìó æåðòâó-
þò âñåì, è îí ïî-ïðåæíåìó âûíóæäåí ïðèíèìàòü èõ æåðòâû.

×åëîâåê ñî çäðàâûì è ïðàêòè÷åñêèì âçãëÿäîì, êîíå÷íî, ïåðåíåñ
áû ýòó âåñüìà åñòåñòâåííóþ êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó äëÿ âñÿêîãî, íà÷èíà-
þùåãî çàíèìàòüñÿ îïðåäåëåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, è, ðàçóìååòñÿ, íåäî-
ëãî áû äîæèäàëñÿ êàêîé-íèáóäü ïðîèçâîäèòåëüíîé ðàáîòû.

Íî ãåðîè Äîñòîåâñêîãî âñåãäà ðàçäðàæåííûå, âñåãäà èïîõîíäðè-
êè, âñåãäà ñòðàäàëüöû. È åãî Ðàñêîëüíèêîâ îòâå÷àë áåäíîñòè íå ñïî-
êîéíîé áîðüáîé, à òîëüêî âíóòðåííèì ñòðàäàíèåì. Àâòîð ìàñòåðñêè
èçîáðàçèë ÷èñòî ôèçè÷åñêîå âëèÿíèå íèçåíüêîãî, òåñíîãî è ãðÿçíîãî
÷åðäàêà, â êîòîðîì ïîñòîÿííî âàëÿëñÿ íà ñâîåé ïîñòåëè åãî ðàçäðà-
æåííûé ãåðîé, íà ðàçâèòèå â íåì áîëåçíåííî-óãíåòåííîãî ñîñòîÿíèÿ è
äàæå çëîáíîé íåíàâèñòè ê ëþäÿì. Òàì, ñðåäè æåë÷íûõ ìîíîëîãîâ ñ ñà-
ìèì ñîáîþ, êîòîðûå çàíèìàþò äîáðóþ ÷àñòü ðîìàíà, Ðàñêîëüíèêîâ ðå-
øàåòñÿ ïåðåìåíèòü ñâîþ ñóäüáó ëîâêèì óáèéñòâîì ñòàðîé íðàâñòâåííî
îòâðàòèòåëüíîé ðîñòîâùèöû, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé ñ ñàìîé ñíèñõî-
äèòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ìîãëî áûòü òîëüêî âðåäîì äëÿ ëþäåé.

Ïî Å. Ìàðêîâó
Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ åäâà ëè íå ñàìîãî ëó÷øåãî ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî

«Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», â êîòîðîì îí ââåë ñâîèõ ÷èòàòåëåé â òà-
êèå áåçäíû ñòðàäàþùåé äóøè, â êàêèå ðàíüøå, ïîæàëóé, êðîìå Ãîãîëÿ
â «Çàïèñêàõ ñóìàñøåäøåãî», íèêòî èç ðóññêèõ ïèñàòåëåé íå ïðîíèêàë,
çà ïèñàòåëåì óïðî÷èëàñü ðåïóòàöèÿ õóäîæíèêà áîëüíûõ ëþäåé.

Âñå ìû, êîíå÷íî, æèâî ïîìíèì âïå÷àòëåíèå óæàñà è íåðâíîé äðî-
æè, îõâàòûâàâøèõ íàñ ïðè ÷òåíèè çíàìåíèòûõ ñòðàíèö, èçîáðàæàþ-
ùèõ, íàïðèìåð, ãàëëþöèíàöèè Ðàñêîëüíèêîâà. Íî äåéñòâèòåëüíî ëè
åãî ãåðîè ïñèõè÷åñêè áîëüíûå ëþäè â ïðÿìîì çíà÷åíèè ýòèõ ñëîâ, äåé-
ñòâèòåëüíî ëè ýòî áîëåçíü, è íå ïðèíèìàåì ëè ìû çà áîëåçíü íå÷òî
èíîå? È êàêàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü ïîðàæåíà â Ðàñêîëüíèêîâå,
ñàìîì áîëüíîì îáðàçå, âûíîøåííîì Äîñòîåâñêèì? Ìîæåò áûòü, îí
ìàíüÿê? Íî âåäü òîãäà ìàíüÿêîì ïðèøëîñü áû íàçâàòü âñÿêîãî, êòî
ñòðàñòíî è ãîðÿ÷î îòäàåòñÿ êàêîé-íèáóäü ìûñëè è ñòàðàåòñÿ îñóùå-
ñòâèòü åå. Êðîìå òîãî, åñëè îí ìàíüÿê, òî îòêóäà æå ïîçäíåå, êîãäà ïðå-
ñëåäóåìàÿ öåëü äîñòèãíóòà, áåðóòñÿ ó íåãî ðàñêàÿíèå è ìóêè ñîâåñòè?

Èíîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ãåðîè Äîñòîåâñêîãî áîëåþò âîëåé, ÷òî èìåííî
ýòà äóøåâíàÿ ñèëà íàäëîìëåíà â íèõ. Íî ñ ýòèì ìíåíèåì ñîãëàñèòüñÿ
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åùå ñëîæíåå: íåóæåëè áîëüíóþ âîëþ ìîæíî âèäåòü â òåõ, êîòîðûå, íå
îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, íåâçèðàÿ íà ïðåïÿòñòâèÿ, òâåðäî è íàïðîëîì èäóò
ê ïîñòàâëåííûì öåëÿì? À èìåííî òàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ «áîëüíûå» ãå-
ðîè Äîñòîåâñêîãî, çà ìàëûìè èñêëþ÷åíèÿìè; â íèõ ìîæíî îòðèöàòü
ìíîãîå, íî íèêàê íå âîëþ. Íî òîãäà â ÷åì æå áîëåçíü?

Áîëåþò îíè ñîâñåì îñîáåííûì íåäóãîì, êîòîðûé êîðåíèòñÿ â ñî-
ñòîÿíèè èõ ìûñëè. È ýòîò íåäóã — íå èõ ëè÷íûé íåäóã, à íåäóã âðåìåíè;
òîëüêî â íèõ îí îáíàðóæèâàåòñÿ ñèëüíåå, ðåëüåôíåå, ÿð÷å, íåæåëè íà-
áëþäàåòñÿ â ðÿäîâûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ îáùåñòâà. Ãåðîè Äîñòîåâñêîãî —
ëþäè áåç ïðàâèë, áåç ðóêîâîäÿùèõ íà÷àë, áåç èäåàëîâ, à ïîòîìó — ñëó-
÷àéíûå â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, íåóñòîé÷èâûå â æèçíè è ãëóáîêî íåñ÷àñò-
íûå. Âåÿíèå âðåìåíè ðàçðóøèëî â íèõ ðåëèãèîçíûå âåðîâàíèÿ äåäîâ,
êîòîðûå äàâàëè ñìûñë è öåëü èõ ñóùåñòâîâàíèþ, ðàçáèëî èçëþáëåí-
íûå èäåàëû îòöîâ, íå îñòàâèâ íè âåðû, íè ôèëîñîôñêèõ èäåàëîâ, òî
åñòü âñåãî òîãî, ÷òî ìîæåò íàïðàâëÿòü ÷åëîâåêà â æèçíè, ÷òî ìîæåò
ñëóæèòü åìó ïóòåâîäíîé çâåçäîé. Îòðèöàòåëüíîå ñîñòîÿíèå ìûñëè, íà-
ëàãàþùåå îñîáóþ îêðàñêó íà äóøó, — âîò òîò íåäóã, êîòîðûì ñòðàäàþò
ãåðîè Äîñòîåâñêîãî. Îí ìàñòåðñêè îñâåùàåò ýòî ñîñòîÿíèå, ñ èçóìè-
òåëüíîé ñèëîé è ãëóáèíîé èçîáðàæàåò òå äóøåâíûå ïðåâðàùåíèÿ, êî-
òîðûå ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäñòâèåì îòðèöàíèÿ. Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí
âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà ïðååìñòâåííûì õîäîì ýòèõ ïðåâðàùåíèé.

Áîäðàÿ ýïîõà 1860-õ ãîäîâ çíàìåíàòåëüíà ãëóáîêèìè ðåôîðìà-
ìè âî âñåì îáùåñòâåííî-ãîñóäàðñòâåííîì ñòðîå. Ñòàðûå, îáâåòøàëûå
ôîðìû æèçíè ïàäàþò, íà èõ ìåñòî óñòàíàâëèâàþòñÿ íîâûå è ëó÷øèå.

Ïàðàëëåëüíî ëîìêå ñòàðûõ ôîðì æèçíè è çèæäèòåëüíîé ðàáîòå
íîâûõ, ñîâåðøàåòñÿ è ïåðåâîðîò â óìñòâåííî-íðàâñòâåííîé îáëàñòè.
Âìåñòå ñ îáíîâëåííûìè ôîðìàìè æèçíè îáíîâëÿåòñÿ åå âíóòðåííåå,
äóõîâíîå ñîäåðæàíèå. È çäåñü çà÷èíàåòñÿ ëîìêà ñòàðîãî, è çäåñü íà-
áëþäàþòñÿ ïîïûòêè çàìåíèòü ýòî ñòàðîå íîâûì è ëó÷øèì.

Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ æèâåò è äåéñòâóåò ãëàâíûé ãåðîé «Ïðåñòóïëå-
íèÿ è íàêàçàíèÿ», Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ. Îí — ÷åëîâåê ñâîåãî âðåìåíè
íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îíî âûðàçèëîñü â ñâîåì íîâîì äâèæåíèè. Îí íå
òîëüêî ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê îòöîâñêèì âåðîâàíèÿì, íå òîëüêî íå äîðî-
æèò ïðåæíèìè îñíîâàìè æèçíè, íî ñ÷èòàåò ñâîèì ñâÿòûì ïðèçâàíè-
åì, äåëîì ñëóæåíèÿ èñòèíå è ÷åëîâå÷åñòâó — ðàáîòàòü íàä ðàçðóøåíèåì
ýòèõ îñíîâ è âåðîâàíèé. Áîðüáà ñî ñòàðîé ëîæüþ, ëîìêà ñòàðûõ ôîðì —
âîò èäåÿ, êîòîðàÿ ñòðàñòíî îâëàäåâàåò âñåì åãî ñóùåñòâîì. Ïîêà îí
åùå íå çàäóìûâàåòñÿ î òîì, ÷òî æå áóäåò ïîòîì, ÷òî âîçâåäåò îí íà
ìåñòå ïîëîìàííîãî. Äëÿ íåãî ÿñíî, ÷òî áóäåò âî âñÿêîì ñëó÷àå ëó÷øå,
÷òî áû òàì íè áûëî, èáî õóæå òîãî, ÷òî åñòü, íè÷åãî áûòü íå ìîæåò. Îí
âåñü ïîãëîùåí ñâîåé ðàçðóøèòåëüíîé çàäà÷åé, îòóìàíåí åþ è áîëåå
óæå íè÷åãî íå âèäèò. Îí êðåïêî âåðèò â ñïàñèòåëüíîå çíà÷åíèå ðàçðó-
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øåíèÿ. Ñïåøíî, íà ñêîðóþ ðóêó, ñîñòàâëÿåò îí ïëàí ñâîåé äåÿòåëüíîñ-
òè: îí óáüåò ãàäêóþ ñòàðóõó-ðîñòîâùèöó, êîòîðàÿ ñîñåò êðîâ ñâîèõ áëèæ-
íèõ, è î÷èñòèò ìåñòî äëÿ äðóãèõ; îí ðàçóìíî âîñïîëüçóåòñÿ åå äåíüãàìè,
íàæèòûìè íåïðàâûì ñòÿæàíèåì, îí îáëàãîäåòåëüñòâóåò èìè ñâîèõ
ñòðàæäóùèõ áðàòüåâ.

Ïëàí ãîòîâ, è ÷òî æå ìîæåò îñòàíîâèòü Ðàñêîëüíèêîâà îò åãî âû-
ïîëíåíèÿ? Íðàâñòâåííîñòü? Íî âåäü íðàâñòâåííîñòü â ëó÷øåì ñëó÷àå
— òîëüêî îáùåå áëàãî: èìåííî îïèðàÿñü íà ýòó âåðíóþ èäåþ, îí è äîë-
æåí óáèòü ðîñòîâùèöó-ñòàðóõó. Åñëè ïðèçíàåøü èäåþ, èìåé ìóæåñòâî
ìèðèòüñÿ ñî âñåìè åå ïðàêòè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè; à íå ÿñíî ëè,
÷òî, óáðàâ ýòó îäíó ñòàðóøîíêó, îí ñäåëàåò äîáðîå äåëî äëÿ ìíîãèõ? Íî,
ìîæåò áûòü, èíàÿ íðàâñòâåííîñòü çàïðåùàåò òàêîé îáðàç äåéñòâèé?
Îäíàêî èíîé íðàâñòâåííîñòè íåò; åå ñî÷èíèëè ëþäè, äà è, ñî÷èíèâ, îïó-
òàëè åþ òîëüêî ñëàáûõ. Ñèëüíûå, èçáðàííûå íàòóðû íå ñëåäóþò ýòîé
íðàâñòâåííîñòè, áåçíàêàçàííî ïîïèðàþò åå. Âîò Íàïîëåîí äåñÿòêàìè,
ñîòíÿìè òûñÿ÷ ãóáèë ëþäåé ðàäè ñâîåãî íåíàñûòíîãî ÷åñòîëþáèÿ; à
ìåæäó òåì çà ýòè êðîâàâûå ïîäâèãè åãî íàãðàæäàþò áåññìåðòèåì, îê-
ðóæàþò åãî èìÿ îðåîëîì âå÷íîé, íåóâÿäàþùåé ñëàâû. Òàê äóìàåò Ðàñ-
êîëüíèêîâ, è, êàê ÷åëîâåê, âåðíûé ñåáå, îí óáèâàåò èçáðàííóþ èì æåðòâó.

Äåëî ñäåëàíî; ðóêè îáðûçãàíû êðîâüþ áëèæíåãî. Íî òóò ñ Ðàñêîëü-
íèêîâûì ñëó÷àåòñÿ òî, ÷åãî îí íèêàê íå îæèäàë: íàïåðåêîð ÿñíîé è îò-
÷åòëèâîé ëîãèêå, íàïåðåêîð íåîñïîðèìûì äîâîäàì ðàçóìà â íåì
ïðîñûïàåòñÿ ñîâåñòü, ëþòûì çâåðåì íàêèäûâàåòñÿ íà åãî äóøó, ãëîæåò
è òåðçàåò åå, äîâîäèò íåñ÷àñòíîãî äî ãàëëþöèíàöèé — äî ñòðàøíûõ âè-
äåíèé íàÿâó, îò êîòîðûõ âîëîñû ïîäíèìàþòñÿ äûáîì. È âñå ýòî äåëàåò
ñîâåñòü, êîòîðóþ îí ñ÷èòàë ïðåäðàññóäêîì! Ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ýòî —
íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü; ýòî — íåïðîñòèòåëüíàÿ ñëàáîñòü. Íî îò÷åãî îíà
åñòü â Ðàñêîëüíèêîâå, — òâåðäîì è ñèëüíîì ÷åëîâåêå? Äà èìåííî îòòî-
ãî, ÷òî îí åùå íîâè÷îê â äåëå îòðèöàíèÿ — ïåðâàÿ ëàñòî÷êà, âûëåòåâøàÿ
èç ñâîåãî ãíåçäà. Åùå ñëèøêîì áëèçêî è ñâåæî â ïàìÿòè âðåìÿ, êîãäà îí
ñàì ãîðÿ÷î âåðèë â òî, ÷òî òåïåðü îòðèöàåò. «Ëþáè ñâîåãî áëèæíåãî, êà-
êîâ áû îí íè áûë; òû íå ñóäüÿ åìó è åùå ìåíåå ïàëà÷!» — çâó÷èò â åãî óøàõ
ñòàðûé, ãëóáîêî çàïàâøèé â äóøó çàâåò. È Ðàñêîëüíèêîâ ïàäàåò è ãèáíåò
ïîä òÿæåñòüþ îáëîìêîâ ðàçðóøåííîãî èì çäàíèÿ.

Ïî Í. Çâåðåâó
Â 1866 ãîäó âûøëî â ñâåò çíàìåíèòîå «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçà-

íèå», ýòî ãðàíäèîçíîå ïðîèçâåäåíèå, ñòîÿùåå îñîáíÿêîì íå òîëüêî â
ðóññêîé, íî è â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå è ïî ñâîåé çàäà÷å è ïî èñïîëíåíèþ.
Óáèéñòâà è ãðàáåæè, ñòîëü îáû÷íûå âî âñå âðåìåíà è ó âñåõ íàðîäîâ,
äàâíî áûëè ïðåäìåòîì ïèñàòåëåé (íàïðèìåð, â «Ðàçáîéíèêàõ» Øèë-
ëåðà, â ïîâåñòè «Äóáðîâñêèé» Ïóøêèíà), íî Äîñòîåâñêèé çàòðîíóë ýòî
ÿâëåíèå ñ îñîáåííîé òî÷êè çðåíèÿ, ñ êàêîé íå çàòðàãèâàë åãî åùå íèê-
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òî, íèêîìó èç ïèñàòåëåé íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü âñìîòðåòüñÿ â
ýòî ÿâëåíèå, óãëóáèòüñÿ â âûÿñíåíèå îáùåñòâåííûõ è ëè÷íûõ ïðè÷èí è
ïîáóæäåíèé, âûçâàâøèõ ïîäîáíîãî ðîäà ÿâëåíèå, ÷òîáû äàòü èì ñîöè-
àëüíûå è ïñèõîëîãè÷åñêèå îáîñíîâàíèÿ.

Äëÿ îáû÷íîãî âçãëÿäà ñòóäåíò Ðàñêîëüíèêîâ — äâîéíîé óáèéöà è
ãðàáèòåëü; îí çàñëóæåííî ïðåñëåäóåòñÿ ïðàâîñóäèåì, ïðèñóæäàåòñÿ ê
êàòîðæíûì ðàáîòàì; íî ÷èòàòåëü ÷óâñòâóåò, ÷òî ïåðåä íèì ïðåñòóïëå-
íèå íåîáû÷àéíîå, íå âìåùàþùååñÿ â îáû÷íûå ðàìêè óáèéñòâ ñ öåëüþ
ãðàáåæà, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ íå âîñïîëüçîâàëñÿ è íå
ñòðåìèëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ â ëè÷íûõ èíòåðåñàõ íàãðàáëåííûì; Ðàñ-
êîëüíèêîâ äàæå íå èñïîð÷åííûé è íå äóðíîé ÷åëîâåê. Îí íåðâíî îòçûâ-
÷èâ íà ÷óæîå è íåçàñëóæåííîå ãîðå è ñòðàäàíèå, ãîòîâ îáëåã÷èòü ýòî
ãîðå è ñòðàäàíèå ñâîèì ó÷àñòèåì è ïîæåðòâîâàíèåì ïîñëåäíèõ êîïå-
åê, èìåþùèõñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè. Íóæíà áûëà îáñòàíîâêà áîëüøîãî
ãîðîäà, íóæíî áûëî èñêëþ÷èòåëüíîå íàïðàâëåíèå âñåé ýïîõè, ÷òîáû
ñîçðåëî è äîøëî äî îñóùåñòâëåíèÿ çàäóìàííîå.

Ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà íå èìååò ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðîì ìû íàõî-
äèëè áû òàêîå ìàñòåðñêîå âîñïðîèçâåäåíèå ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøåí-
íîãî èíòåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì, íå ñïîñîáíûì íà òàêîå æåñòîêîå äåëî.
À äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Ðàñêîëüíèêîâà ïîñëå óáèéñòâà, êîãäà îí åùå
ãëóáæå óõîäèò â ñåáÿ, èçáåãàåò ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, ÷óæäàåòñÿ ëàñêè
è îáùåíèÿ ñ ñàìûìè äîðîãèìè è áëèçêèìè ëþäüìè — ìàòåðüþ è ñåñ-
òðîé, ïðèåõàâøèìè â Ïåòåðáóðã ïîâèäàòü äîðîãîãî Ðîäþ, êîãäà îí, ðàç-
áèòûé, íðàâñòâåííî èçìó÷åííûé, íî âñå åùå ãîðäûé ñâîåé èäååé
ñâåðõ÷åëîâåêà, íåñåò ñâîþ èñïîâåäü Ñîíå÷êå Ìàðìåëàäîâîé, ýòîìó
êðîòêîìó, ÷èñòîìó ïðè ñâîåì ïîðîêå ñóùåñòâó, îáùåñòâåííîìó îòùå-
ïåíöó, ïîäàâëåííîìó òÿæåñòüþ îáùåñòâåííîãî ïðåçðåíèÿ?!

Äà, â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ðîìàí Äîñòîåâñêîãî çàíèìàåò îñîáîå
ìåñòî êàê ÿâëåíèå íåâèäàííîå, íåîæèäàííîå. À âòîðîñòåïåííûå ëèöà
ðîìàíà, èç êîòîðûõ êàæäîå íåîáõîäèìî äëÿ öåëîãî è äîñòîéíî òùà-
òåëüíîãî âíèìàíèÿ! Ïîìåùèê Ñâèäðèãàéëîâ, íà âñå äåðçàþùèé è áåç-
íàêàçàííûé ñëàäîñòðàñòíèê, îáåñïå÷èâàþùèé ñåìüþ Ìàðìåëàäîâûõ;
Ñîíå÷êà è ñàì áåçóäåðæíûé ïüÿíèöà Ìàðìåëàäîâ, ñ åãî òâåðäîé âåðîé
è íàäåæäîé íà Áîæèå ìèëîñåðäèå â äåíü ñòðàøíîãî ñóäà Ãîñïîäíÿ!

Ðàçðóøàÿ âñå ïðèíÿòûå ïîíÿòèÿ, Äîñòîåâñêèé óñòàíàâëèâàåò íî-
âóþ îöåíêó ïðåñòóïíîãî è ïîçîðíîãî, äîçâîëåííîãî è íåäîçâîëåííîãî.

Ïî Â. Ìàëèíèíó
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Родион Раскольников
Ëè÷íîñòü Ðàñêîëüíèêîâà âûäàþùàÿñÿ. Ó íåãî åñòü çàäàòêè ÿñíîãî

óìà, òâåðäîãî õàðàêòåðà è áëàãîðîäíîãî ñåðäöà. Â äåòñòâå Ðàñêîëüíèêîâ
áûë ìÿãêèé è äîáðûé ðåáåíîê, ñî ñëàáûìè íåðâàìè è ñ î÷åíü ÷óâñòâè-
òåëüíûì ñåðäöåì. Îí íå ìîã âèäåòü ÷óæîãî ñòðàäàíèÿ. Âïå÷àòëèòåëü-
íîñòü ýòà îñòàëàñü â íåì è âïîñëåäñòâèè, è îíà-òî áûëà ïðè÷èíîþ, ÷òî
êîãäà åìó ñàìîìó äîâåëîñü òåðïåòü, îí ñòàðàòåëüíî èçáåãàë ñòîëêíîâå-
íèÿ ñ ëþäüìè è óõîäèë áîÿçëèâî â ñåáÿ. Îò ýòîãî-òî â óíèâåðñèòåòå îí
ïî÷òè íå èìåë òîâàðèùåé, âñåõ ÷óæäàëñÿ, íè ê êîìó íå õîäèë è ó ñåáÿ
ïðèíèìàë íåîõîòíî. Ñëåäîâàòåëü Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ îòçûâàåòñÿ î íåì
ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Âåäü ïîíèìàþ æå è ÿ, êàêîâî ýòî âñ¸ ïåðåòàùèòü
íà ñåáå ÷åëîâåêó óäðó÷åííîìó, íî ãîðäîìó, âëàñòíîìó è íåòåðïåëèâîìó, â
îñîáåííîñòè íåòåðïåëèâîìó. ß âàñ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, çà ÷åëîâåêà íàè-
áëàãîðîäíåéøåãî ïî÷èòàþ-ñ, è äàæå ñ çà÷àòêàìè âåëèêîäóøèÿ-ñ…».

Äàæå ñàìîå ñòðàøíîå äåëî, ñîâåðøåííîå Ðàñêîëüíèêîâûì, óêà-
çûâàåò íà åãî ñèëüíóþ äóøó, õîòÿ èçâðàùåííóþ è çàáëóäøóþ.

«Âûøëî-òî ïîäëî, ýòî ïðàâäà, – ïðîäîëæàåò òîò æå Ïîðôèðèé, –
äà âû-òî âñå-òàêè íå áåçíàäåæíûé ïîäëåö… Ïî êðàéíåé ìåðå, äîëãî
ñåáÿ íå ìîðî÷èë, ðàçîì äî ïîñëåäíèõ ñòîëáîâ äîøåë. ß âåäü âàñ çà êîãî
ïî÷èòàþ? ß âàñ ïî÷èòàþ çà îäíîãî èç òàêèõ, êîòîðûì õîòü êèøêè âû-
ðåçàé, à îí áóäåò ñòîÿòü äà ñ óëûáêîé ñìîòðåòü íà ìó÷èòåëåé, — åñëè
òîëüêî âåðó èëü Áîãà íàéäåò. Íó, è íàéäèòå, è áóäåòå æèòü».

Êàê æå òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî òàêîé ñèëüíûé, «áëàãîðîäíûé» ÷åëîâåê
ìîã ðåøèòüñÿ íà ãíóñíîå ïðåñòóïëåíèå?

Àâòîð îòâå÷àåò íà ýòîò âîïðîñ ïîäðîáíûì ïñèõîëîãè÷åñêèì àíàëè-
çîì äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà. Æèçíü ðàññòàâèëà åìó òàêóþ
ëîâóøêó, èç êîòîðîé îí ìîã âûáðàòüñÿ òîëüêî ïðè ïîìîùè ïðåñòóïëåíèÿ.
Ïðåæäå âñåãî, áåäíîñòü äîâåëà åãî äî òîãî, ÷òî îí, áëàãîäàðÿ ñâîåìó íå-
âîçìîæíîìó êîñòþìó, âîçáóæäàåò â îäíèõ ïðîõîæèõ íàñìåøêó, â äðóãèõ
– îòâðàùåíèå, â òðåòüèõ – ïðàçäíîå ñîñòðàäàíèå. Ðàñêîëüíèêîâ ïî÷óâ-
ñòâîâàë êî âñåì ëþäÿì çëîáíîå ïðåçðåíèå, ó íåãî óæå íå áûëî äðóãà, ïðåä
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êîòîðûì îí ìîã áû îáëåã÷èòü ñâîå ãîðå. Îí ïðèíóæäåí çàëîæèòü ñâîè
ïîñëåäíèå ÷àñû ñòàðóõå, êîòîðàÿ áåðåò ñ íåãî âïåðåä ïî äåñÿòü ïðîöåíòîâ
â ìåñÿö. Ðàñêîëüíèêîâûì îâëàäåâàåò íåíàâèñòü è ïðåçðåíèå ê íåé ñ òà-
êîé ñèëîé, ÷òî åìó ñòàíîâèòñÿ îòâðàòèòåëüíûì äàæå áèòü ýòó ñòàðóõó, äàæå
ìàðàòü ðóêè åå êðîâüþ è åå äåíüãàìè, â êîòîðûõ åìó ÷óþòñÿ ñëåçû ìíîãèõ
äåñÿòêîâ ãîëîäíûõ ëþäåé. Îí ñ÷èòàåò ñòàðóõó «âîøüþ», êîòîðóþ íåîáõî-
äèìî ðàçäàâèòü êàê ãàäêîå ñóùåñòâî. Âñòðå÷à ñ ïüÿíûì ÷èíîâíèêîì Ìàð-
ìåëàäîâûì åùå áîëåå ïîáóæäàåò åãî ïðåçèðàòü ëþäåé. Ó÷àñòü íåñ÷àñòíîé
Ñîíè, äî÷åðè Ìàðìåëàäîâà, íàâîäèò åãî íà ìûñëü, ÷òî è ëþáèìàÿ ñåñòðà
åãî Äóíå÷êà ñêîðî ìîæåò èñïûòàòü òàêóþ æå ó÷àñòü. Ðàñêîëüíèêîâ çàõî-
òåë ñîâåðøèòü îäíî ïðåñòóïíîå äåëî, ÷òîáû ñïàñòè ïîòîì ìíîãèõ. Ýòó
ìûñëü îí ðàçâèë â ñâîåé ñòàòüå, ðàçìûøëÿÿ îá èñòîðèè. Âñå íåîáûêíî-
âåííûå, âåëèêèå ëþäè, ïî åãî ìíåíèþ, ñîâåðøàëè ïðåñòóïëåíèÿ, ÷òîáû
îñóùåñòâèòü ñâîè âåëèêèå èäåè. «…Çàêîíîäàòåëè è óñòàíîâèòåëè ÷åëî-
âå÷åñòâà, íà÷èíàÿ ñ äðåâíåéøèõ, ïðîäîëæàÿ Ëèêóðãàìè, Ñîëîíàìè, Ìà-
ãîìåòàìè, Íàïîëåîíàìè è òàê äàëåå, âñå äî åäèíîãî áûëè ïðåñòóïíèêè,
óæå òåì îäíèì, ÷òî, äàâàÿ íîâûé çàêîí, òåì ñàìûì íàðóøàëè äðåâíèé,
ñâÿòî ÷òèìûé îáùåñòâîì è îò îòöîâ ïåðåøåäøèé, è, óæ êîíå÷íî, íå îñòà-
íàâëèâàëèñü è ïåðåä êðîâüþ, åñëè òîëüêî êðîâü (èíîãäà ñîâñåì íåâèííàÿ
è äîáëåñòíî ïðîëèòàÿ çà äðåâíèé çàêîí) ìîãëà èì ïîìî÷ü».

Ìûñëü î âîçìîæíîñòè óáèéñòâà ïîñòåïåííî äî òîãî çàâëàäåëà Ðàñ-
êîëüíèêîâûì, ÷òî îí íå ìîã óæå åé ïðîòèâèòüñÿ. «Îí âîøåë ê ñåáå, êàê
ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòè. Íè î ÷åì îí íå ðàññóæäàë è ñîâåðøåííî íå ìîã
ðàññóæäàòü; íî âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íåò ó íåãî
áîëåå íè ñâîáîäû, íè ðàññóäêà, íè âîëè, è ÷òî âñ¸ âäðóã ðåøåíî îêîí÷à-
òåëüíî». Ñàìîå ïðåñòóïëåíèå îí ñîâåðøàåò êàê íåâîëüíèê îâëàäåâøåé
èì èäåè. Îí çàáûâàåò î íåîáõîäèìûõ ïðåäîñòîðîæíîñòÿõ ïðè ñîâåðøå-
íèè çëîäåÿíèÿ, íàïðèìåð íå çàïèðàåò äâåðè íà êëþ÷, óáèâàåò Ëèçàâåòó,
ñìåðòü êîòîðîé íå âõîäèëà ðàíüøå â åãî ðàñ÷åòû, íàáèâàåò êàðìàíû
âåùàìè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà èõ öåííîñòü è äàæå íå ãëÿäÿ íà íèõ.

Ïî È. Ãëåáîâó
Ìû çíàêîìèìñÿ ñ Ðàñêîëüíèêîâûì â òîò ìîìåíò, êîãäà îí âûõî-

äèò èç ñâîåé êîìíàòû, ñòàðàÿñü íåçàìåòíî ïðîñêîëüçíóòü ìèìî êâàð-
òèðû õîçÿéêè, êîòîðîé îí çàäîëæàë. Åìó ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî òîãî
òðóñëèâîãî îùóùåíèÿ, êîòîðîå îõâàòûâàåò åãî êàæäûé ðàç, êîãäà åìó
ïðèõîäèòñÿ ïðîáèðàòüñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì ïî ëåñòíèöå.

Ðàñêîëüíèêîâ èäåò ê ñòàðóõå ïðîöåíòùèöå — òîé, êîòîðóþ îí âïîñ-
ëåäñòâèè óáèâàåò. Îí õî÷åò çàëîæèòü ó íåå ñåðåáðÿíûå ÷àñû è â òî æå
âðåìÿ ïîáëèæå îçíàêîìèòüñÿ ñ îáñòàíîâêîé, â êîòîðîé åìó ïðèäåòñÿ äåé-
ñòâîâàòü. Íà óëèöå âèä åãî âûçûâàåò â èíûõ ñîñòðàäàíèå, â èíûõ íàñìåøêó,
íî îí íå îáðàùàåò íà ýòî âíèìàíèÿ: îí ïðåçèðàåò âñåõ ýòèõ ëþäåé, ãîòîâûõ
íà êàæäîì øàãó äàâèòü ñâîåãî áëèæíåãî. Ýòî ÷óâñòâî îçëîáëåííîñòè è
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ïðåçðåíèÿ ê ëþäÿì íàêàïëèâàåòñÿ â íåì ïîñòåïåííî. Îíî ñòàíîâèòñÿ åùå
ñèëüíåå ïîä âëèÿíèåì îìåðçåíèÿ, êîòîðîå âûçûâàåò â íåì ñòàðóõà ïðî-
öåíòùèöà, æàäíàÿ, ãîòîâàÿ âûñîñàòü ïîñëåäíèå ñîêè èç ãîëîäàþùåãî áåä-
íÿêà, à çàòåì ïî âïå÷àòëåíèåì îò âñòðå÷è ñ Ìàðìåëàäîâûì.

Ïîñëåäíåãî ðàçäàâèëà áåäíîñòü, òà ñàìàÿ áåäíîñòü, êîòîðàÿ òàê
ãíåòåò è Ðàñêîëüíèêîâà. Îäíàêî Ñîíÿ, äî÷ü Ìàðìåëàäîâà, ñëàáàÿ äå-
âóøêà, íàøëà â ñåáå äîñòàòî÷íî ñèëû, ÷òîá îêóíóòüñÿ â ãðÿçü, ëèøü áû
õîòü ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü ñåìüå. Íåóæåëè æå îí, Ðàñêîëüíèêîâ, ñèëü-
íûé ÷åëîâåê, ìóæ÷èíà, íå íàéäåò â ñåáå äîñòàòî÷íî ñèëû? Âåäü ó íåãî
åñòü ñåñòðà, êîòîðóþ îí î÷åíü ëþáèò, è ìàòü, âûñûëàþùàÿ åìó ãðîøè
èç ñâîåé ãðîøîâîé ïåíñèè...

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ðàñêîëüíèêîâ ïîëó÷àåò ïèñüìî îò ìàòåðè. Â
íåì ãîâîðèòñÿ î òåõ íàäåæäàõ, êîòîðûå îíè ñ äî÷åðüþ âîçëàãàþò íà
íåãî, ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàêèì óíèæåíèÿì ïðèøëîñü ïîäâåðãíóòü-
ñÿ åãî ñåñòðå Äóíå, è, íàêîíåö, ñîîáùàåòñÿ î ïëàíàõ åå çàìóæåñòâà.
Ðàñêîëüíèêîâ ïîíèìàåò, ÷òî ýòîò áðàê çàêëþ÷àåòñÿ òîëüêî ðàäè íåãî,
äà îá ýòîì óïîìèíàåòñÿ âñêîëüçü è â ñàìîì ïèñüìå. Îí òâåðäî ðåøàåò,
÷òî ýòîìó áðàêó íå áûâàòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åìó ñòðàñòíî õîòåëîñü áû
îáåñïå÷èòü ìàòü è ñåñòðó. Åìó, áåäíîìó ñòóäåíòó, îäíàêî, íåò âûáîðà.
Îí âñå áîëåå è áîëåå óáåæäàåòñÿ, ÷òî ïîìî÷ü òóò ìîæåò òîëüêî ïðåñòóï-
ëåíèå. Ê òîìó æå ó íåãî ñëîæèëàñü ñâîÿ òåîðèÿ, êîòîðóþ îí ìîã áû
ïðèìåíèòü â äàííîì ñëó÷àå. Äà è ñòàðóõà äëÿ íåãî íå áîëåå êàê îòâðà-
òèòåëüíîå íàñåêîìîå — «âîøü», óáèâ êîòîðóþ, îí ñêîðåå ñäåëàåò äîá-
ðîå äåëî, ÷åì ñîâåðøèò ïðåñòóïëåíèå. Âñå ýòè äîâîäû ïðèâîäÿò åãî ê
íåèçáåæíîìó ñëåäñòâèþ — îí óáèâàåò ñòàðóõó.

Êòî æå òàêîé Ðàñêîëüíèêîâ? Ðàñêîëüíèêîâ — ýòî âëàñòíûé, òðåáîâà-
òåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé âîîáðàæàåò, ÷òî îí èìååò êàêîå-òî îñîáåííîå,
èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî íà æèçíü, ÷òî îí îäèí ìîæåò âîññòàòü íà îáùåñòâî,
ìîæåò «ïðåñòóïèòü» âñå åãî óçàêîíåíèÿ, íðàâû, âåðîâàíèÿ âî èìÿ ñâîåé
ëè÷íîé âîëè, âî èìÿ òðåáîâàíèé ñâîåé ëè÷íîé ìûñëè. Êàê ïðåäñòàâèòåëü
èçâåñòíîãî òå÷åíèÿ, îí ìîæåò áûòü íàçâàí âèäîèçìåíåíèåì îñíîâíîãî
òèïà íèãèëèñòà, íàèáîëåå ÿðêî îáðèñîâàííîãî Òóðãåíåâûì â ëèöå Áàçà-
ðîâà. Ðàñêîëüíèêîâ, îäíàêî, ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïîñëåäíåãî. Ìåæäó òåì
êàê â ëèöå Áàçàðîâà ìû âèäèì ïðåäñòàâèòåëÿ èçâåñòíîãî òå÷åíèÿ, ïðî-
ïîâåäíèêà íîâûõ èäåé, Ðàñêîëüíèêîâ ÿâëÿåòñÿ ïðîñòûì ÷åëîâåêîì. Â íåì
ãîðàçäî áîëåå èíäèâèäóàëüíîãî, ëè÷íîãî ýëåìåíòà, ÷åì â Áàçàðîâå. Îí
÷åëîâåê íåäþæèííûé, ãëóáîêèé. Âñòóïèâ îäíàæäû íà ïóòü îòðèöàíèÿ, îí
óïîðíî è ïîñëåäîâàòåëüíî èäåò ïî ýòîìó ïóòè. Êàê íàòóðà ãëóáîêàÿ, îí íå
ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ íà êàêîé-ëèáî òî÷êå ïðè ñâîåé íðàâñòâåííîé ëîãèêå
è äîõîäèò äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ. Õîòÿ Ðàñêîëüíèêîâ èíîãäà è ãîâîðèò îá
îáùåì áëàãå, î áëàãå ÷åëîâå÷åñòâà, íî âñå åãî ðàññóæäåíèÿ è ïîñòóïêè
ñâîäÿòñÿ â èòîãå ê íåìó ñàìîìó. Ê ñîöèàëèñòàì îí îòíîñèòñÿ ñ óñìåøêîé.
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Ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä íà ëþäåé â ñâÿçè ñ ñîçíàíèåì ñâîåé ñèëû, ñâîåãî
ïðåâîñõîäñòâà ïðèâîäèò åãî ê èçâåñòíîé òåîðèè. Âçãëÿäû, êîòîðûå âûñ-
êàçûâàåò Ðàñêîëüíèêîâ â ýòîé òåîðèè, èìåþò ìíîãî îáùåãî ñ ìûñëÿìè
ôèëîñîôà Íèöøå. ×åëîâåê, «ñìåþùèé ïðåñòóïèòü», íàïîìèíàåò íàì
«ñâåðõ÷åëîâåêà». Íåäàðîì Íèöøå âûñîêî öåíèë Äîñòîåâñêîãî è ñ÷èòàë
åãî îäíèì èç ñâîèõ ó÷èòåëåé.

Ïî Í. Äþíüêèíó, À.Íîâèêîâó
Ãåðîåì ðîìàíà «Ïðåñòóïëåíèå è Íàêàçàíèå» ÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé ÷åëî-

âåê, Ðàñêîëüíèêîâ, áûâøèé ñòóäåíò, ïðèíóæäåííûé ïî íåäîñòàòêó ñðåäñòâ
âûéòè èç óíèâåðñèòåòà. Ýòî ëè÷íîñòü äàëåêî íå çàóðÿäíàÿ, ñ áîãàòûì çà-
ïàñîì óìñòâåííûõ è íðàâñòâåííûõ ñèë. Òîâàðèù åãî Ðàçóìèõèí ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì õàðàêòåðèçóåò åãî: «…Óãðþì, ìðà÷åí, íàäìåíåí è ãîðä; â
ïîñëåäíåå âðåìÿ (à ìîæåò áûòü, ãîðàçäî ïðåæäå) ìíèòåëåí è èïîõîíäðèê.
Âåëèêîäóøåí è äîáð. ×óâñòâ ñâîèõ íå ëþáèò âûñêàçûâàòü è ñêîðåå æåñòî-
êîñòü ñäåëàåò, ÷åì ñëîâàìè âûñêàæåò ñåðäöå... Óæàñíî èíîãäà íåðàçãî-
âîð÷èâ! Âñ¸ åìó íåêîãäà, âñ¸ åìó ìåøàþò, à ñàì ëåæèò, íè÷åãî íå äåëàåò...
Íèêîãäà íå èíòåðåñóåòñÿ òåì, ÷åì âñå â äàííóþ ìèíóòó èíòåðåñóþòñÿ. Óæàñ-
íî âûñîêî ñåáÿ öåíèò è, êàæåòñÿ, íå áåç íåêîòîðîãî ïðàâà íà òî». Âñå ýòè
÷åðòû îáðèñîâûâàþò Ðàñêîëüíèêîâà êàê ÷åëîâåêà çàìêíóòîãî, íåîáùè-
òåëüíîãî, ñîñðåäîòî÷åííîãî â ñåáå, ñàìîëþáèâîãî è ñàìîñòîÿòåëüíîãî. Îí
è ðàíüøå, âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â óíèâåðñèòåòå, ïî ñëîâàì àâòîðà, äåðæàë-
ñÿ îñîáíÿêîì, íè ñ êåì íå ñõîäèëñÿ, ÷óæäàëñÿ òîâàðèùåé, íå ïðèíèìàë
ó÷àñòèÿ â èõ äåëàõ, èíòåðåñàõ è ðàçâëå÷åíèÿõ. «Çàíèìàëñÿ îí óñèëåííî, íå
æàëåÿ ñåáÿ, è çà ýòî åãî óâàæàëè, íî íèêòî íå ëþáèë. Áûë îí î÷åíü áåäåí è
êàê-òî íàäìåííî ãîðä è íåñîîáùèòåëåí; êàê áóäòî ÷òî-òî òàèë ïðî ñåáÿ».
Ïðè åãî ñàìîëþáèè áåäíîñòü îñîáåííî óãíåòàþùèì îáðàçîì äåéñòâîâàëà
íà íåãî, íî îí áûë ñëèøêîì ãîðä, ÷òîáû èñêàòü ÷óæîé ïîìîùè è ïîääåðæêè.
Îäíàêî ïðè âñåì ñâîåì îò÷óæäåíèè îò ëþäåé Ðàñêîëüíèêîâ âîâñå íå îòëè-
÷àëñÿ äóøåâíîé õîëîäíîñòüþ è ÷åðñòâîñòüþ; íàïðîòèâ, ñåðäöå åãî áûëî
äîñòóïíî íåæíûì è âåëèêîäóøíûì ÷óâñòâàì, ëþáâè è ñîñòðàäàíèþ: îí
îòíîñèòñÿ ñ ãëóáîêîé ïðèâÿçàííîñòüþ ê ìàòåðè è ê ñåñòðå, îí îòäàåò ïîñ-
ëåäíèå äåíüãè, ÷òîáû ïîìî÷ü ñåìüå Ìàðìåëàäîâà; åãî äóøåâíàÿ ìÿãêîñòü
è îòçûâ÷èâîñòü êî âñÿêîìó ñòðàäàíèþ äàæå ñêàçûâàþòñÿ íåïðîèçâîëüíî
â ìîìåíòû, êîãäà îí íå âëàäååò ñîáîé (ñîí îá èñòÿçóåìîé ëîøàäè).

Ïî Â. Ñàâîäíèêó
Â íåêîòîðûõ ñöåíàõ ðîìàíà àâòîð ïîêàçûâàåò, ÷òî çà ñîçäàâøåéñÿ

îò îáèä, óíèæåíèé è æèçíåííîé ãîðå÷è, êîðîé ñóõîñòè è ãîðäîñòè Ðàñ-
êîëüíèêîâà îòêðûâàåòñÿ ïîðîé íåæíîå è ëþáÿùåå ñåðäöå. Ðàñêîëüíè-
êîâà òÿíåò ïðåèìóùåñòâåííî ê «óíèæåííûì è îñêîðáëåííûì». Îí
ñáëèæàåòñÿ ñ íåñ÷àñòíûì Ìàðìåëàäîâûì, âûñëóøèâàåò èñòîðèþ æèç-
íè åãî ìíîãîñòðàäàëüíîé ñåìüè, èäåò â èõ æèëèùå, îòäàåò èì ïîñëåäíèå
äåíüãè. Îí ïîäáèðàåò Ìàðìåëàäîâà, î÷óòèâøåãîñÿ íà ìîñòîâîé ïîä íî-
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ãàìè ëîøàäè, çàáîòèòñÿ î íåì; åìó ïðèÿòíà äåòñêàÿ âîñòîðæåííàÿ áëà-
ãîäàðíîñòü îáíÿâøåé åãî ìàëåíüêîé ñåñòðû Ñîíè… Èìåííî ýòè âïå÷àò-
ëåíèÿ íàïîëíÿþò åãî ðàäîñòíûì ÷óâñòâîì æèçíè. Îí ïîëîí íîâîãî
íåîáúÿòíîãî îùóùåíèÿ, âäðóã ïðèõëûíóâøåé ïîëíîé è ìîãó÷åé æèçíè.
Ýòî îùóùåíèå ìîãëî ïîõîäèòü íà îùóùåíèå ïðèãîâîðåííîãî ê ñìåðòíîé
êàçíè, êîòîðîìó âäðóã è íåîæèäàííî îáúÿâëÿþò ïðîùåíèå. «Äîâîëüíî, —
ïðîèçíåñ îí ðåøèòåëüíî è òîðæåñòâåííî, — ïðî÷ü ìèðàæè, ïðî÷ü íàïóñ-
êíûå ñòðàõè, ïðî÷ü ïðèâèäåíèÿ!.. Åñòü æèçíü! Ðàçâå ÿ ñåé÷àñ íå æèë?»

Ìîìåíò ëþáâè, æàëîñòè, ñîñòðàäàíèÿ, ÷óâñòâî äóøåâíîé áëèçîñòè ê
ëþäÿì, âñåîáùåãî áðàòñòâà äàåò åìó îùóùåíèå ïîëíîé è ðàäîñòíîé æèç-
íè. Òàêèì îáðàçîì, ñâîéñòâà äóøåâíîé íàòóðû Ðàñêîëüíèêîâà íàõîäÿò-
ñÿ â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ åãî òåîðèåé, ñ åãî ïîëîæåíèÿìè. Àâòîð
ïîêàçûâàåò, êàêîé, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè âçãëÿäû, íåæíîé, âïå÷àòëè-
òåëüíîé è áîëåçíåííî-÷óòêîé ê ÷åëîâå÷åñêèì ñòðàäàíèÿì äóøîé îáëà-
äàë Ðàñêîëüíèêîâ. Îí ñòðàäàåò îò âñåõ êîøìàðîâ ãîðîäñêîé æèçíè, îí
âûçûâàåò íåæíîå è äîâåð÷èâîå îòíîøåíèå ê ñåáå äåòåé, îí è â ïðîøëîì
ñâîåì ïåðåæèë èñòîðèþ ëþáâè ê áîëüíîé äåâóøêå, êîòîðîé õîòåë ñêðà-
ñèòü æèçíü, òàê ÷òî äàëüíåéøèé ïåðåëîì â æèçíè Ðàñêîëüíèêîâà â äî-
ñòàòî÷íîé ñòåïåíè îáúÿñíÿåòñÿ ýòèìè ÷åðòàìè åãî ëè÷íîñòè. Íî àâòîð
íå õîòåë ïðåäñòàâèòü êàðòèíó äóøåâíîé æèçíè ÷åëîâåêà, õîòÿ áû â ÷åì-
ëèáî ïîãðåøàþùóþ ïðîòèâ ïðàâäû, è èçîáðàçèë ýòîò ïåðåëîì â ðåçóëü-
òàòå åñòåñòâåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïåðåæèâàíèé ãåðîÿ.

Î÷åíü òÿæåëî ñëîæèëèñü ìàòåðèàëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà Ðàñêîëü-
íèêîâà. ×åëîâåê áåäíûé, îáðå÷åííûé íà òðóäíóþ æèòåéñêóþ áîðüáó, îí
åëå ïåðåáèâàåòñÿ ãðîøîâûìè óðîêàìè è âñÿêîé ñëó÷àéíîé ðàáîòîé, à â
êîíöå êîíöîâ òåðÿåò è ýòîò ñêóäíûé çàðàáîòîê è ñòðàäàåò îò ñîçíàíèÿ,
÷òî â ïðîâèíöèè, â ãëóøè, â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ íóæäû è çàâèñèìîñòè
æèâóò åãî ìàòü è ñåñòðà. Ïðè÷èíîé îòñóòñòâèÿ çàðàáîòêîâ ÿâëÿåòñÿ îò-
÷àñòè õàðàêòåð Ðàñêîëüíèêîâà, åãî ïîñòîÿííàÿ ñêëîííîñòü ê ðåôëåêñèè,
ê îäèíî÷åñòâó, ê çàòâîðíè÷åñòâó. Ìèð ìûñëåé è èäåé ïîãëîùàåò åãî íà-
ñòîëüêî, ÷òî îí íà öåëûå ìåñÿöû óåäèíÿåòñÿ â ñâîåé ìàëåíüêîé óáîãîé
êîìíàòêå, ïîõîæåé íà øêàô, è âñåöåëî ïðåäàåòñÿ ïðîöåññó çàõâàòèâ-
øåé åãî óìñòâåííîé ðàáîòû. Åãî ìûñëè îòìå÷åíû îðèãèíàëüíîñòüþ; âî-
îáùå â Ðàñêîëüíèêîâå àâòîð ïîä÷åðêèâàåò íåäþæèííîñòü íàòóðû.
Ðàñêîëüíèêîâ íåìíîãî ìûñëèòåëü. Îí òåîðåòèçèðóåò, ïèøåò ñòàòüè, ïðî-
âîäèò â íèõ ñâîåîáðàçíûå âçãëÿäû, èíòåðåñíî è ïîðîé ãëóáîêî îáîñíî-
âàííûå. Èäåè Ðàñêîëüíèêîâà ñîâïàäàþò ñ îñíîâíûìè ïîëîæåíèÿìè
ó÷åíèÿ íåìåöêîãî ôèëîñîôà Íèöøå î ñâåðõ÷åëîâåêå.

Ñàìîëþáèâûé, ãîðäûé, Ðàñêîëüíèêîâ ñòðàäàåò îò áåäíîñòè, ÷óâ-
ñòâóåò óíèæåíèå ïðè âñòðå÷å ñ êâàðòèðíîé õîçÿéêîé, êîòîðîé îí íå ìî-
æåò çàïëàòèòü çà êîìíàòó, ïðè âçãëÿäå íà ñâîé îáîðâàííûé êîñòþì. Â
íåì ðàçâèâàåòñÿ îçëîáëåíèå, ðîáîñòü è âìåñòå ñ òåì ñóðîâîñòü îäèíî-
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êîãî, èçìó÷åííîãî ÷åëîâåêà. Îí íå ìîæåò îòäàòüñÿ åæåäíåâíîé ïîãîíå
çà ðóáëåì, çà ìåëêèì çàðàáîòêîì, íå ìîæåò âòåðåòüñÿ â ãóùó æèçíè è
ïðîáèâàòü ñåáå äîðîãó ëîêòÿìè è êóëàêàìè. Ýòîìó ìåøàåò åãî ñëèø-
êîì ñàìîóãëóáëåííàÿ, âïå÷àòëèòåëüíàÿ è ñîçåðöàòåëüíàÿ íàòóðà. Åãî
òÿíåò ê ðàçìûøëåíèþ, ê ðàáîòå ìûñëè, ê ìå÷òàì è ïëàíàì. Åìó ãðå-
çÿòñÿ âåëèêèå äåëà, è òåì ìó÷èòåëüíåé åìó ÷óâñòâîâàòü âñþ ñêóäîñòü è
óíèçèòåëüíîñòü îêðóæàâøåé åãî îáñòàíîâêè.

Âäîáàâîê ê âïå÷àòëåíèÿì ëè÷íîé íóæäû è äàæå íèùåòû, íà ïîâû-
øåííóþ âïå÷àòëèòåëüíîñòü ãåðîÿ äåéñòâóþò âñå êîøìàðû, âñå êàðòèíû
æåñòîêîñòè, ãðóáîñòè, áåäíîñòè è ñòðàäàíèÿ ãîðîäñêîé æèçíè. Ðàñêîëü-
íèêîâ ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ñàìûì áåäíûì êëàññîì ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ, ñ
îáèòàòåëÿìè óãëîâ è ïîäâàëîâ, ñ çàâñåãäàòàÿìè êàáàêîâ è ïèâíûõ. Èçãî-
ëîäàâøèéñÿ, áîëüíîé, ïîãðóæåííûé â òÿæåëóþ òîñêó, Ðàñêîëüíèêîâ ñòà-
íîâèòñÿ ñâèäåòåëåì ïîòðÿñàþùèõ êàðòèí ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé,
êîòîðûå ðàçâåðòûâàåò ïåðåä íèì àâòîð. Â ïèâíîé îí ñëûøèò ðàññêàç ïüÿ-
íîãî ïëà÷óùåãî ÷èíîâíèêà î ïðîäàæå åãî äî÷åðè, íà óëèöå îí âñþäó ñ îò-
âðàùåíèåì âèäèò ñëåäû ãðÿçíîé, íåñ÷àñòíîé æèçíè îçâåðåâøèõ, ïüÿíûõ
ëþäåé; ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì áåäñòâèé ñåìüè, äîøåäøåé äî ïîñëåäíèõ
ïðåäåëîâ íèùåòû. Ãîëîä, íóæäà, ïîðîêè, ïðåñòóïëåíèÿ, öèíèçì è ãðóáîñòü
— âîò ÷òî âñþäó âñòðå÷àåò Ðàñêîëüíèêîâ. Äàæå âî ñíå îí ïåðåæèâàåò îò-
ãîëîñêè ýòèõ êîøìàðîâ è âèäèò êàðòèíó èçáèåíèÿ äî ñìåðòè ëîøàäè ïüÿ-
íûìè ìóæèêàìè. Ñëîâîì, àâòîð ïîêàçûâàåò äóøó Ðàñêîëüíèêîâà,
äîâåäåííóþ äî îò÷àÿíèÿ, ïîòðÿñåííóþ è èçìó÷åííóþ âïå÷àòëåíèÿìè æèçíè.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ íåóäà÷ Ðàñêîëüíèêîâ ïåðåñòàåò èñêàòü çàðà-
áîòêîâ è ïàññèâíî ïðåäàåòñÿ ñâîåé ó÷àñòè, ëåæà ó ñåáÿ â êàìîðêå íà
äèâàíå. Îí ïîãëîùåí íîâûìè èäåÿìè, êîòîðûå âñïëûâàþò â åãî ñîçíà-
íèè êàê âûâîä èç îêðóæàþùèõ åãî æèòåéñêèõ óñëîâèé.

Ïî Í. Êàäìèíó
Ãåðîé ðîìàíà Ðàñêîëüíèêîâ â äåòñòâå áûë ìÿãêèì è äîáðûì ðå-

áåíêîì ñî ñëàáûìè íåðâàìè è î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíûì ñåðäöåì. Îí íå
ìîã ñïîêîéíî âèäåòü ÷óæîãî ñòðàäàíüÿ. Âïå÷àòëèòåëüíîñòü ýòà îñòà-
ëàñü â íåì è âïîñëåäñòâèè; îíà-òî è áûëà ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî, êîãäà åìó
ïðèõîäèëîñü òåðïåòü ñàìîìó, îí ñòàðàòåëüíî èçáåãàë âñÿêèõ íåïðèÿò-
íûõ ñòîëêíîâåíèé ñ æèçíüþ è áîÿçëèâî óõîäèë â ñåáÿ. Ïî ýòîé ïðè÷èíå
â óíèâåðñèòåòå îí ïî÷òè íå èìåë òîâàðèùåé, âñåõ ÷óæäàëñÿ, íè ê êîìó
íå õîäèë è ó ñåáÿ ïðèíèìàë ñ òðóäîì. Áûë îí î÷åíü áåäåí, íàäìåííî ãîðä
è íåîáùèòåëåí, êàê áóäòî ÷òî-òî òàèë ïðî ñåáÿ. Íè â îáùèõ ñõîäêàõ, íè
â ðàçãîâîðàõ, íè â çàáàâàõ, íè â ÷åì îí íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ. Ðàçóìååò-
ñÿ, âñêîðå è îò íåãî âñå îòâåðíóëèñü.

Â óíèâåðñèòåòå îí ïîíà÷àëó çàíèìàëñÿ óñèëåííî, íå æàëåÿ ñåáÿ, æèë
óðîêàìè è òåì, ÷òî áåäíàÿ ìàòü âûñûëàëà åìó èç ãóáåðíèè. Ìàòü è ñàìà
ïîëó÷àëà âñåãî 120 ðóáëåé ïåíñèîíà, à çà óðîêè ïëàòèëè åìó ïîëòèííèêà-
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ìè, êîòîðûõ åäâà õâàòàëî íà ïî÷èíêó ñàïîã. Äðóãîé, êîíå÷íî, ñïðàâèëñÿ áû
è ñ ýòèì; áûëè òàêèå ñðåäè åãî ïðèÿòåëåé, êîòîðûå íàõîäèëè âîçìîæ-
íîñòü ýòî âûäåðæèâàòü, — îí íå ìîã. Îí áûë íåíàõîä÷èâ, íåëîâîê è ãîðä.

Ñïóñòÿ äâà-òðè ãîäà îí ñîâåðøåííî óïàë äóõîì, ïåðåñòàë ïîñåùàòü
ëåêöèè, ïîòåðÿë óðîêè, îòøàòíóëñÿ ðåøèòåëüíî îò âñåãî è çàïåðñÿ â
ñàìîì ñêâåðíîì êâàðòàëå ãîðîäà, â ïÿòè øàãàõ îò Ñåííîé, â äóøíîé
êàìîðêå ïîä ñàìîé êðîâëåé ïÿòèýòàæíîãî äîìà. Âõîä â åãî æèëèùå
áûë ñ ÷åðíîé ëåñòíèöû ìèìî êóõíè õîçÿéêè, ó êîòîðîé îí íàõîäèëñÿ â
íåîïëàòíîì äîëãó. Â êàìîðêå ïûëü, äóõîòà, ñòîë ñ êíèãàìè è òåòðàäÿìè,
äî êîòîðûõ íè÷üÿ ðóêà äàâíî óæå íå êàñàëàñü, ñîôà â ëîõìîòüÿõ, íà
êîòîðîé îí ÷àñòî ñïàë êàê áûë, íå ðàçäåâàÿñü, áåç ïðîñòûíè, óêðûâàÿñü
ñòàðûì, âåòõèì ñòóäåí÷åñêèì ïàëüòî è ñ îäíîé ìàëåíüêîé ïîäóøêîé,
ïîä êîòîðóþ îí ïîäêëàäûâàë, ÷òîá áûëî ïîâûøå, âñå, ÷òî áûëî èç áåëüÿ
÷èñòîãî è çàíîøåííîãî — è íàä âñåì ýòèì ïîòîëîê, ïîä êîòîðûì ìîæíî
áûëî åäâà ñòîÿòü, íå êàñàÿñü äî íåãî ãîëîâîé.

×åòûðå ìåñÿöà òîìó íàçàä îí ïîëó÷èë îò ìàòåðè ïÿòíàäöàòü ðóá-
ëåé, ïîòîì çàêëàäûâàë êîå-êàêèå âåùè, íî âñåãî ýòîãî, ðàçóìååòñÿ, íå
õâàòàëî. Êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà äâå íåäåëè óæå êàê ïåðåñòàëà åìó îòïóñ-
êàòü êóøàíüå. Íàñòàñüÿ, åäèíñòâåííàÿ ñëóæàíêà õîçÿéêè, îáÿçàííàÿ
åìó ïðèñëóæèâàòü, ñîâñåì ïåðåñòàëà ó íåãî óáèðàòü.

Â ñâîåé îäåæäå, êàê è âî âñåì îñòàëüíîì, îí îïóñòèëñÿ è îáíåðÿ-
øèëñÿ äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè. Îí áûë äî òîãî ïëîõî îäåò, ÷òî èíîé è
ïðèâû÷íûé ïîñîâåñòèëñÿ áû âûõîäèòü â òàêèõ ëîõìîòüÿõ íà óëèöó; íî è
óëèöû âîêðóã åãî äîìà áûëè íå ëó÷øå. Áëèçîñòü Ñåííîé, ïðîïàñòü ðàñ-
ïèâî÷íûõ, ïüÿíñòâî è òîëêîòíÿ, äóõîòà, âîíü — âñå ýòî áûëî â ñîãëàñèè
ñ áîëåå áëèçêîé ê íåìó îáñòàíîâêîé è çàìûêàëî áåçâûõîäíûé êðóã, â
êîòîðîì îêàçàëñÿ Ðàñêîëüíèêîâ. Äàâíî óæå îí òîìèëñÿ â ýòîì êðóãó, è
íàêîíåö áîëåçíåííîå åãî íàñòðîåíèå äîøëî äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè — äî
ãëóáî÷àéøåãî îòâðàùåíèÿ êî âñåìó, äî íåíàâèñòè ê æèçíè è ëþäÿì. Î
íàñóùíûõ äåëàõ Ðàñêîëüíèêîâ ñîâñåì ïåðåñòàë çàáîòèòüñÿ, ñóòêàìè
ãîëîäàë, áðîäèë ïî óëèöàì, íå çàìå÷àÿ ïóòè è íå âèäÿ ïðîõîæèõ. Íåðåä-
êî åìó ñëó÷àëîñü âîçâðàòèòüñÿ äîìîé è íå ïîìíèòü äîðîãè, ïî êîòîðîé
øåë, è îí óæå ïðèâûê òàê õîäèòü. ×óâñòâî êàêîé-òî áîëåçíåííîé è òðóñ-
ëèâîé âðàæäû çàêèïàëî â íåì ïðè ìàëåéøåì ñòîëêíîâåíèè ñ ÷óæèìè,
íåçíàêîìûìè åìó ëèöàìè. Îí îáîðâàë âñÿêóþ ñâÿçü ñ îêðóæàþùèì,
ðåøèòåëüíî îòòîëêíóëñÿ îò âñåãî, óøåë îò âñåõ, êàê ÷åðåïàõà â ïàíöèðü,
è äàæå ëèöî ñëóæàíêè, çàãëÿäûâàâøåé èíîãäà â åãî êîìíàòó, âîçáóæ-
äàëî â íåì æåë÷ü è êîíâóëüñèè. Òàê áûâàåò, ïî çàìå÷àíèþ àâòîðà, ó
èíûõ ìîíîìàíîâ, ñëèøêîì íà ÷åì-íèáóäü ñîñðåäîòî÷èâøèõñÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêîå ðàçúåäèíåíèå ñî âíåøíèì ìèðîì ïðåäïî-
ëàãàåò íå ìåíåå ñèëüíóþ âíóòðåííþþ êîíöåíòðàöèþ. Âåñü îãîíü, âñÿ
ýíåðãèÿ ýòîé ìîëîäîé æèçíè ñîñðåäîòî÷èëèñü â ãîëîâå. Ýòî áûëà åãî
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åäèíñòâåííàÿ ìàñòåðñêàÿ, è â íåé, êàê â ïûëàþùåì î÷àãå, êèïåëà ðàáîòà
óñèëåííàÿ è ñïåøíàÿ. Îí äóìàë. Öåëûå äëèííûå çèìíèå âå÷åðà, ëåæà â
îäèíî÷åñòâå ó ñåáÿ â êàìîðêå âïîòüìàõ, áåç ñâå÷åé, îí äóìàë; áîëåå åìó
íå÷åãî áûëî äåëàòü è íåêóäà èäòè. «…Ïîíèìàåòå ëè âû, ìèëîñòèâûé ãî-
ñóäàðü, ÷òî çíà÷èò, êîãäà óæå íåêóäà áîëüøå èäòè?.. èáî íàäî, ÷òîáû âñÿ-
êîìó ÷åëîâåêó õîòü êóäà-íèáóäü áûëî ìîæíî ïîéòè…» À åñëè íåêóäà,
ñîâñåì óæå íåêóäà, òîãäà ÷òî? Òîãäà åìó îñòàåòñÿ ñòîè÷åñêè îáåðíóòüñÿ
ëèöîì ê ñòåíå è óìåðåòü; èëè... ïåðåñòóïèòü áàðüåð, ïîñòàâëåííûé äëÿ
ñòàäà îáûêíîâåííûõ ëþäåé çàêîíîì, êîòîðîìó èì íàçíà÷åíî ïîâèíî-
âàòüñÿ, íî êîòîðûé íå îáÿçàòåëåí äëÿ ëþäåé äðóãîãî ðàçðÿäà, ëþäåé, ñòðå-
ìÿùèõñÿ ê ðàçðóøåíèþ ñòàðîãî âî èìÿ ÷åãî-íèáóäü íîâîãî, ëó÷øåãî.

È âîò, íàêîíåö, â åãî óåäèíåííîé ìàñòåðñêîé, èç ýòîãî ìó÷èòåëü-
íîãî ïðîöåññà ìûñëè âûëóïèëñÿ, êàê öûïëåíîê èç ÿéöà, ïåðâûé çàðî-
äûø äåëà, ïåðâîå ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå, êóäà íàäî ïîéòè è ÷òî ñäåëàòü.

È ÷òî çà áåäà? Âåäü ýòî áûëî åùå íå äåëî, ýòî áûë òîëüêî ïðîñòîé
ðàñ÷åò è ïðèêëàäêà, íè ê ÷åìó åãî íå îáÿçûâàþùèå. Â åãî âîëå âñåãäà
áóäåò ñäåëàòü èëè íå ñäåëàòü; íî íà òîò ñëó÷àé, åñëè áû ïîçæå, êîãäà-
íèáóäü, íåèçâåñòíî êîãäà, îí ñî÷òåò íóæíûì ñäåëàòü, òî ïî÷åìó áû ñíà-
÷àëà íå îáäóìàòü?

Áëóäëèâîå ëþáîïûòñòâî íóæäû è îòñóòñòâèå âñÿêèõ äðóãèõ çàíÿòèé
çàñòàâëÿëè åãî ñíà÷àëà èãðàòü ñ ýòèì çàðîäûøåì ìûñëè, êàê ñî ñòðàøíîé
èãðóøêîé, è îí òàê ïðèâûê ê ýòîé èãðå, òàê áûë óáåæäåí, ÷òî ýòî òîëüêî èãðà
è ÷òî èç ìûñëè íå âûéäåò äåëà, ÷òî íåçàìåòíî âòÿíóëñÿ â ýòó èãðó äî òîãî,
÷òî ñòàë ÷óâñòâîâàòü íàêîíåö, êàê ðîëè ïåðåìåíèëèñü è òî, ÷åì îí çàáàâ-
ëÿëñÿ, îâëàäåëî èì, ñòàëî åãî äàâèòü è òÿíóòü ê ñåáå, è îí ñàì ñòàë èãðóø-
êîþ ó íåãî â ðóêàõ. Òîãäà òî îí ñòðóñèë è ñòàë çàêðûâàòü ãëàçà, ÷òîáû íå
âèäåòü ñâîåé ìûñëè, íî îíà áûëà â íåì, è îí âèäåë åå, íå ìîã íå âèäåòü åå
åæåìèíóòíî. Íî ïðîòèâîñòîÿòü îí óæå íå ìîã; îí áûë ãîòîâ ê äåéñòâèþ. Îí
ñàì ñïîñîáñòâîâàë ýòîìó, ñàì âñå ïðèäóìàë è ïîäãîòîâèë äàâíî. Òîïîð áûë
âûáðàí êàê îðóäèå, è áûëî ðåøåíî, ãäå åãî âçÿòü. Ïåòëÿ ïîä ïàëüòî, ñëåâà,
÷òîáû ïðèâåñèòü è ñêðûòü òîïîð, òàêæå áûëà ïðèäóìàíà; èãîëêè è íèòêè,
÷òîáû ïðèøèòü åå, áûëè äàâíî óæå ïðèãîòîâëåíû è ëåæàëè íà ñòîëå, â áó-
ìàæêå. Â ìàëåíüêîé ùåëè, ìåæäó åãî «òóðåöêèì» äèâàíîì è ïîëîì, áûë
ïðèãîòîâëåí è ñïðÿòàí ìíèìûé çàêëàä. Äåëî äîøëî íàêîíåö äî òîãî, ÷òî è
îáìàíûâàòü ñåáÿ äàëåå áûëî óæå íåâîçìîæíî; ñ óæàñîì îí óáåäèëñÿ, ÷òî
ýòî óæå áîëüøå íå ôàíòàçèÿ, à ñåðüåçíûé óìûñåë. Óìûñåë ýòîò áûë åìó
îòâðàòèòåëåí, íî Ðàñêîëüíèêîâ óæå íå ìîã îò íåãî îòêàçàòüñÿ, íå ìîã îòòîë-
êíóòü åãî îò ñåáÿ è òîëüêî ïÿòèëñÿ îò íåãî, êîëåáàëñÿ â ìó÷èòåëüíîé íåðå-
øèìîñòè, òðóñèë, äðîæàë. Êîãäà îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî íà÷èíàåò âòÿãèâàòü,
îí ñäåëàë åùå îäíî, ïîñëåäíåå è îò÷àÿííîå óñèëèå. Ïî÷òè â ãîðÿ÷êå, â áðåäó,
ìû íàõîäèì Ðàñêîëüíèêîâà ïðîñíóâøèìñÿ íà Ïåòðîâñêîì îñòðîâå, â êóñ-
òàõ, êóäà îí çàáðåë íàêàíóíå, íå ñîçíàâàÿ çà÷åì, è ãäå îí óñíóë îò óòîìëåíèÿ.
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Ñòðàøíûé ñîí åùå ìåðåùèòñÿ åìó íàÿâó. Âåñü óæàñ òîãî, ÷òî åìó ïðåäñòî-
èò, ðàçîì îáðèñîâàëñÿ â åãî ãëàçàõ, è îí âäðóã ðåøèë, ÷òî ýòîãî áûòü íå
ìîæåò, ÷òî ýòîìó íå áûâàòü. Ñâîáîäà îò ýòèõ ÷àð, îò êîëäîâñòâà, îáàÿíèÿ,
íàâàæäåíèÿ, ïîêàçàëàñü åìó åùå âîçìîæíîé. Ñîáðàâ ïîñëåäíèå ñèëû, îí
òîðæåñòâåííî îòðåêñÿ îò çàäóìàííîãî, è óæå øåë äîìîé ñ ÷óâñòâîì îòðàä-
íîãî óñïîêîåíèÿ íà äóøå, êàê âäðóã, ñîâåðøåííî íå÷àÿííî, ïîïàë íà Ñåííóþ,
è ýòî åãî óäèâèëî, ïîòîìó ÷òî Ñåííàÿ áûëà åìó íå ïî äîðîãå; íî óæàñ ñìåíèë
åãî óäèâëåíèå, êîãäà îí ñîâåðøåííî íåîæèäàííî èç ðàçãîâîðà, ïîäñëóøàí-
íîãî ìèìîõîäîì, óçíàë, ÷òî çàâòðà, â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà, Ëèçàâåòû, ñòàðó-
õèíîé ñåñòðû è åäèíñòâåííîé åå ñîæèòåëüíèöû, íå áóäåò äîìà è ÷òî, ñòàëî
áûòü, ñòàðóõà, ðîâíî â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà, îñòàíåòñÿ äîìà îäíà. Ýòîò íè÷-
òîæíûé ñàì ïî ñåáå ñëó÷àé ñòàë äëÿ íåãî ïðèãîâîðîì ñóäüáû.

Ïî Í. Àøõàðóìîâó
Ðàñêîëüíèêîâ — îäíà èç òåõ íàòóð, êîòîðûõ ëþáèò Äîñòîåâñêèé, —

îäíà èç íàòóð, èñïîëíåííûõ ó÷àñòèÿ ê ÷óæîìó ãîðþ. Ñàì áåäíÿê, â ïðî-
äîëæåíèå ïîëóãîäà îí ïîääåðæèâàë ñâîåãî áîëüíîãî òîâàðèùà; êîãäà
æå òîò óìåð, âçÿë íà ñâîè ðóêè åãî áîëüíîãî îòöà, ïîìåñòèë â áîëüíèöó
è ïîõîðîíèë íà ñâîè òðóäîâûå äåíüãè. Ïðè âñåé ñâîåé áåäíîñòè Ðàñ-
êîëüíèêîâ õîòåë áûëî æåíèòüñÿ íà äî÷åðè ñâîåé êâàðòèðíîé õîçÿéêè.
Íî ÷òî æå åãî ïðèâëåêëî â íåé? «Ïðàâî, íå çíàþ, — ãîâîðèë îí âïîñëåä-
ñòâèè, óæå ïîñëå åå ñìåðòè, — çà ÷òî ÿ ê íåé òîãäà ïðèâÿçàëñÿ, êàæåòñÿ,
çà òî, ÷òî âñåãäà áîëüíàÿ... Áóäü îíà åùå õðîìàÿ àëü ãîðáàòàÿ, ÿ áû,
êàæåòñÿ, åùå áîëüøå åå ïîëþáèë…» È ïðè òàêîé ñîñòðàäàòåëüíîñòè,
÷óòêîñòè ñåðäöà îí äîëæåí ïîñòîÿííî óäåðæèâàòü ðóêó, êîòîðàÿ òàê è
ïðîòÿãèâàåòñÿ ó íåãî íà ïîìîùü êîìó áû òî íè áûëî, îí äîëæåí åå óäåð-
æèâàòü ïîòîìó, ÷òî ó íåãî ñàìîãî íè÷åãî íåò, è åñëè îí ñòàíåò ñëèøêîì
ùåäðî äåëèòüñÿ ñâîèìè òðóäîâûìè äåíüãàìè, òî åìó ïðèäåòñÿ áûòü â
òÿãîñòü ñâîåé ìàòåðè, êîòîðàÿ, ñàìà áóäó÷è áåäíîé, ãîòîâà îòäàòü åìó
ïîñëåäíåå. À ìåæäó òåì ìàëî ëè âèäèò îí âîêðóã ñåáÿ òàêèõ ðóê, êîòî-
ðûì áûëî áû òàê ëåãêî ïðîòÿíóòüñÿ ê ïåðåïîëíåííîìó ñóíäóêó, ÷òîáû
âûíóòü îòòóäà ñîâñåì íåìàëóþ ëåïòó íà ïîìîùü áëèæíåìó; íî ðóêè ýòè
ïðåñïîêîéíî îñòàþòñÿ íåïîäâèæíûìè! Ìåæäó òåì ñòàðóõà, ê êîòîðîé
îí èäåò çàëîæèòü ÷àñû ñâîåãî ïîêîéíîãî îòöà, ñ òàêèì õëàäíîêðîâèåì
îöåíèâàåò èõ â ïîëòîðà ðóáëÿ äà ïðè ýòîì åùå âûñ÷èòûâàåò ïðîöåíòû.
Ó íåãî æå ýòè ïîëòîðà ðóáëÿ èñ÷åçàþò íåçàìåòíî, ïîòîìó ÷òî îí ïî ñâî-
åìó îáûêíîâåíèþ ñåé÷àñ æå äåëèòñÿ èìè ñ äðóãèìè.

Çà ïîñåùåíèåì ðîñòîâùèöû ñëåäóåò ñòðàøíàÿ ñöåíà â ðàñïèâî÷íîé,
ãäå ÿâëÿåòñÿ Ìàðìåëàäîâ, — îäíà èç òåõ ñöåí, â êîòîðûõ êàæóùèéñÿ êî-
ìèçì ðåøèòåëüíî ïîãëîùàåòñÿ ñàìûì óæàñíûì òðàãèçìîì. È êàêèìè
ãëàçàìè äîëæåí ãëÿäåòü Ðàñêîëüíèêîâ íà ïüÿíîãî Ìàðìåëàäîâà, ñ òàêîé
îòêðîâåííîñòüþ âûñêàçûâàþùåãî âñå, ÷òî ó íåãî íà äóøå, íèñêîëüêî ñåáÿ
íå ïðèêðàøèâàÿ è íå èçâèíÿÿ? Åìó, êîíå÷íî, íåâîëüíî äîëæíî ïðèõîäèòü
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â ãîëîâó: «Íå òî æå ëè äîâåëî ýòîãî ÷åëîâåêà äî ïüÿíñòâà, ÷òî ìåíÿ äîâåëî
äî ëåæàíèÿ â ìîåé êîíóðå?» Êàê íå ïðèéòè ê ïîäîáíîìó çàêëþ÷åíèþ ïîñ-
ëå îáðàùåíèÿ Ìàðìåëàäîâà ê ñîäåðæàòåëþ ðàñïèâî÷íîé: «Äóìàåøü ëè
òû, ïðîäàâåö, ÷òî ýòîò ïîëóøòîô òâîé ìíå â ñëàñòü ïîøåë? Ñêîðáè, ñêîðáè
èñêàë ÿ íà äíå åãî, ñêîðáè è ñëåç, è âêóñèë, è îáðåë; à ïîæàëååò íàñ Òîò, Êòî
âñåõ ïîæàëåë, è Êòî âñåõ è âñÿ ïîíèìàë, Îí åäèíûé, Îí è Ñóäèÿ. Ïðèèäåò â
òîò äåíü è ñïðîñèò: «À ãäå äùåðü, ÷òî ìà÷åõå çëîé è ÷àõîòî÷íîé, ÷òî äåòÿì
÷óæèì ìàëîëåòíèì ñåáÿ ïðåäàëà? Ãäå äùåðü, ÷òî îòöà ñâîåãî çåìíîãî,
ïüÿíèöó íåïîòðåáíîãî, íå óæàñàÿñü çâåðñòâà åãî, ïîæàëåëà?» È ñêàæåò:
«Ïðèäè! ß óæå ïðîñòèë òåáÿ ðàç... Ïðîñòèë òåáÿ ðàç… Ïðîùàþòñÿ æå è
òåïåðü ãðåõè òâîè ìíîçè, çà òî, ÷òî âîçëþáèëà ìíîãî…»

Ó÷àñòü Ñîíè, êîòîðàÿ «äëÿ ìà÷åõè çëîé, äëÿ äåòåé ÷óæèõ ñåáÿ ïðå-
äàëà» áîëüøå âñåãî, êàçàëîñü áû, äîëæíà ïîðàçèòü Ðàñêîëüíèêîâà. Íî,
âîçâðàùàÿñü äîìîé ïîñëå ýòîé ïîòðÿñàþùåé ñöåíû, îí çàñòàåò ïèñüìî
îò ìàòåðè, èç êîòîðîãî óçíàåò, ÷òî ñåñòðà åãî, ïðîæèâàÿ ãóâåðíàíòêîé ó
Ñâèäðèãàéëîâà, åäâà íå ïîïàëà â ïîëîæåíèå Ñîíè. Åé óäàëîñü ñïàñòèñü,
íî îíà ðåøàåòñÿ íà âûãîäíûé áðàê ñ Ëóæèíûì, «êîòîðîãî îíà, êîíå÷íî,
íå ëþáèò», êàê ñîçíàåòñÿ ñàìà ìàòü â ïèñüìå, «íî êîòîðûé, êàæåòñÿ,
÷åëîâåê õîðîøèé». — «Ýòî êàæåòñÿ âñåãî âåëèêîëåïíåå! — âîñêëèöàåò
Ðàñêîëüíèêîâ. – È ýòà æå Äóíå÷êà çà ýòî æå êàæåòñÿ çàìóæ èäåò!..» Ñòà-
íîâèòñÿ ïîíÿòíûì ñîïîñòàâëåíèå: «…Òóò ìû è îò Ñîíå÷êèíà æðåáèÿ, ïî-
æàëóé ÷òî, íå îòêàæåìñÿ! Ñîíå÷êà, Ñîíå÷êà Ìàðìåëàäîâà, âå÷íàÿ Ñîíå÷êà,
ïîêà ìèð ñòîèò! Æåðòâó-òî, æåðòâó-òî îáå âû èçìåðèëè ëè âïîëíå?..
Çíàåòå ëè âû, Äóíå÷êà, ÷òî Ñîíå÷êèí æðåáèé íè÷åì íå ñêâåðíåå æðåáèÿ
ñ ãîñïîäèíîì Ëóæèíûì? “Ëþáâè òóò íå ìîæåò áûòü”, — ïèøåò ìàìàøà».
Îí ÷åëîâåê äîñòàòî÷íûé; ñ íèì ìîæíî ïîïðàâèòü ñâîè îáñòîÿòåëüñòâà, à
òàêæå è îáñòîÿòåëüñòâà áðàòà... Íî âåäü òî, ÷òî ïðåäïðèíèìàåò Äóíå÷êà,
ïðîäîëæàåò âíóòðåííå ðàññóæäàòü Ðàñêîëüíèêîâ, «ìîæåò áûòü, äàæå õóæå,
ãàæå, ïîäëåå, ïîòîìó ÷òî ó âàñ, Äóíå÷êà, âñå-òàêè íà èçëèøåê êîìôîðòà
ðàñ÷åò, à òàì ïðîñòî-çàïðîñòî î ãîëîäíîé ñìåðòè äåëî èäåò!» À ÷òî åæå-
ëè ýòîò ðàñ÷åò ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ íåãî, äëÿ ìèëîãî áðàòöà Ðîäèîíà
Ðîìàíîâè÷à? «Íå áûâàòü òîìó!» — ðåøàåò îí. — «À ÷òî æå òû ñäåëàåøü,
÷òîáû ýòîìó íå áûâàòü?.. Âñþ ñóäüáó ñâîþ, âñþ áóäóùíîñòü èì ïîñâÿ-
òèòü, êîãäà êîí÷èøü êóðñ è ìåñòî äîñòàíåøü? Ñëûøàëè ìû ýòî, äà âåäü
ýòî áóêè, à òåïåðü?». È ïîñëå ýòîãî ïèñüìà, îáíàæèâøåãî ïåðåä íèì âñþ
îòòàëêèâàþùóþ ìåðçîñòü åãî ïîëîæåíèÿ — ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà, äëÿ
êîòîðîãî ðåøàþòñÿ ïðèíîñèòü ïîäîáíîãî ðîäà æåðòâû, ïðîèñõîäèò íå-
÷àÿííàÿ âñòðå÷à íà áóëüâàðå ñ äåâî÷êîé, êîòîðóþ êòî-òî ïîäïîèë, è ñ
ãîñïîäèíîì, ïîäñòåðåãàþùèì åå èçäàëè, — êîíå÷íî, íå èç ñîñòðàäàíèÿ.
È êàêàÿ óæàñàþùàÿ èðîíèÿ ñêàçûâàåòñÿ â ðàññóæäåíèè Ðàñêîëüíèêîâà
î òåõ äâàäöàòè êîïåéêàõ, êîòîðûå äàë îí ãîðîäîâîìó, ÷òîáû íàíÿòü èç-
âîç÷èêà è îòâåçòè äåâî÷êó: «Äâàäöàòü êîïååê ìîè óíåñ... Íó ïóñòü è ñ
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òîãî òîæå âîçüìåò äà è îòïóñòèò ñ íèì äåâî÷êó, òåì è êîí÷èòñÿ... È ÷åãî ÿ
ââÿçàëñÿ òóò ïîìîãàòü! Íó ìíå ëü ïîìîãàòü? Èìåþ ëè ÿ ïðàâî ïîìîãàòü?
Äà ïóñòü èõ ïåðåãëîòàþò äðóã äðóãà æèâüåì — ìíå-òî ÷åãî! È êàê ÿ ñìåë
îòäàòü ýòè äâàäöàòü êîïååê. Ðàçâå îíè ìîè?»

Ïîìîùü, îêàçàííàÿ èì, — êàïëÿ â ìîðå; äà è íå ãëóïî ëè òàê ðåáÿ-
÷åñêè ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ íåèçáåæíîãî ïîðÿäêà âåùåé?! «Òàêîé ïðî-
öåíò, ãîâîðÿò, äîëæåí óõîäèòü êàæäûé ãîä… êóäà-òî... ê ÷åðòó, äîëæíî
áûòü, ÷òîáû îñòàëüíûõ îñâåæàòü è èì íå ìåøàòü. Ïðîöåíò! Ñëàâíûå,
ïðàâî, ó íèõ ýòè ñëîâå÷êè: îíè òàêèå óñïîêîèòåëüíûå, íàó÷íûå. Ñêàçà-
íî: ïðîöåíò, ñòàëî áûòü, è òðåâîæèòüñÿ íå÷åãî... À ÷òî, êîëü è Äóíå÷êà
êàê-íèáóäü â ïðîöåíò ïîïàäåò!.. Íå â òîò, òàê â äðóãîé?..»

Íàêîíåö, Ðàñêîëüíèêîâ ñëó÷àéíî ïîäñëóøèâàåò ðàçãîâîð ìåæäó
ñòóäåíòîì è îôèöåðîì, êîòîðûé èìåë äëÿ Ðàñêîëüíèêîâà ðîêîâîå çíà-
÷åíèå, õîòÿ íà âîïðîñ, çàäàííûé ñòóäåíòó îôèöåðîì: «óáèë ëè áû îí
ñàì ñòàðóõó?», ñòóäåíò îòâå÷àåò: «Ðàçóìååòñÿ, íåò... íå âî ìíå òóò äåëî».
Íî ó Ðàñêîëüíèêîâà ïîñëå âñåãî, ÷òî îí ïåðå÷óâñòâîâàë è ïåðåäóìàë,
íåâîëüíî ðîæäàåòñÿ ìûñëü: íå îí ëè íà ýòî ïðèçâàí? Åìó, êîíå÷íî, ñëó-
÷àëîñü è ïðåæäå ñëûøàòü ïîäîáíûå ðàçãîâîðû è íèêîãäà îíè íå ïðîïà-
äàëè äëÿ íåãî äàðîì. Íàïèñàë æå îí öåëóþ ñòàòüþ î òîì, ÷òî ìíîãîå
òîëüêî ïðèíÿòî íàçûâàòü ïðåñòóïëåíèåì. Íåîáûêíîâåííûå ëþäè — ýòî
«âëàñòü èìóùèå»; îíè èìåþò ïðàâî ïåðåñòóïàòü òó ÷åðòó, êîòîðàÿ óäåð-
æèâàåò äðóãèõ. Âñÿ ñèëà, çíà÷èò, òîëüêî â òîì, ÷òîáû óìåòü «äåðçíóòü».
Ñòàòüÿ áûëà íàïèñàíà çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ïðåñòóïëåíèÿ, ãîòî-
âèâøåãîñÿ ñ âåëè÷àéøåé ïîñòåïåííîñòüþ.

Äîëãîå âðåìÿ ìûñëè, èçëîæåííûå â ñòàòüå, èìåëè äëÿ àâòîðà òîëüêî
òåîðåòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Äëÿ ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ ñòàòüÿ ïðèãîäè-
ëàñü åìó ëèøü òîãäà, êîãäà íàêîïèëèñü íîâûå âïå÷àòëåíèÿ — îò ðàçëè÷íûõ
ðîêîâûõ âñòðå÷ è îò íåñ÷àñòíîãî ïèñüìà ìàòåðè. Îò ýòèõ âñòðå÷ è ýòîãî
ïèñüìà ñîçðåâøàÿ â íåì ìûñëü ïåðåõîäèò â æàæäó äåëà, êîòîðàÿ è îáðà-
ùàåò åãî íàêîíåö â ñâîåãî ðàáà. Ðàñêîëüíèêîâ ñîâåðøàåò ïðåñòóïëåíèå êàê
ñâîåãî ðîäà ìîíîìàí. Îòòîãî è çàáûâàåò îí î íåîáõîäèìûõ ïðåäîñòîðîæíî-
ñòÿõ, — ïðåæäå âñåãî î òîì, ÷òî íàäî çàïåðåòü äâåðü; â ýòó-òî äâåðü è âõîäèò
íåñ÷àñòíàÿ Ëèçàâåòà, êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ ñòàòü åãî âòîðîé, óæå ñîâåðøåí-
íî íå÷àÿííîé æåðòâîé. Ñ Ðàñêîëüíèêîâûì, òàêèì îáðàçîì, ïðîèñõîäèò òî,
÷òî ÷àñòî áûâàåò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ: çà îäíèì, ïðåäóìûøëåííûì óáèé-
ñòâîì íåïîñðåäñòâåííî ñëåäóåò äðóãîå, ñëó÷àéíîå; ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíå-
íèÿ, âäðóã ïðîáóäèâøååñÿ â Ðàñêîëüíèêîâå, çàñòàâëÿåò åãî ïîðàçèòü
ðîêîâûì òîïîðîì è ýòó íåñ÷àñòíóþ, êîòîðóþ îí âñåãäà æàëåë. Óæå ýòîãî
îäíîãî äîâîëüíî, ÷òîáû íå äàòü åìó âîçìîæíîñòè âîîáðàçèòü ñåáÿ ãåðîåì.

«Î, êàê ÿ íåíàâèæó òåïåðü ýòó ñòàðóøîíêó! — ãîâîðèò îí âïîñëåä-
ñòâèè, — êàæåòñÿ áû, äðóãîé ðàç óáèë, åñëè áû î÷íóëàñü!» Íî óäèâèòåëü-
íî òî, ÷åìó óäèâëÿåòñÿ è îí ñàì — ïî÷åìó îí ïðè ýòîì ïî÷òè íå äóìàåò î
Ëèçàâåòå, òî÷íî è íå óáèâàë åå. Ýòî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òîíêîñòü, îáúÿñíÿ-
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åìàÿ, âåðîÿòíî, òåì, ÷òî â ñîçíàíèè Ðàñêîëüíèêîâà æèâî ñîáñòâåííî òî,
÷òî âõîäèëî â ïåðâîíà÷àëüíûé, äîëãîâðåìåííî âûíîøåííûé, çàìûñåë
ïðåñòóïëåíèÿ, à óáèéñòâî Ëèçàâåòû — ñëó÷àéíîñòü. Íî êàê òÿãîòèò åãî
ýòà ñëó÷àéíîñòü â òå ìèíóòû, êîãäà îíà, íàêîíåö, âîçíèêàåò â åãî ñîçíà-
íèè, âèäíî èç ñëåäóþùèõ ñëîâ: «Áåäíàÿ Ëèçàâåòà! Çà÷åì îíà òóò ïîäâåð-
íóëàñü!.. Ëèçàâåòà! Ñîíÿ! áåäíûå, êðîòêèå, ñ ãëàçàìè êðîòêèìè… Ìèëûå!..»

Ñîâåðøèâ âîâñå íå ðàññ÷èòàííîå âòîðîå óáèéñòâî, íåâîëüíî âûòåêøåå
èç ïåðâîãî, îí íå ðåøàåòñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ äåíüãàìè. Ñíà÷àëà, âïîïûõàõ,
îí íàáèâàåò ñåáå êàðìàíû, íî, äàæå íå ãëÿäÿ, ìíîãî ëè èì âçÿòî, ñïåøèò
ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò íàãðàáëåííîãî, ïîñêîðåå ñïðÿòàòü ýòî âñå, ãäå-òî
òàì, ïîä êàìíåì. Îí äàæå è íå äóìàåò î òîì, ÷òîáû óïîòðåáèòü íàãðàáëåííîå
äëÿ âûñøèõ öåëåé è ýòèì âîçâûñèòü ñåáÿ â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. À
âåäü ïîâîä ê òîìó ïðåäñòàâèëñÿ î÷åíü ñêîðî. Çà ïðåñòóïëåíèåì ñëåäóåò
íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé ñ Ìàðìåëàäîâûì: íà íåãî íàåçæàåò êàðåòà è ðàñøèáàåò
åãî äî ñìåðòè. Ðàñêîëüíèêîâ îòâîçèò åãî äîìîé, ãäå òîò è óìèðàåò, îñòàâëÿÿ
îêîí÷àòåëüíî íèùèìè æåíó è äåòåé. Âîò òóò-òî, êàçàëîñü áû, è âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ñòàðóõèíûìè äåíüãàìè, ïîñïåøèòü èõ äîñòàòü èç-ïîä êàìíÿ è îò-
äàòü Ìàðìåëàäîâîé, ÷òîáû çàòåì èìåòü ïðàâî ñêàçàòü: «ß — âîâñå íå
ïðåñòóïíèê, ÿ — áëàãîäåòåëü ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà». Íè÷åãî ïîäîáíîãî íåò.
Ðàñêîëüíèêîâ äàåò âäîâå ëèøü òå òðóäîâûå äåíüãè ñâîåé ìàòåðè, êîòîðûå
îíà åìó òîëüêî ÷òî âûñëàëà. Ýòîò ïîñòóïîê íà âðåìÿ äîñòàâëÿåò îòðàäó Ðàñ-
êîëüíèêîâó. «Îí ñõîäèë òèõî, íå òîðîïÿñü [ñ ëåñòíèöû äîìà Ìàðìåëàäî-
âûõ], âåñü â ëèõîðàäêå è, íå ñîçíàâàÿ òîãî, ïîëíûé îäíîãî, íîâîãî, íåîáúÿòíîãî
îùóùåíèÿ âäðóã ïðèõëûíóâøåé ïîëíîé è ìîãó÷åé æèçíè. Ýòî îùóùåíèå
ìîãëî ïîõîäèòü íà îùóùåíèå ïðèãîâîðåííîãî ê ñìåðòíîé êàçíè, êîòîðîìó
âäðóã è íåîæèäàííî îáúÿâëÿþò ïðîùåíèå». Èç-ïîä âëèÿíèÿ ñòðàøíûõ îùó-
ùåíèé, ñîåäèíåííûõ ñ óáèéñòâîì, îí âäðóã ïîïàäàåò â ïîëîæåíèå èíîãî
ðîäà: îí òîëüêî ÷òî óòåð äðóãèì ëþäÿì ñëåçû, óòåð èõ ÷åñòíûìè òðóäîâûìè
äåíüãàìè; îí, ñòàëî áûòü, íóæíûé ÷ëåí â ÷åëîâå÷åñêîé ñåìüå.

Íî äóøåâíîå ñ÷àñòüå, êîíå÷íî, äîñòàåòñÿ Ðàñêîëüíèêîâó íåíàäîëãî;
îùóùåíèå ñîâåðøåííîãî ïåðåä òåì ïðåñòóïëåíèÿ îïÿòü ïîëíîâëàñòíî çà-
íèìàåò ìåñòî â åãî äóøå. Ñòîèò ëèøü âñïîìíèòü êàðòèíó ïîìèíîê ïî Ìàð-
ìåëàäîâó — êàðòèíó, â êîòîðîé åãî âäîâà ðàçûãðûâàåò òàêóþ ñòðàííóþ
ðîëü, êàæóùóþñÿ ñíà÷àëà ÷óòü ëè íå êàðèêàòóðíîé, íî âïîëíå îáúÿñíÿþ-
ùóþñÿ äàëüíåéøèì ïîìåøàòåëüñòâîì ýòîé íåñ÷àñòíîé æåíùèíû. Ñòîèò
âñïîìíèòü òî óíèæåíèå, êîòîðîå ïðèõîäèòñÿ âûíåñòè Ñîíå÷êå, îáâèíåí-
íîé â êðàæå Ëóæèíûì, ïîäãîòîâèâøèì ñ îñîáåííûì çëîñòíûì ñòàðàíèåì
ýòó óæàñíóþ ñöåíó. Ìåæäó òåì âåäü ó Ðàñêîëüíèêîâà íå õâàòàåò äóõà âûñ-
òóïèòü çàùèòíèêîì Ñîíå÷êè. Âèäÿ, ÷òî åå è áåç òîãî óæå ãîðüêàÿ ÷àøà
îêîí÷àòåëüíî ïåðåïîëíèëàñü, îí òîëüêî óäèâëÿåòñÿ åå òåðïåíèþ è âûíîñ-
ëèâîñòè è äóìàåò íàéòè â íåé îïîðó ñàìîìó ñåáå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ãðîìêî
ïðèíÿòü åå ñòîðîíó, îí äóìàåò òîëüêî î ñåáå: ïîéäó ïîòîì ê íåé, ðàññêàæó
åé âñå, åé îäíîé èñïîâåäàþ âñå, ÷òî ÿ ñîâåðøèë; îíà îäíà ýòî âûíåñåò, îíà
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îäíà ïîääåðæèò ìåíÿ. Ïðèäÿ ê íåé è ñòàâ ïåðåä íåé íà êîëåíè, îí öåëóåò åå
íîãè è ãîâîðèò: «ß íå òåáå ïîêëîíèëñÿ, ÿ âñåìó ñòðàäàíèþ ÷åëîâå÷åñêîìó
ïîêëîíèëñÿ». ×åðòà ýòà, îòäåëüíî âçÿòàÿ, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåñêîëüêî
èçûñêàííîé, íî â ñâÿçè ñî âñåì îñòàëüíûì îíà ñîâåðøåííî åñòåñòâåííà:
ïîêëîí ýòîò óñëàäèë Ðàñêîëüíèêîâà, ïîòîìó ÷òî ýòî ïîêëîí ñóùåñòâó, òàê-
æå çàêëåéìåííîìó ïå÷àòüþ îòâåðæåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî ïîêëîí òîìó, èç
÷åãî âûòåêàåò ìíîæåñòâî ïðåñòóïëåíèé è ÷åì ýòè ïðåñòóïëåíèÿ âûêóïà-
þòñÿ. Â ýòîì ïîêëîíå Ðàñêîëüíèêîâà íåò íè ìàëåéøåé ðèñîâêè, ðàñ÷åòà
íà ýôôåêò; ýòî îêîí÷àòåëüíî ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî ñëåäóåò äàëåå: óáèé-
öà è ãðåøíèöà â ïóñòîé, õîëîäíîé êîìíàòå ïðè äîãîðàþùåì îãàðêå — êà-
êàÿ áëàãîäàòíàÿ ïî÷âà äëÿ ìåëîäðàìû! Êàê ìíîãî îíè ìîãëè áû ñêàçàòü
ãðîìêèõ ôðàç, âðîäå «äà, ìû ïðåñòóïíèêè, íî ìû âûøå, ìû ëó÷øå âñåõ
îñòàëüíûõ!» Íî ó Äîñòîåâñêîãî íè÷åãî ýòîãî è â ïîìèíå íåò; îí çàñòàâëÿåò
Ñîíå÷êó ïðî÷åñòü Ðàñêîëüíèêîâó ãëàâó î âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ ïî êíèãå,
êîòîðóþ íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè ïðèíåñëà åé áåäíàÿ Ëèçàâåòà, óáèòàÿ
ýòèì ñàìûì Ðàñêîëüíèêîâûì, áåçîòâåòíî ñëóøàþùèì òåïåðü ÷òåíèå
ãëóáîêî ïðîíèêíóòîé âåðîþ ãðåøíèöû.

Íî îí åùå íå îòêðûâàåòñÿ Ñîíå; îí ê íåé ïðèõîäèò âòîðè÷íî è òîãäà
ëèøü âûñêàçûâàåò åé âñå, à îíà îòâå÷àåò ïðîñòûìè, âûðâàâøèìèñÿ èç
ñåðäöà ñëîâàìè: «Íåò, íåò òåáÿ íåñ÷àñòíåå íèêîãî òåïåðü â öåëîì ñâåòå!»

Îòêðûâàÿñü Ñîíå, Ðàñêîëüíèêîâ íèñêîëüêî íå ñòàðàåòñÿ ïðèóêðà-
ñèòü ïðåñòóïëåíèå áëàãîâèäíûìè ïîáóæäåíèÿìè; íàïðîòèâ, îí ïðîèç-
âîäèò ó íåå íà ãëàçàõ ñàìûé ñòðàøíûé àíàëèç ñàìîãî ñåáÿ, è âñå, õîòÿ
ñêîëüêî-íèáóäü ñïîñîáíîå áëàãîïðèÿòíî ïîäåéñòâîâàòü íà íåå, ïîëî-
æèòåëüíî â ñåáå îòðèöàåò. «Íå äëÿ òîãî, – ãîâîðèò îí, – ÷òîáû ìàòåðè
ïîìî÷ü, ÿ óáèë — âçäîð! Íå äëÿ òîãî ÿ óáèë, ÷òîáû, ïîëó÷èâ ñðåäñòâà è
âëàñòü, ñäåëàòüñÿ áëàãîäåòåëåì ÷åëîâå÷åñòâà... äðóãîå òîëêàëî ìåíÿ ïîä
ðóêè: ìíå íàäî áûëî óçíàòü òîãäà è ïîñêîðåé óçíàòü, âîøü ëè ÿ, êàê âñå,
èëè ÷åëîâåê? Ñìîãó ëè ÿ ïðåñòóïèòü, èëè íå ñìîãó!.. Òâàðü ëè ÿ äðîæàùàÿ
èëè ïðàâî èìåþ...» È èìåííî ýòî «ïðàâî èìåþ» îíà íå â ñîñòîÿíèè ïî-
íÿòü. «Óáèâàòü-òî ïðàâî èìååòå?» — âîñêëèöàåò îíà ñ óæàñîì.

Ðàñêîëüíèêîâó íå ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü ê ëîãè÷åñêèì óõèùðåíèÿì,
÷òîáû îïðàâäàòüñÿ ïåðåä Ñîíåé. Îïðàâäûâàÿñü, îí äîëæåí áûë áû ïî-
äåéñòâîâàòü íà åå ñåðäöå. Íî îí è íå äóìàåò îá ýòîì, åìó è â ãîëîâó íå
ïðèõîäèò åé ãîâîðèòü î òåõ ÷óâñòâàõ, êîòîðûõ â íåì äåéñòâèòåëüíî ìíî-
ãî, íî êîòîðûõ îí êàê áóäòî óæå è íå ñîçíàåò â ñåáå. Îí çíàåò, ÷òî åå
äîâåëî äî óíèçèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ è ÷òî äàëî åé ñèëó «ïîçîð ïðèíÿòü»
è «ñ æèçíèþ íå ïîêîí÷èòü»; îí çíàåò, ÷òî ñèëó ýòó äàëà åé ëþáîâü, ñàìî-
îòâåðæåííàÿ ëþáîâü ê áåäíûì ÷óæèì äåòÿì, ê ïîëóñóìàñøåäøåé ìà÷å-
õå. Ñîíÿ òðåáóåò îò íåãî, ÷òîáû îí ïîøåë è îáúÿâèë î òîì, ÷òî îí ñäåëàë; ñ
åå òî÷êè çðåíèÿ èíà÷å îí ïîñòóïèòü íå ìîæåò. «Ïîäè… ïîöåëóé… çåìëþ,
êîòîðóþ òû îñêâåðíèë… è ñêàæè âñåì, âñëóõ: «ß óáèë» — ãîâîðèò îíà åìó.
— «Çà÷åì ïîéäó?» — îòâå÷àåò îí, òàê ñìèðåííî ïîêëîíèâøèéñÿ åé è â
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ëèöå åå ÷åëîâå÷åñêîìó ñòðàäàíèþ, íî íå ñïîñîáíûé, êàê îíà, ñîâåðøåí-
íî ñìèðèòüñÿ. «×òî èì ñêàæó? Îíè ñàìè ìèëëèîíàìè ëþäåé èçâîäÿò, äà
åùå çà äîáðîäåòåëü ïî÷èòàþò», — ãîâîðèò Ðàñêîëüíèêîâ. Íî îí æå, íà
òàêîì îñíîâàíèè «ðàçðåøàþùèé êðîâü», êîãäà Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ äîï-
ðàøèâàåò åãî îá «óãðûçåíèÿõ ñîâåñòè», îòâå÷àåò: «ó êîãî åñòü îíà, òîò
ñòðàäàé, êîëü ñîçíàåò îøèáêó». — «Íó à äåéñòâèòåëüíî-òî ãåíèàëüíûå,
— óäèâëÿåòñÿ Ðàçóìèõèí, — òå òàê óæ è äîëæíû íå ñòðàäàòü ñîâñåì, äàæå
çà êðîâü ïðîëèòóþ?» — «Çà÷åì òóò ñëîâî äîëæíû», — âîçðàæàåò Ðàñ-
êîëüíèêîâ, ïðèáàâëÿÿ ñ ãðóñòüþ: «Ñòðàäàíüå è áîëü âñåãäà îáÿçàòåëüíû
äëÿ øèðîêîãî ñîçíàíèÿ è ãëóáîêîãî ñåðäöà». Êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî îí èäåò
è îáúÿâëÿåò î ñâîåì ïðåñòóïëåíèè, êàê äåëàåò ýòî ìíîãîå ìíîæåñòâî
ïðåñòóïíèêîâ, â êîòîðûõ òîæå åñòü, çíà÷èò, áîëü îò ñîâåñòè, íî îñòàþ-
ùèõñÿ òåì íå ìåíåå è ãîðäûìè è îçëîáëåííûìè â ãëóáèíå äóøè. Òå æå
ãîðäîñòü è îçëîáëåíèå ñîõðàíÿþòñÿ è â Ðàñêîëüíèêîâå è âî âðåìÿ ñóäà,
è äîëãîå âðåìÿ íà êàòîðãå. «…Åãî ãîðäîñòü ñèëüíî áûëà óÿçâëåíà… Íî îí
ñòðîãî ñóäèë ñåáÿ, è îæåñòî÷åííàÿ ñîâåñòü åãî íå íàøëà íèêàêîé îñî-
áåííî óæàñíîé âèíû â åãî ïðîøåäøåì, êðîìå ðàçâå ïðîñòîãî ïðîìàõó…»

Òîëüêî ìàëî-ïîìàëó ýòî îçëîáëåíèå óñòóïàåò âëèÿíèþ íåñ÷àñòíîé
ìíîãîëþáÿùåé Ñîíè, êîòîðàÿ ñëåäóåò çà íèì íà êàòîðãó, ãäå îíà ïîëî-
æèòåëüíî äåéñòâóåò è íà ñåðäöà äðóãèõ, âîâñå åé íåçíàêîìûõ, êàòîðæ-
íèêîâ. «Ìàòóøêà, Ñîôüÿ Ñåìåíîâíà, ìàòü òû íàøà, íåæíàÿ, áîëåçíàÿ!»
— îáðàùàëèñü ê íåé ýòè ãðóáûå ëþäè.

Åå áåççàâåòíàÿ ëþáîâü ê ëþäÿì ïðîáóæäàåò íàêîíåö è â Ðàñêîëü-
íèêîâå óãàñøóþ âåðó â ÷åëîâåêà; â íåì ïðîèñõîäèò òî, ÷òî îí ñàì êàê áû
ïðåäâèäåë çàðàíåå, çàñòàâèâ åå ïðî÷åñòü ñåáå î âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ.

Ïî Î. Ìèëëåðó
Ðàñêîëüíèêîâ — ìîëîäîé ðóññêèé ñòóäåíò, êðàñèâûé, ñ ïðàâèëü-

íûìè ÷åðòàìè ëèöà è áîëüøèìè âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè, îáëàäàþ-
ùèé âûäàþùèìèñÿ äàðîâàíèÿìè, íî áåäíûé, êàê òîëüêî ìîæåò áûòü
áåäåí ðóññêèé ñòóäåíò, ïîñòîÿííî ñòðàäàþùèé îò êðàéíåé íóæäû, îäå-
òûé â ëîõìîòüÿ, ñî øëÿïîé íà ãîëîâå, íà êîòîðóþ íåëüçÿ ñìîòðåòü áåç
ñìåõà. Áåäíîñòü çàñòàâëÿåò åãî áðîñèòü ó÷åíèå; îí ïðèëàãàåò âñå óñè-
ëèÿ, ÷òîáû äîáûòü íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ, íî íàïðàñíî:
åìó ïðèõîäèòñÿ îïóñêàòüñÿ âñå íèæå è íèæå. Îí çàìêíóò, ñóðîâ, ïîäî-
çðèòåëåí è ìåëàíõîëè÷åí; îí ãîðä, âûñîêîìåðåí, íî â òî æå âðåìÿ è
äîáð; îí íå ëþáèò îòêðûâàòü ñâîèõ ÷óâñòâ. Îí ÷åñòîëþáèâ ñ çàäàòêàìè
áîëüøîé îòâàãè, íî ÷àñòî òàê óãðþì, ÷òî êàæåòñÿ õîëîäíûì è áåñ÷óâ-
ñòâåííûì äî áåñ÷åëîâå÷íîñòè. Îí ïå÷àëåí, ìðà÷åí è ðàçäðàæèòåëåí,
âûñîêîìåðåí è âåëèêîäóøåí; ïðèõîäèò â óíûíèå ïðè ìûñëè î íåñ÷àñ-
òíîì ïîëîæåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, íî âñåãäà ãîðèò ïëàìåííûì æå-
ëàíèåì ïðèéòè íà ïîìîùü ÷åëîâå÷åñòâó è ñäåëàòüñÿ åãî ñïàñèòåëåì â
ãðàíäèîçíûõ ðàçìåðàõ. Â ãëóáèíå äóøè îí íå òðóäîëþáèâ. Âîîáùå, ïî
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ìíåíèþ àâòîðà, òðóäîëþáèå — ðåäêîå ÿâëåíèå â Ðîññèè, ãäå âñå æåëà-
þò áåç çàáîòû è òðóäà áûñòðî îáîãàòèòüñÿ è ãäå ïðèâûêëè, ÷òîáû âñå,
÷òî ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî, ïîäàâàëîñü â ãîòîâîì, îêîí÷åííîì âèäå;
ãäå ïðèâûêëè ïîä÷èíÿòüñÿ ÷óæîìó ðóêîâîäñòâó, ïðèâûêëè, ÷òîáû óì-
ñòâåííàÿ ïèùà ïîäàâàëàñü â ïåðåæåâàííîì âèäå äðóãèìè.

Åñëè Ðàñêîëüíèêîâ áûë ìåëàíõîëè÷åí îò ïðèðîäû, òî áåäíîñòü åùå
â áîëüøåé ñòåïåíè ðàçâèëà â íåì ýòî êà÷åñòâî. Êîìíàòà, â êîòîðîé îí
æèâåò, ïðèâîäèò åãî íåïðåñòàííî â ðàçäðàæåíèå. Íèçêàÿ, óçêàÿ, îíà
êàê áû òèñêàìè îõâàòûâàåò åãî óøó. Îí íå ìîæåò çàïëàòèòü çà ñâîþ
êâàðòèðó, ÷àñòî ãîëîäàåò. Â äëèííûå çèìíèå âå÷åðà îí ëèøåí ñâåòà,
ëåæèò â òåìíîòå, íå ðàáîòàåò äàæå ðàäè òîãî, ÷òîáû êóïèòü ñåáå ñâå÷ó;
íà åãî ñòîëå íàãðîìîæäåíû ó÷åáíûå òåòðàäè, ïîêðûòûå ñëîåì ïûëè. Îí
ïîñòîÿííî äóìàåò, äóìàåò, äóìàåò…

Îí äóìàåò î áåçîáðàçíîé ñòàðîé ðîñòîâùèöå, áîãàòîé è æàäíîé, ó êî-
òîðîé îí âðåìÿ îò âðåìåíè áðàë äåíüãè âçàéìû, è î ðàçãîâîðå, óñëûøàí-
íîì èì êàê-òî â òðàêòèðå, ãäå îäèí ñòóäåíò âûñêàçûâàë ìûñëü è åå
óáèéñòâå è î ïîëüçå îò ýòîãî óáèéñòâà. Ñëîâà ýòè ãëóáîêî çàïàëè â äóøó
Ðàñêîëüíèêîâà, ïîòîìó, ìîæåò áûòü, ÷òî ïîäîáíûå ìûñëè óæå ðîèëèñü ó
íåãî â ìîçãó, è ïðîäàëáëèâàëè ñåáå â íåì ïóòü ïîäîáíî öûïëåíêó â ñêîðëó-
ïå ÿéöà, è ïîòîìó â îñîáåííîñòè, ÷òî ãíåòóùàÿ åãî íóæäà çàòðîíóëà è ñà-
ìûå äîðîãèå äëÿ íåãî ñóùåñòâà. Åãî ìàòü, æèâóùàÿ â óåçäíîì ãîðîäêå
ïåíñèåé â 120 ðóáëåé è çàðàáàòûâàþùàÿ ê òîìó åùå 20 ðóáëåé âÿçàíèåì
è øèòüåì, ãóáèòåëüíî äåéñòâóþùèìè íà åå ãëàçà, ïðèñëàëà åìó ïèñüìî,
èç êîðîòêèõ, äåëèêàòíûõ âûðàæåíèé êîòîðîãî îí óçíàåò, ÷òî åãî åäèí-
ñòâåííàÿ, îáîæàåìàÿ èì ñåñòðà, òàêàÿ ãîðäàÿ è õîðîøåíüêàÿ, ãîòîâèòñÿ
ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó, âñòóïèâ â âîçìóòèòåëüíûé áðàê, ÷òîáû äîñòàâèòü
åìó ñðåäñòâà îêîí÷èòü óíèâåðñèòåò è ñîäåðæàòü íà ñòàðîñòè ìàòü. Îí âñêà-
êèâàåò â íåãîäîâàíèè, îí âîçìóùàåòñÿ, îí õî÷åò âîñïðåòèòü ñâîåé ÷èñòîé
ñåñòðå çàêëþ÷åíèå òàêîãî óæàñíîãî áðàêà. Íî ïî êàêîìó ïðàâó ìîæåò îí
çàïðåùàòü åé ýòî? Êàê ìîæåò îí ïîìåøàòü åé? ×òî ìîæåò îí ïðåäëîæèòü
åé âçàìåí?.. Ïîñâÿòèòü åé è ìàòåðè âñå ñâîå áóäóùåå, êîãäà îí îêîí÷èò
ñâîå ó÷åíèå è ïîëó÷èò ìåñòî?.. ×åðåç äåñÿòü ëåò, ìîæåò áûòü, — íî äî ýòîãî
âðåìåíè åãî ìàòü ìîæåò îñëåïíóòü èëè óìåðåòü îò íóæäû è èñòîùåíèÿ, è
äî ýòîãî âðåìåíè åãî ñåñòðà... ÷åãî íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ çà äåñÿòü ëåò?

Îí âûðàáîòàë îñîáîå ó÷åíèå î ïðåñòóïëåíèÿõ, à èìåííî, ÷òî âîçâû-
øàþùèéñÿ íàä îáû÷íûì óðîâíåì ÷åëîâåê èìååò ïðàâî, — êîíå÷íî, íå
îôèöèàëüíîå, à äàðîâàííîå åìó åãî ñîâåñòüþ, — ïåðåøàãíóòü ÷åðåç
èçâåñòíûå ïðåïÿòñòâèÿ è ãðàíèöû, çàäåðæèâàþùèå äðóãèõ ëþäåé, íî
òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè åãî èäåÿ — èäåÿ ñïàñèòåëüíàÿ, áûòü ìîæåò,
äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà — òðåáóåò ïîäîáíîãî øàãà. Îïûò ó÷èò, ÷òî ïî÷òè
âñå çàêîíîäàòåëè ÷åëîâå÷åñòâà è ðåôîðìàòîðû áûëè ïðåñòóïíèêàìè,
óæå ïî òîìó îäíîìó, ÷òî îíè ñîçäàëè íîâûå çàêîíû è ðàçðóøèëè ñòà-
ðûå, ñ÷èòàâøèåñÿ îáùåñòâîì ñâÿùåííûìè è ïåðåøåäøèìè ê íèì ïî
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íàñëåäñòâó îò ïðåäêîâ, è ïîòîìó ÷òî îíè íå îòñòóïàëè ñ äðîæüþ ïåðåä
ïðîëèòèåì êðîâè, ïðèòîì ÷àùå âñåãî íåâèííîé êðîâè, êîòîðàÿ ãåðîéñ-
êè ïðèíîñèëàñü â æåðòâó â çàùèòó ñòàðîãî çàêîíà. Òîëïà íå ïðèçíàåò
ïðàâà çà ïîäîáíîãî ðîäà ëþäüìè: îíà êàçíèò èëè âåøàåò èõ, êîãäà îíè
âûñòóïàþò íà ñöåíó, íî ñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ âîçâîäÿò èõ â âèäå ïà-
ìÿòíèêîâ íà âûñîêèå ïüåäåñòàëû è âûêàçûâàþò èì ïî÷òåíèå. À ðàçâå
îí íå òàêîé èìåííî âûäàþùèéñÿ ÷åëîâåê?

Íî âñå åãî ñóùåñòâî âîçìóùàåòñÿ ïðè ìûñëè î ïîäîáíîì äåéñòâèè.
Îíî áûëî ñëèøêîì ïðîòèâíî äëÿ íåãî, ñëèøêîì îòâðàòèòåëüíî. Óáèòü
òîïîðîì ìàëåíüêóþ ñòàðóþ æåíùèíó!.. Âñÿ åãî ãîðäîñòü, âñå áëàãîðîä-
íûå èíñòèíêòû åãî íàòóðû ñîäðîãàþòñÿ ïðè ìûñëè îá ýòîì.

Íî äíè èäóò, è íèêàêîãî äðóãîãî èñõîäà íå ïðåäâèäèòñÿ; ìåäëåííî,
ìàëî-ïîìàëó îñâàèâàåòñÿ îí ñ ýòîþ ìûñëüþ. Áëàãîäàðÿ ñòðàííîìó ñòå-
÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ îí óçíàåò âðåìÿ, êîãäà ñòàðàÿ ðîñòîâùèöà îñòàíåò-
ñÿ îäíà âå÷åðîì... Åìó êàæåòñÿ, áóäòî îí ïîëîé ñâîåé îäåæäû ïîïàë â
îòâåðñòèå ìàøèíû, êîòîðàÿ âòÿãèâàåò åãî â ñåáÿ è íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ
âìåñòå ñ íèì, — è îí ñ ñìåñüþ îò÷àÿííîé ðåøèìîñòè è ðåáÿ÷åñêîãî ëåã-
êîìûñëèÿ ñîâåðøàåò óáèéñòâî — è ïðèòîì íå îäíî óáèéñòâî, à öåëûõ äâà.

Ïî Ã. Áðàíäåñó
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Заключение
Ðîìàíû Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå öåííûìè åãî ïðîèçâå-

äåíèÿìè. Èì îí îáÿçàí âñåìèðíîé ñëàâîé. Âñå îíè èìåþò îáùèå ÷åð-
òû, îòëè÷àþùèå òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî îò òâîð÷åñòâà äðóãèõ, êàê
ðóññêèõ, òàê è èíîñòðàííûõ ïèñàòåëåé. Ãëàâíîå âíèìàíèå â ñâîèõ ðî-
ìàíàõ Äîñòîåâñêèé îáðàùàåò íà èçîáðàæåíèå íàèáîëåå ãëóáîêèõ è òåì-
íûõ ïåðåæèâàíèé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Ïðè ýòîì â îñíîâå êàæäîãî
ðîìàíà ëåæèò âûÿñíåíèå êàêîãî-ëèáî íðàâñòâåííîãî âîïðîñà âåëè-
÷àéøåãî çíà÷åíèÿ. Ãåðîè ðîìàíà ìó÷àþòñÿ ýòèì âîïðîñîì, è èõ ìó÷å-
íèÿ, ñîìíåíèÿ, äóøåâíûå òðåâîãè, âíóòðåííÿÿ áîðüáà, íàäåæäû è
îò÷àÿíèå, äåðçíîâåíèå è ïàäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ñîäåðæàíèåì ðîìàíà. Â
êàæäîì èç ðîìàíîâ ðàçûãðûâàåòñÿ òðàãåäèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ìó-
÷èòåëüíî è íàïðÿæåííî áîðþùåéñÿ ñî ñâîèìè ñòðàñòÿìè èëè ìó÷àþ-
ùèìè åå èäåÿìè è èçíåìîãàþùåé â íåïîñèëüíîé áîðüáå.

Ãëóáîêî ïðîíèêàåò Äîñòîåâñêèé â òàéíèêè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, òóäà,
ãäå ãíåçäÿòñÿ íåîáóçäàííûå ñòðàñòè è æèâîòíûå èíñòèíêòû ÷åëîâåêà,
â îáëàñòü òåìíîãî, çàãàäî÷íîãî, íåðåäêî ñòîÿùåãî íà ãðàíè ìåæäó íîð-
ìàëüíîé äóøåâíîé æèçíüþ è äóøåâíîé áîëåçíüþ. Ñ ïîðàçèòåëüíîé
ñèëîé ðèñóåò Äîñòîåâñêèé ãëóáèíû íðàâñòâåííîãî ïàäåíèÿ ÷åëîâåêà è
ãëóáèíû äóøåâíîãî ñòðàäàíèÿ. Äîñòîåâñêèé âåðèò â èñêóïèòåëüíóþ ñèëó
òàêîãî ñòðàäàíèÿ. Îòñþäà ó íåãî è âåðà â ÷åëîâåêà, â âîçìîæíîñòü íðàâ-
ñòâåííîãî âîçðîæäåíèÿ äëÿ âñÿêîãî, äàæå ãëóáîêî ïàäøåãî.

Îáðàçöîì ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî ìîæåò ñëóæèòü «Ïðåñòóïëåíèå è
íàêàçàíèå».

Âåëèêî è ðàçíîîáðàçíî çíà÷åíèå ýòîãî ðîìàíà. Èíòåðåñíûé â ëè-
òåðàòóðíîì îòíîøåíèè, îí çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ è â îòíîøå-
íèè íðàâñòâåííîì, ïñèõîëîãè÷åñêîì, þðèäè÷åñêîì. Äîñòîåâñêèé
ñòàâèò â íåì âàæíåéøèå âîïðîñû ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, ðèñóåò ãëó-
áî÷àéøèå òàéíèêè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, çàòðàãèâàåò âîïðîñû þðèäè-
÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè. Èíòåðåñåí ðîìàí Äîñòîåâñêîãî è
ïîòîìó, ÷òî â ãåðîå åãî èçîáðàæåíû ÷åðòû ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ðàçâèâ-
øèåñÿ â øåñòèäåñÿòûå ãîäû XIX âåêà íà ïî÷âå ãîñïîäñòâîâàâøèõ òîãäà
ñðåäè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ è îáùåñòâåííûõ ó÷åíèé.

Ïî Í. ×åðåïíèíó
Â ýïèëîãå ðîìàíà ãåðîé âèäèò ñîí: «Ïîÿâèëèñü êàêèå-òî íîâûå

òðèõèíû, ñóùåñòâà ìèêðîñêîïè÷åñêèå, âñåëÿâøèåñÿ â òåëà ëþäåé. Íî
ýòè ñóùåñòâà áûëè äóõè, îäàðåííûå óìîì è âîëåé. Ëþäè, ïðèíÿâøèå
èõ â ñåáÿ, ñòàíîâèëèñü ñåé÷àñ æå áåñíîâàòûìè èëè ñóìàñøåäøèìè».
Ïîä ýòèìè òðèõèíàìè, î÷åâèäíî, ïîíèìàþòñÿ «òåîðèè», âû÷èòàííûå
èç «êíèæåê».
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Ñîí Ðàñêîëüíèêîâà îëèöåòâîðÿåò òîò ïåðåâîðîò, êîòîðûé ìàëî-
ïîìàëó ñîâåðøèëñÿ â åãî ñîçíàíèè — ñîâåðøèëñÿ òàì, â Ñèáèðè, êóäà
îí ïðèâåç ñ ñîáîé ñâîé ãîðäûé óì è ñòàë ïîòîìó íåíàâèñòåí âñåì êà-
òîðæíèêàì, òåì ñàìûì, êîòîðûå, îäíàêî, òàê íåæíî ïîëþáèëè Ñîíþ.
Ìåæäó íåé è èìè, îêàçûâàëîñü, âîâñå íåò «òîé ñòðàøíîé, òîé íåïðîõî-
äèìîé ïðîïàñòè», êîòîðàÿ, êàê îí óáåäèëñÿ, ëåæàëà ìåæäó íèì è âñåì
ýòèì ëþäîì è ïðè êîòîðîé êàçàëîñü, ÷òî «îí è îíè áûëè ðàçíûõ íàöèé».
Òóò, êîíå÷íî, Äîñòîåâñêèé èìåë â âèäó è òîò ëè÷íûé îïûò, êàêîé äîñ-
òàëñÿ åìó ñàìîìó â Ñèáèðè. Èç ëè÷íûõ âîñïîìèíàíèé âçÿòû èì è òå
«ññûëüíûå ïîëÿêè, ïîëèòè÷åñêèå ïðåñòóïíèêè», êîòîðûå ñâîèì ïðå-
çðèòåëüíûì îòíîøåíèåì ê «íåâåæäàì è õëîïàì» ñòîëüêî æå îòêðûâà-
ëè Ðàñêîëüíèêîâó ãëàçà, ñêîëüêî è áûâøèå òóò ðóññêèå, «òîæå ñëèøêîì
ïðåçèðàâøèå ýòîò íàðîä, — îäèí áûâøèé îôèöåð è äâà ñåìèíàðèñòà».
Ðàñêîëüíèêîâ âñå áîëåå è áîëåå ïîíèìàë íå òîëüêî èõ îøèáêó, íî è
ñâîþ ñîáñòâåííóþ. «Òû áàðèí!» — ãîâîðèëè åìó êàòîðæíèêè èç ïðî-
ñòûõ. «Òû áåçáîæíèê! Òû â Áîãà íå âåðóåøü! — êðè÷àëè åìó. — Óáèòü
òåáÿ íàäî». È êàê íè áûëè ñòðàøíû ýòè ëþäè, êàê íè íåðàçðåøèì áûë
äëÿ íåãî âîïðîñ, «ïî÷åìó âñå îíè òàê ïîëþáèëè Ñîíþ», îí âñå áîëåå è
áîëåå ñîçíàâàë, ÷òî «ýòè íåâåæäû âî ìíîãîì ãîðàçäî óìíåå ýòèõ ñàìûõ
ïîëÿêîâ», òî åñòü óìíåå è îôèöåðîâ, è ñåìèíàðèñòà, è, íàêîíåö, åãî
ñàìîãî. È âîò Ðàñêîëüíèêîâà «âäðóã ÷òî-òî êàê áû ïîäõâàòèëî… è êàê
áû áðîñèëî ê… íîãàì» Ñîíè, òîé ñàìîé Ñîíè, â ëèöå êîòîðîé îí êîãäà-
òî óæå ïîêëîíèëñÿ çåìíî «âñåìó ñòðàäàíèþ ÷åëîâå÷åñêîìó», íî ñ êî-
òîðîé, êîãäà îíà äîáðîâîëüíî ïîñëåäîâàëà çà íèì â Ñèáèðü, îáõîäèëñÿ
òàê, êàê ñ äðóãèìè, ñóðîâî è ãîðäî. Òåïåðü òîëüêî ïîêëîíèëñÿ îí â ëèöå
åå äî ìàòåðè äî ñûðîé çåìëè íå îäíîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñòðàäàíèþ, íî è
ñîõðàíåííîé â ñòðàäàíèè «èñêðå Áîæèåé». Òóò òîëüêî îêîí÷àòåëüíî ñî-
âåðøèëîñü ñ íèì è «âîñêðåñåíèå Ëàçàðÿ». «Îíè õîòåëè áûëî ãîâîðèòü,
íî íå ìîãëè... Â ýòèõ áîëüíûõ è áëåäíûõ ëèöàõ óæå ñèÿëà çàðÿ îáíîâ-
ëåííîãî áóäóùåãî... Èõ âîñêðåñèëà ëþáîâü... Âå÷åðîì òîãî äíÿ, êîãäà
óæå çàïåðëè êàçàðìû, Ðàñêîëüíèêîâ ëåæàë íà íàðàõ è äóìàë î íåé. Â
ýòîò äåíü åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî êàê áóäòî âñå êàòîðæíûå, áûâøèå
âðàãè åãî, óæå ãëÿäåëè íà íåãî èíà÷å». Íî ýòî íå êàçàëîñü åìó, — îíî òàê
è áûëî. Ñ ýòèõ ïîð, çàêëþ÷àåò Äîñòîåâñêèé, «âìåñòî äèàëåêòèêè íà-
ñòóïèëà æèçíü».

Òàêîâ ýòîò âåëèêèé ðîìàí, êîòîðûé ñìåëî ìîæåò áûòü íàçâàí óæå
è ïðîðî÷åñêèì. Äà, Äîñòîåâñêèé ïðåäóãàäûâàë â íåì ìíîãîå. Òîãäà óæå,
â ãîä ðîêîâîãî êàðàêîçîâñêîãî âûñòðåëà, îí îòå÷åñêè âðàçóìëÿë è ïðå-
äîñòåðåãàë. Òîãäà óæå, âíèìàòåëüíî â÷èòûâàÿñü â íåãî, ìîãëè áû ïðè-
õîäèòü ê òàêèì çàêëþ÷åíèÿì: êàê õðèñòèàíñòâî, ïðîïîâåäûâàåìîå
îãíåì è ìå÷îì, íå îêàçàëîñü íàñòîÿùèì õðèñòèàíñòâîì; êàê öèâèëè-
çàöèÿ, íàñàæäåííàÿ ó íàñ ïåòðîâñêèì òåððîðîì, íå îêàçàëàñü íàñòîÿ-
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ùåé öèâèëèçàöèåé, — òàê è ðàé çåìíîé, íàñàæäàåìûé òåì æå òåððî-
ðîì, — âûñòðåëàìè è âçðûâàìè — íèêîãäà íå îêàæåòñÿ íàñòîÿùèì ðàåì.
Åãî æèòåëÿìè áóäóò òîëüêî òå æå æèâîòíûå ñ äàðîì ñëîâà, ïðîâîçãëà-
øàþùèå «áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå», à íå ëþäè — ñ òåì, «÷åì òîëüêî è
æèâû ëþäè», — ñ çàêîíîì ëþáâè.

Ïî Î. Ìèëëåðó
Êàê ëèòåðàòóðíàÿ ëè÷íîñòü Äîñòîåâñêèé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÿâ-

ëåíèå íåîáûêíîâåííîå, çîâóùåå ê ñâîåìó èçó÷åíèþ. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ
— ýòî èñòîðèÿ âñåé åãî äóøåâíîé æèçíè. Â îäíîé ãàçåòíîé ñòàòüå î
Äîñòîåâñêîì áûëî ñêàçàíî, ÷òî åãî «ïðîèçâåäåíèÿ ñóòü åãî ãîðüêèå è
ñòðàñòíûå ìûñëè î ñóäüáàõ ÷åëîâå÷åñêèõ». Íàòóðà íåîáû÷àéíî ãëóáî-
êàÿ è âïå÷àòëèòåëüíàÿ, èñòèííûé õóäîæíèê, äî áîëåçíåííîñòè ñòðàñò-
íî îòíîñèâøèéñÿ ê æèçíè, îí ñòàðàëñÿ ðàçãàäàòü ñìûñë áîëåçíåííûõ
ÿâëåíèé â îáùåñòâå, è åãî ìîùíîå âîîáðàæåíèå ñîçäàâàëî åìó îáðàçû,
îòðàæàâøèå åãî ñòðàñòíûå è ãîðüêèå ìûñëè. Êàæäîå ëèöî, âûâåäåí-
íîå èì, íåïðåìåííî çàïå÷àòëåíî ìûñëüþ àâòîðà, íåðåäêî íåîïðåäå-
ëåííîé, êîòîðîé íå ñôîðìóëèðóåøü ñëîâàìè, íåðåäêî ñîñòàâëÿþùåé
âîïðîñ, íå ïîääàþùèéñÿ ðåøåíèþ, — è âèäíî, ÷òî ìûñëü ýòà òåðçàëà
àâòîðà, ìó÷èëà åãî, ñîïðîâîæäàëàñü ãëóáîêèì ÷óâñòâîì.

Ïî À. Ââåäåíñêîìó
Õîòÿ â ðîìàíå «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» Äîñòîåâñêèé è îñóäèë

òåîðèè íèãèëèñòîâ, âñå æå îí íå ìîæåò ñîïîñòàâëÿòüñÿ ñ òåìè ðîìà-
íèñòàìè 1860-õ ãîäîâ, êîòîðûå ñ÷èòàëè ñâîåé çàäà÷åé èìåííî îáëè-
÷åíèå íèãèëèçìà: îí ðàññìîòðåë ìÿòóùèéñÿ, èùóùèé è ñòðàæäóùèé
äóõ òàì, ãäå ýòè îáëè÷èòåëè, ïî ñâîåé îãðàíè÷åííîñòè è òåíäåíöèîçíî-
ñòè, ìîãëè âèäåòü ëèøü ãðÿçü è ïîøëîñòü. «×èòàòåëè, — ïèñàë îäèí èç
êðèòèêîâ, — ïðèâûêëè âèäåòü â íèãèëèñòàõ, âî-ïåðâûõ, ëþäåé ñêóäî-
óìíûõ è ñêóäîñåðäå÷íûõ, ëþäåé ëèøåííûõ ÿñíîé ñèëû óìà è æèâîé
ñåðäå÷íîé òåïëîòû. Ëþäè ýòè ñòðîÿò ñîáñòâåííûì óìîì òåîðèè, ñî-
âåðøåííî îòîðâàííûå îò æèçíè, äîõîäÿùèå äî âåëè÷àéøèõ íåëåïîñ-
òåé. Íà îñíîâàíèè ýòèõ òåîðèé îíè èçâðàùàþò ñâîþ è ÷óæóþ æèçíü è
æèâóò â ýòîì èçâðàùåíèè, íå ïîíèìàÿ è íå ÷óâñòâóÿ âñåãî áåçîáðàçèÿ
òàêîé æèçíè. Ïîýòîìó íèãèëèñòû ÿâëÿþòñÿ íàì ñóùåñòâàìè ãàäêèìè
è ñìåøíûìè, ïîøëûìè è îòòàëêèâàþùèìè. Ñëîâîì, îíè èçîáðàæà-
þòñÿ òàê, ÷òî ïî ñàìîé ñóùíîñòè äåëà ìîãóò âîçáóäèòü íå ñèìïàòèþ, à
òîëüêî íàñìåøêó è íåãîäîâàíèå… Ìåæäó òåì, â ñóùíîñòè, âåäü èõ ñëå-
äóåò ïîæàëåòü. Âåäü íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî äóøà ó íèõ âñå-òàêè
ïðîñûïàåòñÿ ñî ñâîèìè âå÷íûìè òðåáîâàíèÿìè. Ïðèòîì íå âñå æå îíè
ïóñòû è ñóõè. Åñòü, êîíå÷íî, è ìåæäó íèìè ëþäè, â êîòîðûõ ýòà ëîìêà
ñâîåé ïðèðîäû îòçûâàåòñÿ äîëãèìè, íåèçãëàäèìûìè ñòðàäàíèÿìè».
È, ñëåäîâàòåëüíî, êî âñåì èì, êî âñåé ýòîé ñôåðå êàæóùèõñÿ ñ÷àñò-
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ëèâöåâ, óñòðàèâàþùèõ ñâîþ æèçíü íà íîâûõ îñíîâàíèÿõ, ìîæíî îáðà-
òèòüñÿ ñî ñëîâàìè ëþáÿùåé Ñîíè: «×òî âû, ÷òî âû íàä ñîáîé ñäåëàëè?»

Îòâåðãàÿ íèãèëèñòè÷åñêèå òåîðèè Ðàñêîëüíèêîâà, îñóæäàÿ èõ óñ-
òàìè Ñîíè, Äîñòîåâñêèé åùå ðàç ïîä÷åðêèâàåò çíà÷åíèå «áåäíûõ ëþ-
äåé»: îíè íå òîëüêî ñîçíàþò ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, íî è
ñòàâÿòñÿ âûøå äðóãèõ. Â ýòîì ñëó÷àå îáðàç Ñîíè Ìàðìåëàäîâîé ñëó-
æèò äëÿ ðàçâèòèÿ íåêîòîðîé èäåè, óæå ðàíåå ïðîÿâëÿâøåéñÿ â òâîð÷å-
ñòâå Äîñòîåâñêîãî; íî ýòîò æå îáðàç, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì
âûðàæåíèåì íîâîé èäåè, êîòîðîé ñóæäåíî áûëî ïîëó÷èòü ñâîå ïîëíîå
âîïëîùåíèå â êíÿçå Ìûøêèíå è â Àëåøå Êàðàìàçîâå, — èäåè î ïðå-
èìóùåñòâå ëþäåé âûñîêîãî íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, íî ïðîñòîâàòûõ,
âíåøíå íå óìíûõ, ïåðåä ëþäüìè óìíûìè, íî ïîðî÷íûìè. Ýòè ïðîñòàêè
ìîãóò ìíîãîìó ïîó÷èòü ñàìîóâåðåííûõ óìíèêîâ.

Ïî À. Áîðîçäèíó
Â ñâîåì ðîìàíå Äîñòîåâñêèé ïûòàëñÿ íà÷åðòèòü îñíîâíûå òèïû

ïðåñòóïëåíèÿ, îòáðîñèâ â ñòîðîíó âñå ðàçíîîáðàçíûå èíäèâèäóàëüíûå
óñëîâèÿ, êîòîðûå ïðèäàþò êàæäîìó ñëó÷àþ ïðåñòóïëåíèÿ ñâîåîáðàç-
íóþ ôèçèîíîìèþ; íàðèñîâàë ïåðâóþ ôàçó ïðåñòóïëåíèÿ, îáíàæèë òå
ñëîè, èç êîòîðûõ ïðåñòóïëåíèå çàðîæäàåòñÿ è òå èñòî÷íèêè, èç êîòî-
ðûõ îíî ïèòàåòñÿ, à òàêæå ïîêàçàë ðåçóëüòàò ïðåñòóïëåíèÿ, ïîäâåäÿ èòîã
îêîí÷àòåëüíîìó èñõîäó áîðüáû ìåæäó ïðåñòóïíîé ëè÷íîñòüþ è îáùå-
ñòâîì. Èíûìè ñëîâàìè ðàññêàçàë èñòîðèþ ñîçðåâàíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ,
äàë îïèñàíèå òåõ òåìíûõ ñèë, êîòîðûå âîçìóùàþò æèçíü îáùåñòâà,
íàðèñîâàë êàðòèíó ñàìîé áîðüáû, ïîêàçàë òîò ìåõàíèçì, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîãî îáùåñòâî áîðåòñÿ ñ ïðåñòóïëåíèåì.

Öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ÿâëÿåòñÿ ñòóäåíò Ðàñêîëüíèêîâ, è åãî îáû÷íî
íàçûâàþò ãåðîåì ýòîãî ðîìàíà, îäíàêî ýòî âåðíî ëèøü äî èçâåñòíîé
ñòåïåíè. Â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» ãåðîåì âûñòóïàåò íå ëè÷íîñòü,
à ïðåñòóïëåíèå êàê îäíà èç ôèãóð öàðñòâà çëà, êàê îòâëå÷åííàÿ ñèëà.
Âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ, â êîíöå êîíöîâ, îñòàíàâëèâàåòñÿ íà âîïðîñå î ïðè-
÷èíàõ è ïðîèñõîæäåíèè ïðåñòóïëåíèÿ. Â óìå ÷èòàòåëÿ ñëàãàåòñÿ öåëü-
íîå ïðåäñòàâëåíèå î öàðñòâå çëà, ãäå îòäåëüíûå ýëåìåíòû, òàêèå êàê
áåäíîñòü, ïîðîê, ñòðàñòü, íðàâñòâåííîå ïàäåíèå, çàáëóæäåíèå óìà, òåñ-
íî ïåðåïëåòåíû ìåæäó ñîáîé è ñîñòàâëÿþò îäíî íåðàçðûâíîå öåëîå.

Íåäàðîì àâòîð îçàãëàâèë ñâîþ êíèãó «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå».
Î÷åâèäíî, â åãî ãëàçàõ íå ëè÷íîñòè, ôèãóðèðóþùèå â ðîìàíå, à èìåííî
ñàìî ïðåñòóïëåíèå è ñàìî íàêàçàíèå ÿâëÿþòñÿ èñòèííûìè ãåðîÿìè.
Ìû íàõîäèì òàì íå îäíî, à öåëûé ðÿä ïðåñòóïëåíèé, èç êîòîðûõ áîëü-
øèíñòâî ïðîõîäèò âåñü çàêîí÷åííûé ïðîöåññ ñâîåãî ðàçâèòèÿ äî ìî-
ìåíòà íàêàçàíèÿ. Íå îäèí Ðàñêîëüíèêîâ ñîâåðøàåò ïðåñòóïëåíèå —
÷èòàòåëü âñòðå÷àåò çäåñü ïüÿíèöó Ìàðìåëàäîâà, ïðîñòèòóòêó Ñîíþ,
íàñèëüíèêà Ñâèäðèãàéëîâà. Âñå ýòè ôèãóðû è èõ äåÿíèÿ ðåëüåôíî âû-



136

ñòóïàþò íà òîì ôîíå, ãäå Ðàñêîëüíèêîâ è åãî ïðåñòóïëåíèå ñîñòàâëÿþò
íàèáîëåå âûïóêëóþ è ÿðêóþ ÷àñòü êàðòèíû. Ïðàâäà, îäíàêî æ, ÷òî æèçíü
è ïðåñòóïëåíèÿ âñåõ ýòèõ ëèö ãðóïïèðóþòñÿ âîêðóã ëè÷íîñòè Ðàñêîëü-
íèêîâà, ôèãóðà êîòîðîãî ñîñòàâëÿåò öåíòð êàðòèíû. Èñòîðèÿ ïðåñòóï-
ëåíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà, ñî âñåìè äåòàëÿìè åãî äóøåâíîé áîðüáû, òÿíåòñÿ
íåïðåðûâàþùåéñÿ íèòüþ ÷åðåç âñå ïðîèçâåäåíèå, òîãäà êàê äðóãèå
ôèãóðû ÿâëÿþòñÿ ýïèçîäè÷åñêè, êàê áû âêðàïëåííûå â èñòîðèþ Ðàñ-
êîëüíèêîâà. Ñîçäàåòñÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå äåéñòâóþùèå ëèöà
ðîìàíà èãðàþò âòîðîñòåïåííóþ ðîëü, äîïîëíÿÿ è îñâåùàÿ ëè÷íîñòü
ãëàâíîãî ãåðîÿ, ñëóæàò â ðóêàõ àâòîðà ñðåäñòâîì, êîòîðûì îí ïîëüçó-
åòñÿ, ÷òîáû ðàñêðûòü âñå ñòîðîíû õàðàêòåðà ñâîåãî ãåðîÿ.

Îäíàêî ñîâåðøåííî â èíîì ñâåòå ïðåäñòàâëÿþòñÿ âçàèìîîòíîøå-
íèÿ äåéñòâóþùèõ ëèö, åñëè ïîñìîòðåòü íà íèõ è íà âåñü ðîìàí ñ äðóãîé
ñòîðîíû — èäåéíîé. Íåñîìíåííî, ÷òî Äîñòîåâñêèé ñäåëàë ïîïûòêó èç-
ëîæèòü â ëèöàõ è ôàêòàõ òåîðèþ ïðåñòóïëåíèÿ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âñå
äåéñòâóþùèå ëèöà ÿâëÿþòñÿ âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûìè ôèãóðàìè,
èìåþùèìè ñâîé ñìûñë ïîìèìî Ðàñêîëüíèêîâà, èõ äåÿíèÿ è ïðåñòóï-
ëåíèÿ âõîäÿò îñíîâíûìè ýëåìåíòàìè â òó îáëàñòü çëà, êîòîðàÿ è åñòü
èñòèííûé ñþæåò Äîñòîåâñêîãî.

Ïî È. Îðøàíñêîìó
Â îöåíêå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå

èìåþò òðè ìîìåíòà: âî-ïåðâûõ, âíóòðåííÿÿ ïðàâäà, èñêðåííîñòü ïðî-
èçâåäåíèÿ; âî-âòîðûõ, îðèãèíàëüíîñòü è íîâèçíà ñîäåðæàíèÿ, âîñïðî-
èçâåäåíèå íîâîãî, äîñåëå íåèçâåñòíîãî óãîëêà æèçíè; â òðåòüèõ, îáúåì
è çíà÷åíèå èçîáðàæåííîãî óãîëêà æèçíè.

Èñêðåííîñòü è ïðàâäà — ýòî íåîáõîäèìîå óñëîâèå õóäîæåñòâåííî-
ñòè. Õóäîæíèê äîëæåí ñàì âåðèòü â ñóùåñòâîâàíèå ñâîèõ îáðàçîâ, âè-
äåòü èõ æèâûìè ïåðåä ñîáîé, ñî÷óâñòâîâàòü èì, êàê æèâûì, ðàäîâàòüñÿ
çà íèõ, ïå÷àëèòüñÿ ñ íèìè. Èíà÷å îí íå çàñòàâèò íàñ ïîâåðèòü â âîç-
ìîæíîñòü ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ åãî îáðàçîâ; åãî ïðîèçâåäåíèÿ
îêàæóòñÿ ëîæíûìè, íàäóìàííûìè, íå íàéäóò â íàøåé äóøå íèêàêîãî
îòêëèêà. Ãäå íåò èñêðåííîñòè è ïðàâäû, òàì íåò õóäîæåñòâåííîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ, íåò òâîð÷åñòâà, à åñòü ëèøü ïîääåëêà ïîä òâîð÷åñòâî.

Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå æèâåò äî òåõ ïîð, ïîêà òðîãàåò ñåð-
äöà ÷èòàòåëåé.

Åäâà ëè íóæíî ãîâîðèòü, ÷òî Äîñòîåâñêèé — êðóïíûé õóäîæíèê, ÷òî
åãî ïðîèçâåäåíèÿ æèâóò è áóäóò æèòü, ÷òî îíè ñïîñîáíû âîëíîâàòü ñåð-
äöà è äîëãî åùå íå óòðàòÿò ýòîé ñïîñîáíîñòè. Äîñòîåâñêèé íå ôàëüñè-
ôèöèðîâàë îáðàçû, à âèäåë èõ æèâûìè, æèë ñàì â íèõ, âåðèë â èõ
ðåàëüíîñòü. Ìîìåíò òâîð÷åñòâà äëÿ íåãî — ìîìåíò âûñøåãî íàïðÿæå-
íèÿ ñèìïàòèè è íåíàâèñòè, èìåííî ïîòîìó, ÷òî åãî îáðàçû íå êóêëû, íå
èãðóøêè, à ñàìà æèçíü: «Åñëè ÿ áûë ñ÷àñòëèâ êîãäà-íèáóäü, òî ýòî â òå
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äîëãèå íî÷è, ñðåäè âîñòîðæåííûõ íàäåæä è ìå÷òàíèé è ñòðàñòíîé ëþáâè
ê òðóäó, êîãäà ÿ ñæèëñÿ ñ ìîåé ôàíòàçèåé, ñ ëèöàìè, êîòîðûõ ñàì ñî-
çäàë, êàê ñ ðîäíûìè, êàê áóäòî ñ äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùèìè; ëþ-
áèë èõ, ðàäîâàëñÿ, ïå÷àëèëñÿ ñ íèìè, à ïîä÷àñ äàæå è ïëàêàë ñàìûìè
èñêðåííèìè ñëåçàìè íàä íåçàòåéëèâûì ãåðîåì ìîèì». Èìåííî áëà-
ãîäàðÿ òàêîé èñêðåííîñòè è ïðîíèêíîâåííîé ñèìïàòèè, âñÿêîå èñòèí-
íî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå «ñåðäöà âîëíóåò, ìó÷èò êàê
ñâîåíðàâíûé ÷àðîäåé»; èìåííî ïîòîìó, ÷òî Äîñòîåâñêèé â ñâîåì òâîð-
÷åñòâå ãëóáîêî ïðàâäèâ, ÷òî îò êàæäîé ñòðàíèöû åãî ïðîèçâåäåíèé âååò
æèâûì, ãîðÿ÷èì, íåïîääåëüíûì ÷óâñòâîì, îí çàñòàâëÿåò íàøå ñåðäöå
ñî÷óâñòâåííî îòêëèêàòüñÿ åìó.

Ñòîëü æå âñåîáùèì ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàíèå çà ïðîèçâåäåíèÿìè Äî-
ñòîåâñêîãî îðèãèíàëüíîñòè è íîâèçíû ñîäåðæàíèÿ. Äîñòîåâñêèé ñî-
çäàë íåáûâàëûå îáðàçû â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ðàçâåðíóë ïåðåä
÷èòàòåëåì äóøåâíóþ æèçíü, î êîòîðîé äî íåãî ïî÷òè íè÷åãî íå áûëî
ñêàçàíî. Ýòî ïðèäàåò öåííîñòü åãî ïðîèçâåäåíèÿì: õóäîæåñòâåííîå
ïðîèçâåäåíèå òåì öåííåå, ÷åì îðèãèíàëüíåå åãî ñîäåðæàíèå. Ïðè ðàâ-
íîé ñèëå ñèìïàòèè è èñêðåííîñòè, äðóãèìè ñëîâàìè, ïðè ðàâíîé ñèëå
õóäîæåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè, ñïîñîáíîñòè òðåâîæèòü ñåðäöå, òî
ïðîèçâåäåíèå âûøå, êîòîðîå äåëàåò îáúåêòîì âàøåãî ÷óâñòâà íîâûé
ìèð, íîâûé óãîëîê æèçíè.

Óòâåðæäàÿ ïðàâäèâîñòü è îðèãèíàëüíîñòü òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñ-
êîãî, ìû òåì ñàìûì âûñêàçûâàåì îáùåïðèçíàííîå ìíåíèå, ÷òî åãî
ïðîèçâåäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò êðóïíóþ õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü, ÷òî îíè
— êðóïíûé âêëàä â ðóññêóþ õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, ÷òî, íàêîíåö,
îíè èìåþò îãðîìíîå çíà÷åíèå. Íî êàêîå èìåííî? Êàê øèðîê òîò óãîëîê
æèçíè, êîòîðûé îñâåùàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî? Ïîëîæè-
òåëüíûå èëè îòðèöàòåëüíûå ÿâëåíèÿ èçîáðàæåíû â åãî ïðîèçâåäåíè-
ÿõ? Êàêèå ÷óâñòâà è ìûñëè âîçáóæäàþò îíè â ÷èòàòåëå? Ê êàêèì
ïðàêòè÷åñêèì ðåçóëüòàòàì ïðèâîäÿò?

Îòâå÷àÿ íà ýòè âîïðîñû, ìû óÿñíÿåì ñåáå, êàêîå çíà÷åíèå è öåíó èìååò
èëè ìîæåò èìåòü äëÿ íàñ õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî ðàçâåðòûâàåòñÿ æèçíü, ïîëíàÿ ìó-
÷åíèé è îò÷àÿíèÿ. Îí ïîêàçûâàåò, êàê áüþòñÿ ëþäè â áåçûñõîäíûõ ïðî-
òèâîðå÷èÿõ, êàê ðàçáèâàþòñÿ îíè â áåñïëîäíîé áîðüáå. Îäèíîêèå è
çàòåðÿííûå â áåøåíîé ñóòîëîêå ãîðîäñêîé æèçíè, çàòåðòûå è çàáèòûå,
íåóâåðåííûå â çàâòðàøíåì äíå, îíè ìå÷óòñÿ, ïîòåðÿâøè ãîëîâó, äîõîäÿ
äî áåçóìèÿ, äî ïðåñòóïëåíèÿ. Äîéäÿ íàêîíåö äî ïîñëåäíèõ ïðåäåëîâ îò-
÷àÿíèÿ, óòðàòèâ âåðó â ñåáÿ, ñìèðèâøèñü, îíè çàñòûâàþò â ïàññèâíîì
òåðïåíèè, ëåëåÿ, êàê åäèíñòâåííîå óòåøåíèå, âåðó â âîçìîæíîñòü ÷óäà. Ñ
ïðîíèêíîâåííûì ÷óâñòâîì ðèñóåò Äîñòîåâñêèé âñå ïåðèïåòèè ñêîðá-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ «áåäíûõ ëþäåé», ðàñêðûâàÿ ïåðåä ÷èòàòåëåì âåñü
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òåðíèñòûé ïóòü îò «ïîäïîëüÿ» äî «ìåðòâîãî äîìà». Îí ñàì ïåðåæèâàåò
âñå èõ ñòðàäàíèÿ, âîëíóåòñÿ èõ âîëíåíèÿìè, äóìàåò èõ äóìàìè. Õóäîæ-
íèê áîëååò äóøîé çà ñâîèõ ïîãèáøèõ è ïîãèáàþùèõ; îí íàïðÿæåííûì
âçîðîì ñëåäèò çà êàæäûì ñàìûì îò÷àÿííûì è ñàìûì ðèñêîâàííûì èõ
øàãîì â íàäåæäå, íå çäåñü ëè âûõîä, íå òóò ëè ñïàñåíèå; îí ñàì èùåò
èñõîäà äëÿ îäíèõ; äðóãèõ çîâåò ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòèõ ïîèñêàõ. Åãî ïóãà-
åò áåññèëèå åãî ãåðîåâ, áåçíàäåæíîñòü èõ ïîëîæåíèÿ. Åìó æóòêî, ÷òî íå
ñëûøíî áîäðÿùåãî ãîëîñà, ÷òî íèîòêóäà íåò ïîìîùè, ÷òî âñþäó, êóäà íè
êèíåò îí âçîð, ðàññòèëàåòñÿ öàðñòâî ãèáåëè, îäèíî÷åñòâà è ìîë÷àíèÿ.

Â ýòîé ñïîñîáíîñòè âîëíîâàòü ñåðäöà ëþäåé, áóäèòü â íèõ ÷óâñòâî
òîñêè è áîëè, ïîáóæäàòü èõ ìûñëü è âîëþ ê ýíåðãè÷íîìó äåéñòâèþ, è
åñòü çíà÷åíèå òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî, è ýòó ñïîñîáíîñòü ñëåäóåò âûøå
âñåãî îöåíèòü â íåì.

Ïî Â. Ïåðåâåðçåâó
Â ãðàíèöàõ îäíîãî ðîìàíà ñ ùåäðîñòüþ è âñåîáúåìëþùèì ðàçìà-

õîì Äîñòîåâñêèé ðàçâåðíóë èñêëþ÷èòåëüíîå áîãàòñòâî ñîöèàëüíûõ õà-
ðàêòåðîâ è ïîêàçàë ñâåðõó äîíèçó öåëîå îáùåñòâî â åãî ÷èíîâíèêàõ,
ïîìåùèêàõ, ñòóäåíòàõ, ðîñòîâùèêàõ, ñòðÿï÷èõ, ñëåäîâàòåëÿõ, âðà÷àõ, ìå-
ùàíàõ, ðåìåñëåííèêàõ, ñâÿùåííèêàõ, êàáàò÷èêàõ, ñâîäíèöàõ, ïîëèöåéñ-
êèõ è êàòîðæíèêàõ. Ýòî öåëûé ìèð ñîñëîâíûõ è ïðîôåññèîíàëüíûõ òèïîâ,
çàêîíîìåðíî âêëþ÷åííûé â èñòîðèþ îäíîãî èäåîëîãè÷åñêîãî óáèéñòâà.

Øèðîòà îõâàòà çäåñü ñêàçàëàñü è â ÷åòêîé ïîñòàíîâêå îñíîâíûõ òåì
Äîñòîåâñêîãî, êàê áû âûõîäÿùèõ çà ïðåäåëû äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è
ãîñïîäñòâóþùèõ âî âñåì òâîð÷åñòâå ðîìàíèñòà. Â «Ïðåñòóïëåíèè è íà-
êàçàíèè» ïîëó÷àþò ðàçâèòèå ìîòèâû åãî ïðåäøåñòâóþùèõ ïðîèçâåäå-
íèé, è îò÷åòëèâî âûñòóïàþò èäåè è îáðàçû ïîçäíåéøèõ áîëüøèõ ðîìàíîâ.
Òåìà «áåäíûõ ëþäåé», ðàñòîïòàííûõ ðîñòêîâ áîëüøîãî ãîðîäà, îïðåäå-
ëèâøàÿ ðàííåå òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî, äîñòèãàåò âûñøåé ñòåïåíè õó-
äîæåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè â èçîáðàæåíèè ñåìüè Ìàðìåëàäîâûõ.
Ïîäëèííîñòü òðàãèçìà çäåñü íåèçìåðèìî ïðåâîñõîäèò ôèãóðû Äåâóø-
êèíûõ è Ïðîõàð÷èíûõ è â öåëîì äîñòèãàåò òàêîé õóäîæåñòâåííîé âûñî-
òû, äî êîòîðîé óæå íå ïîäíèìàþòñÿ îáðàçû ñåìüè Ñíåãèðåâûõ â «Áðàòüÿõ
Êàðàìàçîâûõ», ãäå îãðîìíûé îïûò âåëèêîãî õóäîæíèêà íå ìîæåò çàìå-
íèòü íåïîñðåäñòâåííîãî òâîð÷åñêîãî äðàìàòèçìà îáðàçîâ Ñîíè, Êàòå-
ðèíû Èâàíîâíû è «÷èíîâíèêà ñ áóòûëêîé».

Îäíîâðåìåííî è îñòðûé ïñèõèàòðè÷åñêèé èíòåðåñ àâòîðà «Äâîé-
íèêà» è «Õîçÿéêè» ê áîëåçíåííûì ÿâëåíèÿì ðàçäâîåíèÿ ëè÷íîñòè, ðàç-
ëè÷íûõ ìàíèé è ãèïíîçà ðàçâåðòûâàåòñÿ â ðîìàíå â ïàòîëîãè÷åñêèå
êàðòèíû èñêëþ÷èòåëüíîé õóäîæåñòâåííîé âïå÷àòëÿåìîñòè è ãëóáîêî-
ãî íàó÷íîãî çíà÷åíèÿ. Íî è ãîñïîäñòâóþùàÿ òåìà ïðåñòóïëåíèÿ, óáèé-
ñòâà, êðîâè è íåèçáåæíî ñîïóòñòâóþùåå åé âîçìåçäèå, «îòîìùåíèå»
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íàêàçàíèÿ ïîäãîòîâëåíû ïðåäøåñòâóþùèìè ïðîèçâåäåíèÿìè
Äîñòîåâñêîãî. Ýòè ñòðàíèöû ðîìàíà ïðåèìóùåñòâåííî ïèòàþòñÿ îã-
ðîìíûì îïûòîì «Çàïèñîê èç ìåðòâîãî äîìà», â êîòîðûõ ñîáðàí áî-
ãàòåéøèé ìàòåðèàë ïî ïñèõîëîãèè ïðåñòóïíèêà è ïðàêòèêå óáèéñòâà è
ãäå äàíû áåññìåðòíûå çàðèñîâêè îñòðîãà, çâó÷àùèå ãëóáîêèì ëåéò-
ìîòèâîì â èñòîðèÿõ Ðàñêîëüíèêîâà è Ñâèäðèãàéëîâà.

Íàêîíåö, íåïîñðåäñòâåííûì ââåäåíèåì ê «Ïðåñòóïëåíèþ è íàêà-
çàíèþ» ÿâëÿþòñÿ íàïèñàííûå êàê ðàç ïåðåä ýòèì ðîìàíîì «Çàïèñêè
èç ïîäïîëüÿ». Îíè ïðîèçâåëè ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà Àïîëëîíà Ãðèãî-
ðüåâà, ïðèçíàâøåãî, ÷òî èìåííî â ýòîì ïðîèçâåäåíèè õóäîæíèê íàøåë
ñâîþ ìàíåðó. «Òû â ýòîì ðîäå è ïèøè» — òàêîâ áûë çàâåò óìèðàâøåãî
êðèòèêà ñâîåìó äðóãó-ðîìàíèñòó. Äîñòîåâñêèé ïîñëåäîâàë ýòîìó ñî-
âåòó. «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» — óãëóáëåííîå ðàçâèòèå «Çàïèñîê
èç ïîäïîëüÿ». Ðàñêîëüíèêîâ, êàê è ïîäïîëüíûé ÷åëîâåê, îòúåäèíÿåòñÿ
îò ìèðà äëÿ âîëüíîé êðèòèêè åãî íåçûáëåìûõ çàêîíîâ, ñîãëàñíî ñâîå-
ìó ñâîáîäíîìó õîòåíèþ, è â ýòîé îòîðâàííîñòè îò ëþäåé, óìñòâåííî
èçìó÷åííûé è äóøåâíî èñòîùåííûé, îí îáðàùàåòñÿ çà ñïàñåíèåì ê
äåâóøêå ñ óëèöû, îò êîòîðîé ïîëó÷àåò â îòâåò íà ñâîè ìîðàëüíûå ïûòêè
âåëèêèé äàð ñî÷óâñòâèÿ è ñîñòðàäàíèÿ.

Â öåëîì ðÿäå îñíîâíûõ ìîìåíòîâ «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» ÿâ-
ëÿåò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå «Çàïèñîê èç ïîäïîëüÿ», îñëîæíåííûõ òðà-
ãåäèåé óáèéñòâà è âñåì êîìïëåêñîì ñâÿçàííûõ ñ íåþ ïñèõîëîãè÷åñêèõ
è ìîðàëüíûõ ïðîáëåì.

Íî, øèðîêî âáèðàÿ â ñåáÿ îñíîâíûå ìîòèâû «ìîëîäîãî Äîñòîåâ-
ñêîãî», ðîìàí âîçâåùàåò è ïîñëåäóþùèå ýòàïû åãî òâîð÷åñêîé ìûñëè.
Òàê, íàïðèìåð, ïðîáëåìà âëàñòè è äåíåã çàíîâî ñòàâèòñÿ «Ïîäðîñòêîì».

Îäíîâðåìåííî èñòîðèÿ Ðàñêîëüíèêîâà óñòàíàâëèâàåò íîâóþ, ïîñ-
ëåäíþþ «ãåíèàëüíóþ» ìàíåðó Äîñòîåâñêîãî, ðàçâåðòûâàþùåãî îòíû-
íå ñåðèþ áîëüøèõ ôèëîñîôñêèõ êîìïîçèöèé â ôîðìå óâëåêàòåëüíîãî
óãîëîâíîãî ðîìàíà. Ñàì Ðàñêîëüíèêîâ — ïåðâûé ó Äîñòîåâñêîãî òèï
«ôèëîñîôà-ïðåñòóïíèêà», ïîëó÷èâøèé âïîñëåäñòâèè íîâûå âàðèàí-
òû ýòîãî îáðàçà.

Íàêîíåö, ñîí Ðàñêîëüíèêîâà, êàê áû ðàçâåðòûâàÿ îäíó èç ìûñëåé
«Çàïèñîê èç ïîäïîëüÿ», ÿâëÿåòñÿ óçëîì ìîòèâîâ, ïîëó÷àþùèõ ãîñïîä-
ñòâóþùåå çâó÷àíèå â «Áåñàõ», «Êðîòêîé», «Ñíå ñìåøíîãî ÷åëîâåêà»,
«Âåëèêîì èíêâèçèòîðå». Ðîìàí «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» êàê â ôî-
êóñå ñîáèðàåò ëó÷è ìûñëè Äîñòîåâñêîãî, ðàññåÿííûå â åãî ïðîèçâåäå-
íèÿõ 1840–70-õ ãîäîâ.

Ïðè âñåé ñëîæíîñòè âíóòðåííåé òåìàòèêè ñîâåðøåííî èçóìèòåëåí
ïî ñâîåé öåëüíîñòè è ïîëíîòå îñíîâíîé òîí ïîâåñòâîâàíèÿ. Îí ñëîâíî
âáèðàåò â ñåáÿ âñå èíòîíàöèè è îòòåíêè îòäåëüíûõ ñöåí è îáðàçîâ —
ñòîëü ðàçíîðîäíûå ìîòèâû Ñîíè, Ñâèäðèãàéëîâà, Ðàñêîëüíèêîâà, Ìàð-
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ìåëàäîâà, ñòàðóõè, — ÷òîáû ñëèòü èõ âîåäèíî è ïîñòîÿííûì âîçâðàùå-
íèåì ê ýòèì ãîñïîäñòâóþùèì è ñìåíÿþùèìñÿ òåìàì ñîîáùèòü ðîìà-
íó êàê áû íåêîòîðóþ ñèìôîíè÷åñêóþ ôîðìó ñîâðåìåííîãî Ïåòåðáóðãà,
ñëèâàþùóþ îãðîìíîå ìíîãîîáðàçèå åãî çâó÷àíèé â åäèíîå è ìîùíîå
öåëîå òðàãåäèè Ðàñêîëüíèêîâà.

Ïî Ë. Ãðîññìàíó




