


Ïèøåì ñî÷èíåíèÿ

ïî ëèðèêå Ô.È. Òþò÷åâà



Ô.È. Òþò÷åâà ïðèíÿòî íàçûâàòü «ïåâöîì ïðèðîäû».
Ýòî áûë òîí÷àéøèé ìàñòåð ñòèõîòâîðíûõ ïåéçàæåé. Îáðàç ïðèðî-

äû âûçûâàë ó íåãî ðàçìûøëåíèÿ î çàãàäêàõ ìèðîçäàíèÿ, î âå÷íûõ âîï-
ðîñàõ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ.

Èäåÿ òîðæåñòâà ïðèðîäû è ÷åëîâåêà ïðîíçàåò âñþ ëèðèêó Òþò÷åâà:
äëÿ íåãî ïðèðîäà – òàêîå æå îäóøåâëåííîå, ðàçóìíîå ñóùåñòâî, êàê è
÷åëîâåê.

Ïîýòîìó íåò ñìûñëà ðàçáèâàòü êðèòè÷åñêèå ñòàòüè î Òþò÷åâå íà
ðàçäåëû. Â ëþáîé èç íèõ íàéäåòñÿ äîñòàòî÷íî ìàòåðèàëà äëÿ âñòóïè-
òåëüíîé, îñíîâíîé è çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè âàøåãî ñî÷èíåíèÿ.
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…×òî îñîáåííî ïëåíÿåò â ïîýçèè Òþò÷åâà, — ýòî åå íåîáûêíîâåí-
íàÿ ãðàöèÿ, íå òîëüêî âíåøíÿÿ, íî åùå áîëåå âíóòðåííÿÿ.

È.Ñ. Àêñàêîâ

Â ïðîäîëæåíèå ñâîåé äîëãîëåòíåé æèçíè Òþò÷åâ íàïèñàë îêîëî
ñòà ñòèõîòâîðåíèé. Âñå ñòèõîòâîðåíèÿ åãî îòíîñÿòñÿ ê îáëàñòè ëèðèêè.
Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ åãî ïîýçèè ÿâëÿåòñÿ ïðåîáëàäàíèå â íåé
ìûñëè, íî ìûñëü Òþò÷åâà íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ â îòâëå÷åííîì âèäå, à
âñåãäà âîïëîùàåòñÿ â îáðàçå, âçÿòîì èç ìèðà äóøè èëè ïðèðîäû.

Î÷åíü ìíîãî âíèìàíèÿ Òþò÷åâ óäåëÿåò èçîáðàæåíèþ ïðèðîäû. Îí
ãîðÿ÷î ëþáèò åå, ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, åìó äîñòóïíû ñàìûå òîíêèå, íå-
óëîâèìûå ÷åðòû è îòòåíêè åå. Âîçüìåì, íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå «Îñåíü».

Åñòü â îñåíè ïåðâîíà÷àëüíîé
Êîðîòêàÿ, íî äèâíàÿ ïîðà:
Âåñü äåíü ñòîèò, êàê áû õðóñòàëüíûé,
È ëó÷åçàðíû âå÷åðà…
Ãäå áîäðûé ñåðï ãóëÿë è ïàäàë êîëîñ,
Òåïåðü óæ ïóñòî âñå — ïðîñòîð âåçäå;
Ëèøü ïàóòèíû òîíêèé âîëîñ
Áëåñòèò íà ïðàçäíîé áîðîçäå…
«Çäåñü íåëüçÿ óæå íè÷åãî ïðèáàâèòü, — çàìå÷àåò È. Àêñàêîâ: —

âñÿêàÿ íîâàÿ ÷åðòà áûëà áû èçëèøíÿ. Äîñòàòî÷íî îäíîãî ýòîãî «òîíêî-
ãî âîëîñà ïàóòèíû», ÷òîáû îäíèì ýòèì ïðèçíàêîì âîñêðåñèòü â ïàìÿòè
÷èòàòåëÿ áûëîå îùóùåíèå ïîäîáíûõ îñåííèõ äíåé âî âñåé åãî ïîëíîòå».

Îäíèì èç ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé Òþò÷åâà ÿâëÿåòñÿ òàêæå ñòèõîò-
âîðåíèå «Âåñåííèå âîäû».
Åùå â ïîëÿõ áåëååò ñíåã,
À âîäû óæ âåñíîé øóìÿò
Áåãóò è áóäÿò ñîííûé áðåã,
Áåãóò è áëåùóò, è ãëàñÿò.
Îíè ãëàñÿò âî âñå êîíöû:
«Âåñíà èäåò, âåñíà èäåò!

Ìû ìîëîäîé âåñíû ãîíöû.
Îíà íàñ âûñëàëà âïåðåä;
Âåñíà èäåò, âåñíà èäåò!
È òèõèõ, òåïëûõ ìàéñêèõ äíåé
Ðóìÿíûé, ñâåòëûé õîðîâîä
Òîëïèòñÿ âåñåëî çà íåé.

Ïðè ÷òåíèè ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ñòàíîâèòñÿ âåñåëî è ëåãêî íà äóøå:
âîîáðàæåíèå ðèñóåò òîëüêî ÷òî ïîêàçàâøóþñÿ çåëåíóþ òðàâêó è ðàñ-
ïóñêàþùååñÿ äåðåâî, è ìóòíûå ïîòîêè, è àðîìàò ìàéñêîãî âå÷åðà.

Ê ÷èñëó ïðåêðàñíûõ ñòèõîòâîðåíèé Òþò÷åâà îòíîñèòñÿ òàêæå
ñëåäóþùåå:
Ëþáëþ ãðîçó â íà÷àëå ìàÿ,
Êîãäà âåñåííèé ïåðâûé ãðîì,

Êàê áû ðåçâÿñÿ è èãðàÿ,
Ãðîõî÷åò â íåáå ãîëóáîì.
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Ãðåìÿò ðàñêàòû ìîëîäûå!
Âîò äîæäèê áðûçíóë, ïûëü ëåòèò,
Ïîâèñëè ïåðëû äîæäåâûå,
È ñîëíöå íèòè çîëîòèò,

Ñ ãîðû áåæèò ïîòîê ïðîâîðíûé,
Â ëåñó íå ìîëêíåò ïòè÷èé ãàì,
È ãàì ëåñíîé, è øóì íàãîðíûé, —
Âñå âòîðèò âåñåëî ãðîìàì.

Èçîáðàæàÿ êàðòèíû ïðèðîäû, Òþò÷åâ âåðèë, ÷òî âñÿ ïðèðîäà îäó-
õîòâîðåíà, èñïîëíåíà òàèíñòâåííîé æèçíè. Ïî åãî ìíåíèþ, ïðèðîäà —
íå áåçäóøíûé ìåõàíèçì:
Íå òî, ÷òî ìíèòå âû, ïðèðîäà —
Íå ñëåïîê, íå áåçäóøíûé ëèê:

Â íåé åñòü äóøà, â íåé åñòü ñâîáîäà,
Â íåé åñòü ëþáîâü, â íåé åñòü ÿçûê.

Ìåæäó ïðèðîäîé è ÷åëîâåêîì, ïî ìíåíèþ ïîýòà, ñóùåñòâóåò òåñíàÿ
ñâÿçü, õîòÿ íå âñå åå îäèíàêîâî ÿñíî ñîçíàþò. Òþò÷åâ ñòàðàëñÿ ïðîíèêíóòü
â ñàìóþ ãëóáü ñóùåñòâà ïðèðîäû, ïîñòè÷ü åå òàèíñòâåííóþ îñíîâó. Ýòà
îñíîâà ïðåäñòàâëÿëàñü ïîýòó â âèäå áåçãðàíè÷íîãî, äèêîãî õàîñà. Âåñü
âíåøíèé ìèð, ñòðîéíûé è ïðåêðàñíûé «êîñìîñ», ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëèøü
«çëàòîòêàííûé ïîêðîâ», íàáðîøåííûé íà òàèíñòâåííóþ ïðîïàñòü. Äíåì
ýòîò çîëîòîé ïîêðîâ ïðåëüùàåò âçîð ÷åëîâåêà, íî íàñòàíåò íî÷ü, è òîãäà
õàîòè÷åñêèå ñèëû âûñòóïàþò îñîáåííî ÿñíî è ñòðàøàò ÷åëîâåêà:
È áåçäíà íàì îáíàæåíà
Ñ ñâîèìè ñòðàõàìè è ìãëàìè,

È íåò ïðåãðàä ìåæ åé è íàìè:
Âîò îò ÷åãî íàì íî÷ü ñòðàøíà!

Õàîñ, çèÿþùàÿ áåçäíà âñÿêîãî áåçóìèÿ è áåçîáðàçèÿ, ïîñòîÿííî äàåò
çíàòü î ñåáå ìÿòåæíûìè äâèæåíèÿìè è ïîðûâàìè. «Ýòî ïðèñóòñòâèå õàî-
òè÷åñêîãî, èððàöèîíàëüíîãî íà÷àëà â ãëóáèíå áûòèÿ, — çàìå÷àåò ôèëî-
ñîô Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ, — ñîîáùàåò ðàçëè÷íûì ÿâëåíèÿì ïðèðîäû òó
ñâîáîäó è ñèëó, áåç êîòîðûõ íå áûëî áû è ñàìîé æèçíè è êðàñîòû. Æèçíü è
êðàñîòà â ïðèðîäå — ýòî áîðüáà è òîðæåñòâî ñâåòà íàä òüìîþ, íî ýòèì
íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî òüìà åñòü äåéñòâèòåëüíàÿ ñèëà. È äëÿ
êðàñîòû âîâñå íå íóæíî, ÷òîáû òåìíàÿ ñèëà áûëà óíè÷òîæåíà â òîðæåñòâå
ìèðîâîé ãàðìîíèè: äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñâåòëîå íà÷àëî îâëàäåëî åþ, ïîä-
÷èíèëî åå ñåáå, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè âîïëîòèëîñü â íåé, îãðàíè÷èâàÿ, íî
íå óïðàçäíÿÿ åå ñâîáîäó è ïðîòèâîáîðñòâî. Òàê, áåçáðåæíîå ìîðå â ñâîåì
áóðíîì âîëíåíèè ïðåêðàñíî, êàê ïðîÿâëåíèå è îáðàç ìÿòåæíîé æèçíè, ãè-
ãàíòñêîãî ïîðûâà ñòèõèéíûõ ñèë, ââåäåííûõ, îäíàêî, â íåçûáëåìûå ïðå-
äåëû, íå ìîãóùèõ ðàñòîðãíóòü îáùåé ñâÿçè ìèðîçäàíèÿ è íàðóøèòü åãî
ñòðîÿ, à òîëüêî íàïîëíÿþùèõ åãî äâèæåíèåì, áëåñêîì è ãðîìîì:
Êàê õîðîøî òû, î, ìîðå íî÷íîå,
Çäåñü ëó÷åçàðíî, òàì ñèçî ÷åðíî!

Â ëóííîì ñèÿíèè, ñëîâíî æèâîå,
Õîäèò, è äûøèò, è áëåùåò îíî.

Õàîñ, ò.å. ñàìî áåçîáðàçèå, åñòü íåîáõîäèìûé ôîí âñÿêîé çåìíîé
êðàñîòû, è ýñòåòè÷åñêîå çíà÷åíèå òàêèõ ÿâëåíèé, êàê áóðíîå ìîðå èëè
íî÷íàÿ ãðîçà, çàâèñèò èìåííî îò òîãî, ÷òî ïîä íèìè õàîñ øåâåëèòñÿ».



6

Õàîòè÷åñêîå íà÷àëî èãðàåò ðîëü íå òîëüêî â æèçíè ïðèðîäû: îíî
ðàñêðûâàåòñÿ è â äóøå ÷åëîâåêà. Ãîëîñ ðàçóìà è ñîâåñòè ÷àñòî çàãëó-
øàåòñÿ âîëíåíèåì ñòðàñòåé. Ýòî òîðæåñòâî ñòðàñòåé âíîñèò ðàçëàä âî
âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ñàìîãî è äëÿ îêðóæàþ-
ùèõ èñòî÷íèêîì òÿæåëûõ ñòðàäàíèé:
Î, êàê óáèéñòâåííî ìû ëþáèì,
Êàê â áóéíîé ñëåïîòå ñòðàñòåé

Ìû òî âñåãî âåðíåå ãóáèì,
×òî ñåðäöó íàøåìó ìèëåé!

Åäèíñòâåííûì èñõîäîì èç ïîðî÷íîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ äóõîâíûé ïîä-
âèã, ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó ïîä âîäèòåëüñòâîì Õðèñòà:
Ïóñêàé ñòðàäàëü÷åñêóþ ãðóäü
Âîëíóþò ñòðàñòè ðîêîâûå, —

Äóøà ãîòîâà, êàê Ìàðèÿ,
Ê íîãàì Õðèñòà íàâåê ïðèëüíóòü.

Ïîäîáíî òîìó, êàê â ïðèðîäå Òþò÷åâ ïðèçíàâàë æèâóþ äóøó, òàê è â
÷åëîâå÷åñòâå îí îòûñêèâàë æèâóþ äóøó è âèäåë åå â Ðîññèè. Ïî ìíå-
íèþ åãî, Ðîññèÿ ÿâëÿåòñÿ ïî ïðåèìóùåñòâó õðèñòèàíñêèì öàðñòâîì, è
ïîýòîìó îíà ïðèçâàíà îáíîâèòü è âíåøíèì îáðàçîì îáúåäèíèòü âñå
÷åëîâå÷åñòâî. Ðîññèÿ ñäåëàåòñÿ âåëèêîé õðèñòèàíñêîé ìîíàðõèåé. Îäíî
âðåìÿ óñëîâèåì äëÿ ýòîãî âåëèêîãî ñîáûòèÿ Òþò÷åâ ñ÷èòàë ñîåäèíå-
íèå Âîñòî÷íîé öåðêâè ñ Çàïàäíîé ÷ðåç ñîãëàøåíèå ðóññêîãî öàðÿ ñ
ïàïîé. Íî ïîòîì îí îòêàçàëñÿ îò ýòîé ìûñëè, íàõîäÿ, ÷òî ïàïñòâî íåñîâ-
ìåñòèìî ñ ñâîáîäîé ñîâåñòè. Òþò÷åâ ïîëàãàë, ÷òî Ðîññèÿ ïðåâðàòèòñÿ
âî âñåìèðíóþ ìîíàðõèþ, ïðîñòèðàþùóþñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, äî Íèëà è
äî Ãàíãà, ñî ñòîëèöåé â Öàðåãðàäå. Åäèíñòâî ýòîé âåëèêîé ìîíàðõèè
áóäåò ïîääåðæèâàòüñÿ íå ñèëîé, à ëþáîâüþ. Ëþáîâü ïîýòà ê ðóññêîìó
íàðîäó ñ îñîáåííîé ñèëîé âûñêàçûâàåòñÿ â ñëåäóþùåì ñòèõîòâîðåíèè:
Ýòè áåäíûå ñåëåíüÿ,
Ýòà ñêóäíàÿ ïðèðîäà —
Êðàé ðîäíîé äîëãîòåðïåíüÿ,
Êðàé òû ðóññêîãî íàðîäà!
Íå ïîéìåò è íå çàìåòèò
Ãîðäûé âçîð èíîïëåìåííûé,

×òî ñêâîçèò è òàéíî ñâåòèò
Â âûñîòå òâîåé ñìèðåííîé.
Óäðó÷åííûé íîøåé êðåñòíîé,
Âñþ òåáÿ, çåìëÿ ðîäíàÿ,
Â ðàáñêîì âèäå Öàðü íåáåñíûé
Èñõîäèë, áëàãîñëîâëÿÿ.

È. Ãëåáîâ

Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ — îäèí è çàìå÷àòåëüíåéøèõ ðóññêèõ ïî-
ýòîâ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çà ñâîþ äîëãóþ æèçíü îí íàïèñàë î÷åíü íå-
ìíîãî. Òàëàíò åãî èñêëþ÷èòåëüíî ëèðè÷åñêîãî õàðàêòåðà; ýïè÷åñêèé è
äðàìàòè÷åñêèé ýëåìåíò âîâñå îòñóòñòâóåò â åãî òâîð÷åñòâå. Îñîáåííî-
ñòüþ åãî ïîýçèè ÿâëÿåòñÿ ïðåîáëàäàíèå â íåé ìûñëè, âñëåäñòâèå ÷åãî
Òþò÷åâà ìîæíî íàçâàòü ïîýòîì-ìûñëèòåëåì. Íî ìûñëü, èäåÿ íèêîãäà
íå âûñòóïàåò ó Òþò÷åâà â ñâîåì ãîëîì, îòâëå÷åííîì âèäå, íî âñåãäà
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âûðàæåíà â ôîðìå æèâûõ õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, áëàãîäàðÿ ÷åìó îíà
ïîëó÷àåò îñîáåííóþ ñèëó è âûðàçèòåëüíîñòü.

Î÷åíü ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé Òþò÷åâà ïîñâÿùåíî ïðèðîäå. Òþò÷åâ áûë
íàäåëåí ÷ðåçâû÷àéíî òîíêèì è æèâûì ÷óâñòâîì ïðèðîäû, êîòîðîå ïî-
ýòîìó è ñëóæèëî ÷àùå âñåãî èñòî÷íèêîì åãî ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ.
Íî ýòî íåïîñðåäñòâåííîå è ãëóáîêîå ÷óâñòâî ïðèðîäû îáûêíîâåííî òåñíî
ïåðåïëåòàåòñÿ â åãî ñòèõîòâîðåíèÿõ ñ íåêîòîðûìè ôèëîñîôñêèìè, ìå-
òàôèçè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ïðèðîäà, â ãëàçàõ Òþò÷åâà, ÿâëÿåòñÿ
åäèíûì, öåëüíûì, æèâûì îðãàíèçìîì; îòòîãî â åãî ñòèõîòâîðåíèÿõ îíà
âñåãäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ îäóõîòâîðåííîé, èñïîëíåííîé òàèíñòâåííîé æèç-
íè. Âîçðàæàÿ ïðîòèâ âçãëÿäà íà ïðèðîäó, êàê íà áåçäóøíûé ìåõàíèçì, îí
ãîâîðèò â îäíîì èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé:

Íå òî, ÷òî ìíèòå âû, ïðèðîäà —
Íå ñëåïîê, íå áåçäóøíûé ëèê:
Â íåé åñòü äóøà, â íåé åñòü ñâîáîäà,
Â íåé åñòü ëþáîâü, â íåé åñòü ÿçûê.
Ìåæäó ïðèðîäîé è ÷åëîâåêîì, ïî ìíåíèþ ïîýòà, ñóùåñòâóåò íå-

ïîñðåäñòâåííàÿ îðãàíè÷åñêàÿ ñâÿçü, õîòÿ íå âñå åå îäèíàêîâî ÿñíî ñî-
çíàþò. Åñòü ëþäè, äëÿ êîòîðûõ ïðèðîäà ìåðòâà è íåïîíÿòíà; î íèõ ïîýò
ãîâîðèò ñ ñîæàëåíèåì:
Îíè íå âèäÿò è íå ñëûøàò,
Æèâóò â ñåì ìèðå, êàê âïîòüìàõ,
Äëÿ íèõ è ñîëíöà, çíàòü, íå äûøàò,
È æèçíè íåò â ìîðñêèõ âîëíàõ.
Ëó÷è ê íèì â äóøó íå ñõîäèëè,
Âåñíà â ãðóäè èõ íå öâåëà,
Ïðè íèõ ëåñà íå ãîâîðèëè,
È íî÷ü â çâåçäàõ íåìà áûëà.

È, ãîëîñàìè íåçåìíûìè
Âîëíóÿ ðåêè è ëåñà,
Â íî÷è íå ñîâåùàëàñü ñ íèìè
Â áåñåäå äðóæåñêîé ãðîçà!
Íå èõ âèíà: ïîéìè, êîëü ìîæåò,
Îðãàíà æèçíü ãëóõîíåìîé!
Óâû, äóøè â íåì íå âñòðåâîæèò
È ãîëîñ ìàòåðè ñàìîé!

Áëàãîäàðÿ ýòîìó ÷óâñòâó ñâîåé áëèçêîé, îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè ñ ïðè-
ðîäîé-ìàòåðüþ è áëàãîäàðÿ ñâîéñòâåííîé åìó òîíêîé íàáëþäàòåëüíî-
ñòè Òþò÷åâ ñ çàìå÷àòåëüíûì èñêóññòâîì óìåë èçîáðàæàòü åå æèçíü.
Ïðè ýòîì åãî èçîáðàæåíèÿ ïðèðîäû îòëè÷àþòñÿ ïîëíîé ïðîñòîòîé è
ïðàâäèâîñòüþ, ÷óæäû âñÿêîãî ëîæíîãî ïàôîñà. Îí óìåë â êàæäîì ÿâëå-
íèè äåéñòâèòåëüíîñòè ïîäìå÷àòü òàêèå ÷åðòû è ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå
ïðèäàâàëè åãî èçîáðàæåíèþ îñîáåííóþ æèçíåííîñòü è íàãëÿäíîñòü.
Ýòà îñîáåííîñòü åãî òâîð÷åñòâà ÿðêî âûñòóïàåò â òàêèõ ñòèõîòâîðåíè-
ÿõ, êàê «Âåñåííÿÿ ãðîçà» («Ëþáëþ ãðîçó â íà÷àëå ìàÿ»...), «Åñòü â îñåíè
ïåðâîíà÷àëüíîé», «Êàê íåîæèäàííî è ÿðêî»... è äð.
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Ïðåêðàñíûì ïðèìåðîì òàêîãî æèâîãî è ïîýòè÷åñêîãî èçîáðàæå-
íèÿ ÿâëåíèé ïðèðîäû ìîæåò ïîñëóæèòü ñëåäóþùåå ñòèõîòâîðåíèå:
Êàê âåñåë ãðîõîò ëåòíèõ áóðü,
Êîãäà, âçìåòàÿ ïðàõ ëåòó÷èé,
Ãðîçà, íàõëûíóâøàÿ òó÷åé,
Ñìóòèò íåáåñíóþ ëàçóðü
È îïðîìåò÷èâî-áåçóìíî
Âäðóã íà äóáðàâó íàáåæèò —
È âñÿ äóáðàâà çàäðîæèò
Øèðîêîëèñòâåííî è øóìíî!

Íî ïðè íåêîòîðûõ óñëîâèÿõ òàèíñòâåííûå ñèëû, ëåæàùèå â îñíîâå
ìèðîçäàíèÿ, îáíàðóæèâàþòñÿ ñ îñîáåííîé ÿñíîñòüþ. Ýòî áûâàåò, íàïðè-
ìåð, â òîìèòåëüíûå «âîðîáüèíûå» íî÷è, êîãäà âñÿ ïðèðîäà, óñòàâøàÿ îò
äíåâíîãî çíîÿ, ïîãðóæåíà â âÿëûé, áåçîòðàäíûé ñîí, ïîâñþäó öàðèò óãðþ-
ìàÿ òèøèíà è ìðàê, — è òîëüêî â íåáåñàõ, íàâèñøèõ òÿæåëûì ñâîäîì —

Îäíè çàðíèöû îãíåâûå,
Âîñïëàìåíÿÿñü ÷åðåäîé,

Êàê ïîä íåçðèìîþ ïÿòîé,
Ëåñíûå ãíóòñÿ èñïîëèíû,
Òðåâîæíî ðîïùóò èõ âåðøèíû,
Êàê ñîâåùàÿñü ìåæ ñîáîé, —
È ñêâîçü âíåçàïíóþ òðåâîãó
Íåìîë÷íî ñëûøåí ïòè÷èé ñâèñò,
È êîé-ãäå ïåðâûé æåëòûé ëèñò,
Êðóòÿñü, ñëåòàåò íà äîðîãó...

Íàðÿäó ñ õóäîæåñòâåííîé íàáëþäàòåëüíîñòüþ, âûðàæàþùåéñÿ â
óìåíèè  íåìíîãèìè, íî ìåòêèìè è âåðíûìè ÷åðòàìè èçîáðàçèòü æèâóþ
è ÿðêóþ êàðòèíó, Òþò÷åâ îòëè÷àëñÿ òàêæå è ñïîñîáíîñòüþ óëîâèòü è
ïåðåäàòü â ñâîèõ ñòèõàõ òî íàñòðîåíèå, êîòîðîå ðàçëè÷íûå ÿâëåíèÿ è
ñîñòîÿíèÿ ïðèðîäû âûçûâàþò â äóøå ÷åëîâåêà. Ïðèìåðîì òàêîé òîí-
êîé ïåðåäà÷è íàñòðîåíèÿ ìîãóò ïîñëóæèòü ñòèõîòâîðåíèÿ: «Ñóìåðêè»,
«Ïîëäåíü», «Åùå çåìëè ïå÷àëåí âèä», «Îñåííèé âå÷åð» è äð.

Íî èçîáðàæàÿ ñ òàêèì  èñêóññòâîì æèçíü ïðèðîäû, Òþò÷åâ íå îñòà-
íàâëèâàëñÿ òîëüêî íà åå âíåøíèõ ïðîÿâëåíèÿõ, — îí ñòàðàëñÿ ïûòëèâûì
âçîðîì ïîýòà-ìûñëèòåëÿ ïðîíèêíóòü â ñàìóþ ãëóáü åå ñóùåñòâà, ïîñòè÷ü
åå òàèíñòâåííóþ îñíîâó. Â ìèíóòû ïîýòè÷åñêîãî ïðîçðåíèÿ ïåðåä åãî âçî-
ðîì îòêðûâàëàñü ýòà èçíà÷àëüíàÿ îñíîâà ìèðîçäàíèÿ, êîòîðàÿ ïðåäñòàâ-
ëÿëàñü åãî âîîáðàæåíèþ â âèäå áåçãðàíè÷íîãî, äèêîãî õàîñà, «áåçäíû
áåçûìÿííîé». Ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé îñíîâå ìèðîâîé æèçíè âåñü âíåøíèé
ìèð, ñòðîéíûé è ïðåêðàñíûé «êîñìîñ», ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü «çëà-
òîòêàíûé ïîêðîâ», íàáðîøåííûé  íà òàèíñòâåííóþ ïðîïàñòü («Äåíü è íî÷ü»,
«Ñâÿòàÿ íî÷ü íà íåáîñêëîí âçîøëà»). Äíåì ýòîò çîëîòîé ïîêðîâ ïðåëüùà-
åò âçîð ÷åëîâåêà ñâîèìè ÿðêèìè êðàñêàìè, íî íàñòàåò íî÷ü —
...è ñ ìèðà ðîêîâîãî
Òêàíü áëàãîäàòíóþ ïîêðîâà
Ñîáðàâ, îòáðàñûâàåò ïðî÷ü...
È áåçäíà íàì îáíàæåíà

Ñ ñâîèìè ñòðàõàìè è ìãëàìè,
È íåò ïðåãðàä ìåæ åé è íàìè:
Âîò îò÷åãî íàì íî÷ü ñòðàøíà!

Êàê äåìîíû ãëóõîíåìûå
Âåäóò áåñåäó ìåæ ñîáîé...
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Åùå ñèëüíåå ýòà òåìíàÿ, õàîòè÷åñêàÿ îñíîâà ìèðîâîé æèçíè ÷óâ-
ñòâóåòñÿ â ìîìåíòû, êîãäà ðàçûãðàþòñÿ íà ïðîñòîðå äèêèå, ñòèõèéíûå
ñèëû, íàïðèìåð, â ãëóõóþ áóðíóþ íî÷ü, êîãäà ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó îõâà-
òûâàåò íåâîëüíàÿ è ñìóòíàÿ òðåâîãà, è ÷åëîâåêó êàæåòñÿ, ÷òî è â åãî
äóøå ïðîñûïàþòñÿ êàêèå-òî íåÿñíûå, ìó÷èòåëüíûå è äèêèå ÷óâñòâà,
ïîä êîòîðûìè «õàîñ øåâåëèòñÿ». Ñ òðåâîæíûì íåäîóìåíèåì è íåâîëü-
íûì ñòðàõîì îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîýò ïåðåä âîïðîñîì î òàéíîì ñðîäñòâå
ìåæäó òåìíûìè êîñìè÷åñêèìè ñèëàìè è ìèðîì ÷åëîâå÷åñêîé äóøè:
Î ÷åì òû âîåøü, âåòð íî÷íîé,
Î ÷åì òàê ñåòóåøü áåçóìíî?
×òî çíà÷èò ñòðàííûé ãîëîñ òâîé,
Òî ãëóõî-æàëîáíûé, òî øóìíûé?
Ïîíÿòíûì ñåðäöó ÿçûêîì
Òâåðäèøü î íåïîíÿòíîé ìóêå,
È íîåøü, è âçðûâàåøü â íåì
Ïîðîé íåèñòîâûå çâóêè?

Î, ñòðàøíûõ ïåñåí ñèõ íå ïîé
Ïðî äðåâíèé õàîñ, ïðî ðîäèìûé!
Êàê æàäíî ìèð äóøè íî÷íîé
Âíèìàåò ïîâåñòè ëþáèìîé!
Èç ñìåðòíîé ðâåòñÿ îí ãðóäè
È ñ áåñïðåäåëüíûì æàæäåò ñëèòüñÿ...
Î, áóðü çàñíóâøèõ íå áóäè:
Ïîä íèìè õàîñ øåâåëèòñÿ!..

Ïîäîáíî òîìó êàê â æèçíè ïðèðîäû åå õàîòè÷åñêàÿ îñíîâà îáíàðó-
æèâàåòñÿ îñîáåííî ÿñíî ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ, òî÷íî òàê æå òåìíûå
ñèëû ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ïðîÿâëÿþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â ìîìåíòû,
êîãäà ðàçûãðàâøèåñÿ ñòðàñòè çàãëóøàþò ãîëîñ ðàçóìà è ñîâåñòè, è
÷åëîâåê óòðà÷èâàåò âëàñòü íàä ñîáîþ. Ýòî òîðæåñòâî ñòðàñòåé âíîñèò
ðàçëàä âî âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ñàìîãî è äëÿ
îêðóæàþùèõ èñòî÷íèêîì òÿæåëûõ ñòðàäàíèé («Ïðåäîïðåäåëåíèå»,
«Èòàëüÿíñêàÿ âèëëà», «Î, êàê óáèéñòâåííî ìû ëþáèì...»). Èãðà ñòðàñ-
òåé è ýãîèçì ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ñîñòàâëÿþò îñíîâíóþ ïðè÷èíó
âñåãî çëà â æèçíè ëþäåé, çàñòàâëÿþùåãî èõ ïðîëèâàòü ïîòîêè ñëåç.

Ñëåçû ëþäñêèå, î ñëåçû ëþäñêèå,
Ëüåòåñü âû ðàííåé è ïîçäíåé ïîðîé, —
Ëüåòåñü áåçâåñòíûå, ëüåòåñü íåçðèìûå,
Íåèñòîùèìûå, íåèñ÷èñëèìûå, —
Ëüåòåñü, êàê ëüþòñÿ ñòðóè äîæäåâûå
Â îñåíü ãëóõóþ, ïîðîþ íî÷íîé.
ßñíåå, ÷åì êòî-ëèáî èç ðóññêèõ ïîýòîâ, Òþò÷åâ ñîçíàâàë òåìíóþ, òðà-

ãè÷åñêóþ ñòîðîíó æèçíè, îòêðûâàâøóþñÿ åãî ïðîíèöàòåëüíîìó âçîðó, êàê
âî âíåøíåì ìèðå ïðèðîäû, òàê è âî âíóòðåííåì ìèðå äóøè ÷åëîâå÷åñêîé.
Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, Òþò÷åâ ãëóáîêî ëþáèë æèçíü, âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ, ñ
åå êðàñîòîé è ðàçíîîáðàçèåì. «Íåò, ìîåãî ê òåáå ïðèñòðàñòüÿ ÿ ñêðûòü íå â
ñèëàõ, ìàòü-çåìëÿ!» — ãîâîðèò îí â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè. Ýòà ëþáîâü ê æèç-
íè óäåðæèâàëà åãî îò ïåññèìèçìà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñèëüíîé íðàâñòâåí-
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íîé ïîääåðæêîé ÿâëÿëîñü äëÿ íåãî ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, ïîäñêàçûâàâøåå
åìó âåðíûé âûõîä èç ìó÷èòåëüíûõ ñîìíåíèé è âíóòðåííåãî ðàçëàäà.

Î, âåùàÿ äóøà ìîÿ,
Î, ñåðäöå, ïîëíîå òðåâîãè,
Î, êàê òû áüåøüñÿ íà ïîðîãå
Êàê áû äâîéíîãî áûòèÿ!..
Òàê, òû æèëèùå äâóõ ìèðîâ:
Òâîé äåíü — áîëåçíåííûé è ñòðàñòíûé,
Òâîé ñîí — ïðîðî÷åñêè-íåÿñíûé,
Êàê îòêðîâåíèå äóõîâ...
Ïóñêàé ñòðàäàëü÷åñêóþ ãðóäü
Âîëíóþò îòðàñòè ðîêîâûå, —
Äóøà ãîòîâà, êàê Ìàðèÿ,
Ê íîãàì Õðèñòà íàâåê ïðèëüíóòü.
Â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Âåñíà», «Ñìîòðè, êàê íà ðå÷íîì ïðîñòîðå» ñ îñî-

áåííîé ñèëîé âûðàæåíà ìûñëü î íè÷òîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è
äåë ñðàâíèòåëüíî ñ ìîãó÷åé æèçíüþ ïðèðîäû. Ê ÷èñëó íàèáîëåå ãëóáî-
êèõ ïî ìûñëè ñòèõîòâîðåíèé Òþò÷åâà ïðèíàäëåæèò òàêæå «Silentium»,
â êîòîðîì ïîýò ãîâîðèò î ðîêîâîì áåññèëèè ñëîâà âûðàçèòü âïîëíå òî÷íî
(àäåêâàòíî) æèâóþ ìûñëü è ÷óâñòâî, ñî âñåìè èõ èíäèâèäóàëüíûìè îò-
òåíêàìè. Èç ýòîãî ãðóñòíîãî ñîçíàíèÿ âûòåêàåò è ñîâåò, îáðàùåííûé ê
ñàìîìó ñåáå — îñòàâèòü áåñïëîäíûå ïîïûòêè ïîâåäàòü äðóãèì î ñâîåé
âíóòðåííåé æèçíè, ñîâåò — çàìêíóòüñÿ â ñàìîì ñåáå.
Ìîë÷è, ñêðûâàéñÿ è òàè
È ÷óâñòâà, è ìå÷òû ñâîè —
Ïóñêàé â äóøåâíîé ãëóáèíå
Âñòàþò è çàõîäÿò îíå,
Áåçìîëâíî, êàê çâåçäû â íî÷è, —
Ëþáóéñÿ èìè — è ìîë÷è.
Êàê ñåðäöó âûñêàçàòü ñåáÿ?
Äðóãîìó êàê ïîíÿòü òåáÿ?
Ïîéìåò ëè îí, ÷åì òû æèâåøü?

Ïî ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì è èñòîðè÷åñêèì âçãëÿäàì Òþò÷åâ áëèçêî
ïðèìûêàë ê ñëàâÿíîôèëàì, õîòÿ åãî ìèðîñîçåðöàíèå ñëîæèëîñü âïîëíå
ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñâîè ñèìïàòèè ê ñëàâÿíñòâó îí âûðàçèë â öåëîì ðÿäå
ñòèõîòâîðåíèé: «Ê Ãàíêå», «Ðàññâåò», «Ñëàâÿíàì» è äð. Ïîäîáíî äðóãèì
ñëàâÿíîôèëàì, Òþò÷åâ áûë ïðîíèêíóò ãëóáîêîé âåðîé â íðàâñòâåííûå
ñèëû ðóññêîãî íàðîäà è â âåëèêóþ ìèññèþ, ïðåäñòîÿùóþ åìó. Ñ îñîáåí-
íîé ñèëîé ýòà ïî÷òè ìèñòè÷åñêàÿ âåðà ñêàçàëàñü íà èçâåñòíûõ ñòèõàõ:

Ìûñëü èçðå÷åííàÿ åñòü ëîæü.
Âçðûâàÿ, âîçìóòèøü êëþ÷è, —
Ïèòàéñÿ èìè — è ìîë÷è.
Ëèøü æèòü â ñàìîì ñåáå óìåé —
Åñòü öåëûé ìèð â äóøå òâîåé
Òàèíñòâåííî-âîëøåáíûõ äóì;
Èõ îãëóøèò íàðóæíûé øóì,
Äíåâíûå ðàçãîíÿò ëó÷è, —
Âíèìàé èõ ïåíüþ — è ìîë÷è!..
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Ýòè áåäíûå ñåëåíüÿ,
Ýòà ñêóäíàÿ ïðèðîäà —
Êðàé ðîäíîé äîëãîòåðïåíüÿ,
Êðàé òû ðóññêîãî íàðîäà!
Íå ïîéìåò è íå çàìåòèò
Ãîðäûé âçîð èíîïëåìåííûé,

×òî ñêâîçèò è òàéíî ñâåòèò
Â íàãîòå òâîåé ñìèðåííîé.
Óäðó÷åííûé íîøåé êðåñòíîé,
Âñþ òåáÿ, çåìëÿ ðîäíàÿ,
Â ðàáñêîì âèäå, Öàðü Íåáåñíûé
Èñõîäèë, áëàãîñëîâëÿÿ.

Â. Ñàâîäíèê

Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ ðîäèëñÿ â 1803 ãîäó â áîãàòîé è ñòàðèííîé
äâîðÿíñêîé ñåìüå. Âñå äåòñòâî îí ïðîâåë â Ìîñêâå è öåíòðàëüíûõ ðóñ-
ñêèõ ãóáåðíèÿõ, íî è çäåñü, â ñåðäöå Ðîññèè, ðîäèòåëè, ñîãëàñíî îáû÷àÿì
òîãî âðåìåíè, ñóìåëè äàòü åìó âîñïèòàíèå ñîâåðøåííî ôðàíöóçñêîå.
Òîëüêî óæå êîãäà åìó ìèíóëî 10 ëåò, ê íåìó áûë äîïóùåí â êà÷åñòâå
âîñïèòàòåëÿ òðóäîëþáèâûé ïåðåâîä÷èê íà ðóññêèé ÿçûê «Îñâîáîæäåí-
íîãî Èåðóñàëèìà» è «Íåèñòîâîãî Ðîëàíäà» — Ñ.Å. Ðàè÷. Ïî îêîí÷àíèè
äîìàøíåãî îáðàçîâàíèÿ, êîòîðîå ñîîáùèëî áóäóùåìó ïîýòó òâåðäîå çíà-
íèå äðåâíèõ ÿçûêîâ è âîñïèòàëî åãî âêóñ íà ïðîèçâåäåíèÿõ êëàññèêîâ,
Ô.È. Òþò÷åâ ñòàë ïîñåùàòü ëåêöèè â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå.

Îêîí÷èâ óíèâåðñèòåòñêèé êóðñ ïî÷òè âîñåìíàäöàòèëåòíèì þíîøåé,
Ôåäîð Èâàíîâè÷ âñêîðå óåõàë çà ãðàíèöó, ãäå è ïðîæèë 22 ãîäà, ïîñåùàÿ
ðîäèíó ëèøü íàåçäàìè. Ñïåðâà îí ñëóæèë ïðè äèïëîìàòè÷åñêîé ìèññèè â
Ìþíõåíå, ïîòîì áûë ñòàðøèì ñåêðåòàðåì ïîñîëüñòâà â Òóðèíå. Çäåñü çà
íåîñòîðîæíóþ ñâîåâîëüíóþ îòëó÷êó îí áûë óâîëåí ñî ñëóæáû. Äî 1844 ã. îí
ïðîäîëæàë æèòü â Ìþíõåíå. Âåðíóâøèñü â Ðîññèþ, îí ïîëó÷èë ïîëíîå ïðî-
ùåíèå çà ñâîé íåîñòîðîæíûé ïîñòóïîê, è ñêîðî áûë óòâåðæäåí â çâàíèè
ïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà èíîñòðàííîé öåíçóðû. Ýòî ìåñòî Ôåäîð Èâàíîâè÷
ñîõðàíÿë äî ñàìîé ñâîåé êîí÷èíû. Óìåð ïîýò 15 èþëÿ 1873 ã. â Öàðñêîì
Ñåëå, ïîãðåáåí â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, â Íîâîäåâè÷üåì ìîíàñòûðå.

Ëó÷øèå ãîäû ïîýòà ïðîòåêëè çà ãðàíèöåé, òàì îí è æåíèëñÿ íà
èíîñòðàíêå. Ýòèì, êîíå÷íî, è îáúÿñíÿåòñÿ åãî ëþáîâü ê çàãðàíèöå,
ëþáîâü, îòçâóêè êîòîðîé ìû íàõîäèì â öåëîì ðÿäå åãî çàäóøåâíûõ
ëèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Íàèáîëüøåþ ÿðêîñòüþ â ýòîì îòíîøåíèè
îòëè÷àåòñÿ åãî ñòèõîòâîðåíèå 1859 ãîäà: «Íà âîçâðàòíîì ïóòè» (Èç
Êåíèãñáåðãà â Ïåòåðáóðã):

Ðîäíîé ëàíäøàôò ïîä äûì÷àòûì íàâåñîì
Îãðîìíîé òó÷è ñíåãîâîé;
Ñèíååò äàëü ñ åå óãðþìûì ëåñîì,
Îêóòàííûì îñåííåé ìãëîé!
Âñå ãîëî òàê è ïóñòî, íåîáúÿòíî,
Â îäíîîáðàçèè íåìîì,
Ìåñòàìè ëèøü ïðîñâå÷èâàþò ïÿòíà
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Ñòîÿ÷èõ âîä, ïîêðûòûõ ïåðâûì ëüäîì.
Íè çâóêîâ çäåñü, íè êðàñîê, íè äâèæåíüÿ:
Æèçíü îòîøëà è, ïîêîðÿñü ñóäüáå,
Â êàêîì-òî çàáûòüè èçíåìîæåíüÿ
Çäåñü ÷åëîâåê ëèøü ñíèòñÿ ñàì ñåáå.
Êàê ñâåò äíåâíîé, åãî òóñêíåþò âçîðû;
Íå âåðèò îí, õîòü âèäåë èõ â÷åðà,
×òî åñòü êðàÿ, ãäå ðàäóæíûå ãîðû
Â ëàçóðíûå ãëÿäÿòñÿ îçåðà…
Íî åñëè çàïàäíàÿ î÷àðîâàòåëüíàÿ ïðèðîäà è ìàíèëà ê ñåáå ïîýòà,

òî âñå-òàêè â äóøå ñâîåé îí áåññïîðíî îñòàâàëñÿ ðóññêèì, ëþáÿùèì
äàæå è áåäíóþ ïðèðîäó ñâîåé ðîäèíû, óìåâøèì íàõîäèòü äàæå â íàøåé
ñåâåðíîé îñåíè ñâåòëûå ïîýòè÷åñêèå ÷åðòû è áëàãîãîâåâøèì ïåðåä
âûñîêèì íàçíà÷åíèåì ñâîåé ìàòåðè Ðîññèè.

Âîò, íàïðèìåð, äâà ïðåëåñòíûõ ñòèõîòâîðåíèÿ, ðèñóþùèõ ðóññêèé
îñåííèé ëàíäøàôò:

Åñòü â îñåíè ïåðâîíà÷àëüíîé
Êîðîòêàÿ, íî äèâíàÿ ïîðà:
Âåñü äåíü ñòîèò êàê áû õðóñòàëüíûé
È ëó÷åçàðíû âå÷åðà.
Ãäå áîäðûé ñåðï ãóëÿë è ïàäàë êîëîñ,
Òåïåðü óæ ïóñòî âñå, ïðîñòîð âåçäå;
Ëèøü ïàóòèíû òîíêèé âîëîñ
Áëåñòèò íà ïðàçäíîé áîðîçäå.
Ïóñòååò âîçäóõ, ïòèö íå ñëûøíî áîëå,
Íî äàëåêî åùå äî ïåðâûõ çèìíèõ áóðü.
È ëüåòñÿ ÷èñòàÿ è òåïëàÿ ëàçóðü
Íà îòäûõàþùåå ïîëå... (1857)

Îñåííåé ïîçäíåþ ïîðîþ
Ëþáëþ ÿ Öàðñêîñåëüñêèé ñàä,
Êîãäà îí òèõîé ïîëóìãëîþ,
Êàê áû äðåìîòîþ, îáúÿò.
È áåëîêðûëûå âèäåíüÿ,
Íà òóñêëîì îçåðà ñòåêëå,
Áåçãëàñíû, òèõè, áåç äâèæåíüÿ
Áåëåþò â ýòîé ïîëóìãëå.

È íà øèðîêèå ñòóïåíè
Åêàòåðèíèíñêèõ äâîðöîâ
Ëîæàòñÿ ñóìðà÷íûå òåíè
Îêòÿáðüñêèõ ðàííèõ âå÷åðîâ,
È â òàéíå ñóìðàêà íåìîãî
Ëèøü ñëàáî ñâåòèò ïîä çâåçäîé,
Êàê îòáëåñê ñëàâíîãî áûëîãî,
Ïóñòûííûé êóïîë çîëîòîé. (1858)

Ìíîãîå ó íàñ â Ðîññèè ïðåäñòàâëÿëîñü ïðè ñðàâíåíèè åå ñ Çàïà-
äîì íåñîâåðøåííûì, îòñòàëûì, íî ïîýò çíàë è ïîíèìàë òå ìîùíûå ñèëû,
êîòîðûå åãî äîðîãàÿ ðîäèíà òàèëà â ñâîåé ãðóäè, è ñâÿòî âåðèë â åå
áóäóùóþ ñèëó è ìîãóùåñòâî:
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Óìîì Ðîññèþ íå ïîíÿòü,
Àðøèíîì îáùèì íå èçìåðèòü:

Íå âåðü â ñâÿòóþ Ðóñü êòî õî÷åò,
Ëèøü âåðü îíà ñåáå ñàìîé —
È áîã ïîáåäû íå îòñðî÷èò
Â óãîäó òðóñîñòè ëþäñêîé.
Òî, ÷òî îáåùàíî ñóäüáàìè
Óæ â êîëûáåëè áûëî åé,
×òî åé çàâåùàíî âåêàìè
È âåðîé âñåõ åå öàðåé;

Òî, ÷òî Îëåãîâû äðóæèíû
Õîäèëè äîáûâàòü ìå÷îì,
Òî, ÷òî îðåë Åêàòåðèíû
Óæ ïðèêðûâàë ñâîèì êðûëîì,
Âåíöà è ñêèïåòðà Âèçàíòèè
Âàì íå óäàñòñÿ íàñ ëèøèòü!
Âñåìèðíóþ ñóäüáó Ðîññèè,
Íåò, âàì åå íå çàïðóäèòü!.. (1850)

Ýòîò ñâåòëûé, ðàäîñòíûé òîí âåðû è ïðåä÷óâñòâèÿ âåëèêîãî áóäóùåãî
Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ ãîñïîäñòâóþùåé ÷åðòîé ëèðèêè Òþò÷åâà. Îäíàêî íå ñëå-
äóåò äóìàòü, ÷òî ïîýòà, ïðè âñåì âûñîêîì ñòðîå åãî ÷óâñòâ è âîççðåíèé, íå
ïîñåùàëè ìèíóòû ñêîðáíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ â ëþäÿõ è âî âñåì îêðóæàþ-
ùåì. Òàêèå ìèíóòû áûâàëè, è ïàìÿòíèêîì èõ îñòàåòñÿ íå îäíî ñòèõîòâî-
ðåíèå Òþò÷åâà. Ïðèâåäåì íåêîòîðûå èç íèõ, íàèáîëåå õàðàêòåðíûå:
Êàêîå äèêîå óùåëüå!
Êî ìíå íàâñòðå÷ó êëþ÷ áåæèò:
Îí â äîë ñïåøèò íà íîâîñåëüå,
ß ëåçó ââåðõ, ãäå åëü ñòîèò.

Ó íåé îñîáåííàÿ ñòàòü —
Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü.

 (1866)
Ïîýò òâåðäî âåðèë, ÷òî íàñòàíåò âðåìÿ, è åãî ðîäíàÿ Ðóñü ñîáåðåò

âîåäèíî âñå ñëàâÿíñêèå ïëåìåíà, ñîáåðåò èõ íå ñèëîþ îðóæèÿ, à âåëè-
êîé ìîùíîé ñèëîé ëþáâè:

Èç ïåðåïîëíåííîé Ãîñïîäíèì ãíåâîì ÷àøè
Êðîâü ëüåòñÿ ÷åðåç êðàé, è çàïàä òîíåò â íåé.
Êðîâü õëûíåò è íà âàñ, äðóçüÿ è áðàòüÿ íàøè, —
Ñëàâÿíñêèé ìèð, ñîìêíèñü òåñíåé...
«Åäèíñòâî, — âîçâåñòèë îðàêóë íàøèõ äíåé, —
Áûòü ìîæåò ñïàÿíî æåëåçîì ëèøü è êðîâüþ»...
Íî ìû ïîïðîáóåì ñïàÿòü åãî ëþáîâüþ,
À òàì óâèäèì, ÷òî ïðî÷íåé... (1866).
Ïåðåä ýòîé ãðîçíîé ñèëîé íå óñòîÿò òóðêè, è Êîíñòàíòèíîïîëü áó-

äåò öåíòðîì, ñòîëèöåé âåëèêîãî Ñëàâÿíñêîãî ãîñóäàðñòâà, âî ãëàâå êî-
òîðîãî âñòàíåò ìîãó÷àÿ Ðóñü.

Âîò âçîáðàëñÿ ÿ íà âåðøèíó,
Ñèæó çäåñü ðàäîñòåí è òèõ...
Òû ê ëþäÿì, êëþ÷, ñïåøèøü â äîëèíó,
Ïîïðîáóé, êàêîâî ó íèõ!

Êàê äûìíûé ñòîëá ñâåòëååò â âûøèíå,
Êàê òåíü âíèçó ñêîëüçèò íåóëîâèìî!
«Âîò íàøà æèçíü, — ïðîìîëâèëà òû ìíå, —
Íå ñâåòëûé äûì, áëåñòÿùèé ïðè ëóíå,
À ýòà òåíü, áåãóùàÿ îò äûìà».
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Íî òàêîå ãðóñòíîå äóøåíàñòðîåíèå ïîýòà áûñòðî ñìåíÿëîñü â íåì
äóøåâíîþ áîäðîñòüþ è ñâåæèì îòðàäíûì ÷óâñòâîì:

Êîãäà â êðóãó óáèéñòâåííûõ çàáîò
Íàì âñå ìåðçèò, è æèçíü, êàê êàìíåé ãðóäà,
Ëåæèò íà íàñ, — âäðóã, çíàåò Áîã îòêóäà,
Íàì íà äóøó îòðàäíîå äîõíåò,
Ìèíóâøèì íàñ îáâååò è îáíèìåò
È ñòðàøíûé ãðóç ìèíóòíî ïðèïîäíèìåò...
Ýòè ìèíóòû äóøåâíîé áîäðîñòè è ñèëû è áûëè ìèíóòàìè ïîýòè÷åñ-

êîãî âäîõíîâåíèÿ, îíè ÷àùå âñåãî ïîñåùàëè ïîýòà íî÷üþ, êîãäà ñ îñî-
áåííîþ ìîùüþ ïðîñûïàëèñü åãî òâîð÷åñêèå ñèëû:

Åñòü íåêèé ÷àñ â íî÷è âñåìèðíîãî ìîë÷àíüÿ,
È â îíûé ÷àñ ÿâëåíèé è ÷óäåñ
Æèâàÿ êîëåñíèöà ìèðîçäàíüÿ
Îòêðûòî êàòèòñÿ â ñâÿòèëèùå íåáåñ.
Òîãäà ãóñòååò íî÷ü, êàê õàîñ íà âîäàõ;
Áåñïàìÿòñòâî, êàê Àòëàñ, äàâèò ñóøó;
Ëèøü Ìóçû äåâñòâåííóþ äóøó
Â ïðîðî÷åñêèõ òðåâîæàò áîãè ñíàõ.
Òîãäà ïîýò íà÷èíàåò ïîíèìàòü ñêðûòûé ãëóáîêèé ñìûñë ìèðîçäà-

íèÿ, ïðîíèêàåò â òàèíñòâåííîå «ñâÿòîå ñâÿòûõ» ïðèðîäû:
Êàê ñëàäêî äðåìëåò ñàä òåìíî-çåëåíûé,
Îáúÿòûé íåãîé íî÷è ãîëóáîé;
Ñêâîçü ÿáëîíè, öâåòàìè óáåëåííîé,
Êàê ñëàäêî ñâåòèò ìåñÿö çîëîòîé!
Òàèíñòâåííî, êàê â ïåðâûé äåíü ñîçäàíüÿ,
Â áåçäîííîì íåáå çâåçäíûé ñîíì ãîðèò;
Ìóçûêè äàëüíîé ñëûøíû âîñêëèöàíüÿ,
Ñîñåäíèé êëþ÷ ñëûøíåå ãîâîðèò.
Íà ìèð äíåâíîé ñïóñòèëàñÿ çàâåñà;
Èçíåìîãëî äâèæåíüå, òðóä óñíóë;
Íàä ñïÿùèì ãðàäîì, êàê â âåðøèíàõ ëåñà,
Ïðîíåññÿ ÷óäíûé, åæåíî÷íûé ãóë...
Îòêóäà îí, ñåé ãóë íåïîñòèæèìûé?
Èëü ñìåðòíûõ äóì, îñâîáîæäåííûõ ñíîì,
Ìèð áåñòåëåñíûé, ñëûøíûé, íî íåçðèìûé,
Òåïåðü ðîèòñÿ â õàîñå íî÷íîì?..
Ýòè ìèíóòû âäîõíîâåíèÿ — ìèíóòû òâîð÷åñòâà ïîýòà, ìèíóòû åãî

âëàäû÷åñòâà íàä ìèðîì:
Òû çíàë åãî â êðóãó áîëüøîãî ñâåòà:
Òî ñâîåíðàâíî âåñåë, òî óãðþì,
Ðàññåÿí, äèê èëü ïîëîí òàéíûõ äóì,
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Òàêîâ ïîýò — è òû ïðåçðåë ïîýòà!
Íà ìåñÿö âçãëÿíü: âåñü äåíü, êàê îáëàê òîùèé,
Îí â íåáåñàõ åäâà íå èçíåìîã:
Íàñòàëà íî÷ü, è ñâåòîçàðíûé áîã,
Ñèÿåò îí íàä óñûïëåííîé ðîùåé.
Î ìîãó÷åé ñèëå ïîýòà Òþò÷åâ ãîâîðèò è â äðóãîì ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè:

Íå âåðü, íå âåðü ïîýòó, äåâà;
Åãî ñâîèì òû íå çîâè —
È ïóùå ïëàìåííîãî ãíåâà
Ñòðàøèñü ïîýòîâîé ëþáâè!
Åãî òû ñåðäöà íå óñâîèøü
Ñâîåé ìëàäåí÷åñêîé äóøîé;
Îãíÿ ïàëÿùåãî íå ñêðîåøü
Ïîä ëåãêîé äåâñòâåííîé ôàòîé.
Ïîýò âñåñèëåí, êàê ñòèõèÿ,
Íå âëàñòåí ëèøü â ñåáå ñàìîì;

Íåâîëüíî êóäðè ìîëîäûå
Îí îáîææåò ñâîèì âåíöîì.
Âîòùå ïîíîñèò èëè õâàëèò
Åãî áåññìûñëåííûé íàðîä…
Îí íå çìååþ ñåðäöå æàëèò,
Îí, êàê ï÷åëà, åãî ñîñåò.
Òâîåé ñâÿòûíè íå íàðóøèò
Ïîýòà ÷èñòàÿ ðóêà,
Íî íåíàðîêîì æèçíü çàäóøèò
Èëü óíåñåò çà îáëàêà.

Òàê âûñîêî ïîíèìàë Òþò÷åâ ñèëó ïîýòà, ìîãóùåñòâî âäîõíîâåííîãî
ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, òàê áîäðî è âîçâûøåííî ñìîòðåë îí íà æèçíü,
ïîòîìó è ãëàâíûì îòëè÷èòåëüíûì ïðèçíàêîì åãî ïðîèçâåäåíèé ÿâëÿ-
åòñÿ âûðàæåíèå âîçâûøåííûõ ñòðåìëåíèé ïîýòà ê èäåàëó, ê íåáó.

Íàèáîëåå õàðàêòåðíûìè â ýòîì îòíîøåíèè ÿâëÿþòñÿ äâà ñòèõî-
òâîðåíèÿ:
Ñ ïîëÿíû êîðøóí ïîäíÿëñÿ,
Âûñîêî ê íåáó îí âçâèëñÿ;
Âñå âûøå, äàëå âüåòñÿ îí,
È âîò óøåë çà íåáîñêëîí.

Ïðèðîäà-ìàòü åìó äàëà
Äâà ìîùíûõ, äâà æèâûõ êðûëà —
À ÿ çäåñü â ïîòå è â ïûëè,
ß öàðü çåìëè, ïðèðîñ ê çåìëè!..

Ôîíòàí
Ñìîòðè, êàê îáëàêîì æèâûì
Ôîíòàí ñèÿþùèé êëóáèòñÿ;
Êàê ïëàìåíååò, êàê äðîáèòñÿ
Åãî íà ñîëíöå âëàæíûé äûì.
Ëó÷îì ïîäíÿâøèñü ê íåáó, îí
Êîñíóëñÿ âûñîòû çàâåòíîé —
È ñíîâà ïûëüþ îãíåöâåòíîé
Íèñïàñòü íà çåìëþ îñóæäåí.

Î ñìåðòíîé ìûñëè âîäîìåò,
Î âîäîìåò íåèñòîùèìûé!
Êàêîé çàêîí íåïîñòèæèìûé
Òåáÿ ñòðåìèò, òåáÿ ìÿòåò?
Êàê æàäíî ê íåáó ðâåøüñÿ òû!..
Íî äëàíü íåçðèìî-ðîêîâàÿ,
Òâîé ëó÷ óïîðíûé ïðåëîìëÿÿ,
Ñâåðãàåò â áðûçãàõ ñ âûñîòû.

Ì. Áûñòðîâ

Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ — ïîýò èñêëþ÷èòåëüíî ëèðè÷åñêèé.




